Chapitre 1

Il y a des choses qu’on ne devrait pas faire à dix ans. Ni même à douze, dix-huit, ou à n’importe quel âge, d’ailleurs. Des choses comme envoyer son petit frère aux urgences. Pourtant, c’est précisément ce que Romain a fait. Il est assis dans une salle d’attente à côté de Théo qui a la lèvre bien abîmée. Ses parents sont debout, ils font les cent pas.

– Je te rappelle que tu as dix ans, dit sa mère en se tournant vers Romain. Théo n’en a que sept.

– C’est toi le grand frère, ajoute son père. Il faut apprendre à te maîtriser quand vous jouez ensemble.

– Il m’a blaqué dans les règles, tente d’articuler Théo malgré sa bouche endolorie.

– Ce n’est pas une blague, répond sa mère. Il aurait pu te faire très mal.

– Blaqué, pas blagué. Il m’a fait un blacage à la régulière.

– Je crois qu’il parle de plaquage, décrypte son père qui a un décodeur à rugbyman.

Si son père comprend aussi bien Théo, c’est qu’il n’est autre qu’Émile Ntamack. Joueur de légende du Stade Toulousain, il a gagné six championnats et trois coupes d’Europe avec le maillot des Rouge et Noir. Avec la tunique des Bleus, il a été sélectionné quarante-six fois, a participé à deux Coupes du monde, a joué la finale contre l’Australie en 1999 et remporté le grand chelem du tournoi des Cinq Nations en 1997. À l’époque, le tournoi rassemblait cinq nations, pas six comme aujourd’hui. Les joueurs portaient déjà des protège-dents, ce qui les empêchait de bien articuler.

– Ça devait être un dimanche soir tranquille, peste sa mère. Un bon petit dîner en famille, un bon petit dodo et, hop ! en forme pour la rentrée scolaire.

– Je vais louber l’école ? se réjouit Théo.

– Non, on ne manque pas le premier jour. En revanche, tu vas rater ton premier entraînement de rugby de l’année.

– Marie-Christine… intervient Émile.

– Pas de rugby tant que sa lèvre ne sera pas complètement cicatrisée. La discussion est close.

Quand Marie-Christine décide quelque chose, toute la famille s’exécute. C’est un peu la demie de mêlée, la cheffe d’orchestre. Elle est professeure d’EPS et, dans son temps libre, c’est une grande sportive. Courir un marathon ne lui fait pas peur. Rien ne lui fait peur. À part peut-être voir l’un de ses deux garçons se blesser…

Théo pousse un petit gémissement. Est-ce dû à la douleur ou à la déception de manquer un entraînement de rugby ? Difficile à dire…

La famille Ntamack patiente dans la salle d’attente depuis maintenant deux heures. Le personnel hospitalier est au four et au moulin. Entre un cycliste qui a lourdement chuté de son VTT, un footballeur à la jambe mal en point et un basketteur au nez tordu, on dirait que tous les sportifs du dimanche se sont donné rendez-vous aux urgences !

La journée avait pourtant plutôt bien commencé avec un footing en famille. Les Ntamack habitent dans un village à côté de Toulouse : un coin champêtre, idéal pour se dépenser. L’après-midi, la pluie avait forcé Romain et Théo à se replier dans la maison. Ils avaient joué à la console jusqu’à ce que…

– Maman, il ne pleut plus, lance Romain. On peut aller jouer dans le jardin ?

– Oui, mais on dîne bientôt. Revenez dans une mi-temps.

C’est un truc de famille, ça. Ils sont tellement mordus de rugby qu’ils parlent en « temps-rugby ». Par exemple, au lieu de dire « quarante minutes », ils disent « une mi-temps » – la mi-temps d’un match de rugby dure quarante minutes. Et au lieu de « quatre-vingts minutes », ils disent « un match ». Enfin, pour dire « dix minutes », ils disent « un carton jaune », car c’est la durée d’expulsion d’un joueur qui reçoit un carton jaune, et « deux cartons jaunes » pour « vingt minutes », même si en réalité cela équivaut plutôt à un carton rouge, synonyme d’expulsion définitive !

– On peut jouer une mi-temps et deux cartons jaunes ? supplie Romain pour grappiller un peu de rab.

– D’accord pour une heure, répond Marie-Christine. Faites attention à vous.

– OUI-OUI ! s’écrient les deux frères tout en enfilant leurs chaussures à la va-vite.

Ils n’ont pas à aller bien loin, la maison est entourée d’un grand jardin. Une chance ! Romain et Théo ont toute la place qu’il faut pour jouer au rugby ou au foot. Il y a d’ailleurs des ballons dans tous les coins. Si on les rassemblait en un seul endroit, on pourrait faire un immense parterre de fleurs avec. Ou, pour être plus précis, un parterre de ballons… Mais les deux frangins ne sont pas assez ordonnés pour ça. Les ballons sont dispersés sur la pelouse aux côtés des skate-boards, des cages de foot et du trampoline. Ce ne sont pas les occupations qui manquent ! Émile parle même du jardin comme d’un « lieu de tonicité musculaire ». C’est comme une grande salle de jeu à ciel ouvert. Enfin, pas totalement à ciel ouvert, car un câble métallique de tyrolienne est tendu au-dessus du jardin.

– YIHAA ! jubile Théo en s’élançant sur la tyrolienne.

Plus loin, Romain attrape un ballon de rugby et se positionne dans l’axe de la tyrolienne.

– Ntamack fonce vers la zone d’en-but, lance-t-il comme un commentateur sportif à la télévision. Mais un joueur adverse se dresse sur son chemin.

– Tu ne passeras paaaaaas ! crie Théo en fonçant droit sur lui sur la tyrolienne.

– C’est un un-contre-un dans les arrêts de jeu. Ntamack tient l’essai de la victoire entre ses mains…

La tyrolienne prend toujours plus de vitesse, mais Romain ne dévie pas sa course. Au moment où Théo s’apprête à le percuter, il réalise un cadrage-débordement. Tchik, tchak. Il feinte à gauche et se propulse à droite, évitant la tyrolienne de justesse.

– Le Toulousain enrhume l’adversaire et sprinte ballon en main…

Romain aplatit derrière deux arbres qui font office de poteaux de rugby et…

– ESSAI ! s’écrie-t-il.

– À mon tour, lance Théo en le rejoignant.

– OK, mais sans tyrolienne. C’est trop dangereux…

C’est toujours un peu comme ça que se jouent les un-contre-un entre les deux frères. Théo peut plaquer aussi fort qu’il veut et Romain, plus grand et plus costaud, s’arrange pour contenir ses gestes. Sauf peut-être aujourd’hui…

Théo s’élance vers Romain avec le ballon. Celui-ci fixe son attention sur son adversaire. C’est lui contre Théo, plus rien n’existe autour. Pourtant, il se fait surprendre. Théo repique à gauche alors que Romain l’imaginait passer à droite. Ni une ni deux, celui-ci bondit maladroitement sur lui, l’envoyant percuter un arbre. FAUTE !

Voilà comment toute la famille Ntamack s’est retrouvée aux urgences…

– C’est à cause de la branche, tente d’expliquer Théo.

– Non, c’est la faute de Romain, corrige sa mère.

– Il n’y a pas d’arbre sur un terrain de rugby, tente de se justifier Romain.

– Non, mais il y a un arbitre. Et quand l’arbitre voit un joueur en envoyer un autre aux urgences, il sort au moins le carton jaune.

Émile intervient pour apaiser la situation :

– Ce que Romain veut dire, c’est que…

– C’est qu’il faudrait transformer le jardin en terrain de rugby ? l’interrompt sa mère. Raser tous les arbres pour éviter les blessures ? Pour éviter de passer le dimanche soir à l’hôpital ?

Émile n’ajoute rien. Marie-Christine a raison. Romain est seul responsable de l’accident de Théo.

– Je n’ai pas maîtrisé mon geste, finit-il par lâcher.

– Théo Ntamack ? Prêt pour quelques points de suture ? demande un infirmier en s’approchant d’eux.

– Même pas peur ! répond-il en se levant.

Il s’éloigne, encadré de l’infirmier et de son père. Romain reste seul avec sa mère. Elle pose la main sur son épaule pour lui faire comprendre qu’elle ne lui en veut pas. Elle l’a grondé, mais elle sait qu’il ne l’a pas fait exprès.

Romain se repasse le fil de l’action dangereuse. L’aîné Ntamack plaquant le cadet Ntamack. Il ne peut s’empêcher de penser à l’année qui l’attend au Stade Toulousain. Il est censé jouer avec les Benjamins 1, mais il va sûrement être surclassé chez les Benjamins 2. Ce serait comme sauter une classe. Ses coéquipiers auraient onze ans alors que lui n’en a que dix. Là, ce serait lui, le petit au milieu des géants…

Chapitre 2

Les dernières secondes avant le coup d’envoi d’un match ? Romain adore ça.

Les dernières secondes avant le coup de sifflet final d’un match que son équipe s’apprête à gagner ? Romain aime encore plus ça.

Les dernières secondes avant d’ouvrir les yeux un jour de rentrée scolaire ? Il n’apprécie pas beaucoup ça… C’est malheureusement la situation dans laquelle il se trouve !

Son réveil libère des bips stridents, signe qu’il est l’heure de se lever. Romain lutte pour l’ignorer, mais son réveil est aussi obstiné qu’un pilier qui cherche à vous plaquer. Impossible de s’en libérer. Il finit par accepter sa défaite. Il tend le bras et écrase le bouton de l’alarme avec sa main. Il y met de la force, comme s’il aplatissait un ballon pour marquer un essai. Chaque matin d’école, il commence sa journée en aplatissant son réveil. Un geste de rugbyman pour se lever du bon pied !

Le cadran indique 7 heures du matin. Romain saute du lit et manque de tomber en se réceptionnant sur un ballon qui traînait par terre. Sa chambre n’est pas mal rangée, mais il y a toujours deux ou trois ballons échoués çà et là.

BOUM !

Ça, ça vient de la chambre de Théo. Il n’a visiblement pas eu la même chance.

– Ça va, petit frère ?

– Je me suis pris un plaquage cathédrale au saut du lit… lance-t-il depuis sa chambre.

– À cause de Gilbert ?

– Oui, encore lui.

Gilbert est une marque de ballons de rugby. Il en existe différentes tailles. Théo utilise des ballons de taille 3, Romain, de taille 4. Quand il aura quinze ans, il jouera avec des ballons de taille 5, les plus gros, les plus lourds, ceux utilisés par les professionnels.

– Tu t’es blessé ?

– Heureusement que non. T’imagines si je m’étais cogné ?

– Avec une bosse au front et des points de suture à la lèvre, on t’aurait pris pour le monstre de Frankenstein à l’école.

– Les affreux, vous pouvez arrêter de vous agiter dès le matin ? lance leur mère depuis le rez-de-chaussée. Venez manger sinon j’appelle Jonah Lomu.

Chez les Ntamack, on ne convoque pas un ogre pour faire peur aux enfants, mais Jonah Lomu. C’est un des plus grands joueurs de rugby. Dans les années 1990, il écrasait tout le monde sur son passage lorsqu’il portait le maillot des All Blacks. Il était surnommé l’Homme-Montagne.

– Je vais vous attraper ! grogne « Jonah Lomu » depuis la cuisine. Sauf si vous descendez pour prendre votre petit déjeuner !

La voix tonitruante appartient au père de Romain et Théo. Il leur faisait très peur en Homme-Montagne quand ils étaient petits. Aujourd’hui, il les fait juste rire.

– On arrive, répond Romain. Le dernier dans la cuisine se fera croquer !

Un sprint effréné commence pour Théo et lui. Ils se précipitent hors de leurs chambres, dévalent l’escalier. Romain arrive dans la cuisine le premier. Théo a perdu la course. Il le rejoint en boudant.

– Bonjour, les enfants, salue leur père.

– Rassure-toi, Théo, dit leur mère, l’Homme-Montagne vient tout juste de repartir. Il ne te croquera pas.

Théo troque sa mine mécontente pour un sourire. Les deux frères s’attablent devant leurs bols décorés du logo du Stade Toulousain pour un petit déjeuner de champions.

Lorsque les parents déposent les deux frères devant l’école, Romain prend conscience que c’est sa dernière rentrée dans cet établissement. Le voilà en CM2. L’année suivante, ce sera le collège. Théo a encore quelques années à passer ici. Il entre en CE1.

Ils disent au revoir à leurs parents, avancent ensemble jusqu’au portail, puis se séparent. Chacun part retrouver ses copains. Romain repère Quentin, Alexis et Julien qui lui font signe à l’autre bout de la cour. Il ne peut pas dire qu’ils lui aient manqué depuis le CM1 car ils ont passé l’été ensemble. Ils habitent à quelques minutes de vélo les uns des autres. Entre les sessions de skate-board, les matchs de foot et les mille aventures qu’ils se sont inventées, ils ne se sont presque pas quitté des vacances.

Quentin est un blond costaud avec un tempérament de meneur. Alexis est un grand maigre qui préfère être décrit comme affûté plutôt que maigre. Julien est une bonne pâte, d’accord pour suivre ses amis partout où ils vont.

Ce matin, Quentin a un ballon de foot sous le bras. Il est prêt à organiser le premier match de l’année. Romain aussi. Malheureusement, la sonnerie retentit. La petite bande se rassemble avec les autres CM2. Les vacances sont bel et bien finies.

Dans la salle de classe, ils font la connaissance de leur nouvel enseignant, M. Cravate.

– Il a un nom de plaquage interdit, chuchote Romain à Quentin qui est son voisin de table.

– Hein, quoi ?

Quentin n’y connaît pas grand-chose au rugby. D’ailleurs, aucun des amis de Romain ne s’y intéresse. Ils sont passionnés de football. Alors la référence à la cravate, ce plaquage dangereux effectué au niveau du cou, tombe à l’eau.

– Monsieur Ntamack, peut-on connaître la raison de vos chuchotements ? demande M. Cravate en se tournant vers lui.

Oups. Repéré.

– Heu, ben, on parlait rugby… répond Romain. Désolé.

– Sommes-nous sur un terrain gazonneux ? s’enquiert l’enseignant. Voyez-vous un ballon ovale quelque part ?

Non, mais à bien y regarder, son visage est presque aussi ovale qu’un ballon de rugby. Et ses sourcils sont aussi broussailleux qu’un gazon mal taillé. Romain sort de sa contemplation en secouant la tête. Il vit tellement rugby qu’il voit des ovales et des pelouses partout !

– Monsieur Ntamack ? reprend l’enseignant. Sommes-nous dans une salle de classe ou sur la pelouse d’Ernest-Wallon ?

Il conclut sa question par un infime clin d’œil en direction de Romain, comme pour lui faire comprendre qu’il est également amateur de rugby. Et puis il a cité Ernest-Wallon, le nom du stade de rugby de Toulouse. Ça ne laisse pas de place au doute : il connaît l’ovalie, le monde du rugby. C’est peut-être même un supporter du Stade Toulousain.

– On est dans une salle de classe, répond Romain, timidement car tous ses camarades ont les yeux rivés sur lui.

– Ici, c’est le terrain des mathématiques, du français et de l’histoire. Compris ?

Romain hoche la tête.

– Je vais maintenant écrire la date du jour au tableau. Faites de même dans vos cahiers.

M. Cravate écrit la date avec un feutre noir. Il la souligne avec un feutre rouge. Rouge et noir… les couleurs du Stade Toulousain. Il adresse un petit sourire au jeune Ntamack qui échappe au reste de la classe.

Le midi, un brouhaha digne d’un avant-match à Ernest-Wallon remplit la cantine. Romain engloutit son repas avec ses amis. Au menu : escalope de porc. Les premiers ballons Gilbert étaient fabriqués avec des vessies de porc, donc le jeune Ntamack a presque l’impression de manger rugby. Il garde ça pour lui, car la table est plongée dans une discussion sur le football.

– Cette année, le Téfécé peut viser l’Europe ! s’exclame Quentin. On a les attaquants pour réussir.

– Tu es un peu optimiste, regrette Alexis. Toulouse aura du mal à finir dans les premières places du championnat.

– Mais si on gagne la coupe, on se qualifiera pour l’Europe, dit Julien.