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PRÉ  FACE

J’aime la phy  sique, j’apprécie le par  cours de François Vannucci. Dans sa 
car  rière de phy  si  cien, il eut le pri  vi  lège de vivre des moments très forts. 
Il les relate dans ce livre ; c’est une véri  table épo  pée des temps modernes 
qu’il nous conte avec ses enjeux, ses suc  cès et ses inter  ro  ga  tions.

La phy  sique des par  ti  cules a vécu ses « trente glo  rieuses » au cours de 
la seconde moi  tié du XXe siècle. Avec la mon  tée en puis  sance des accé -
lé  ra  teurs, les décou  vertes se mul  ti  plièrent révé  lant la struc  ture intime 
de la matière. Des concepts nou  veaux se sont impo  sés et le lien entre 
infi   ni  ment petit et infi   ni  ment grand se fi t de plus en plus pro  met  teur. 
Ce fut une grande joie pour les cher cheurs de voir se clore des domaines 
d’une complexité extrême grâce à l’exploitation des capa  ci  tés tech  niques 
per  mises par des ins  tru  ments nou  veaux.

Dans les années 1960, les che  mins de la connais  sance n’étaient pas 
clai  re  ment iden  ti  fi és, et les expé  ri  men  ta  teurs allaient à la pêche en bom -
bar  dant des cibles avec des par  ti  cules de plus en plus éner  giques. Petit 
à petit, la théo  rie a mis de l’ordre dans les décou  vertes. Idée après idée, 
elle s’est fer  me  ment construite pour indi  quer la marche à suivre. Mais 
rapi  de  ment, elle s’est éman  ci  pée et elle arrive au point d’imaginer des 
phé  no  mènes de plus en plus diffi      ciles à véri  fi er expé  ri  men  ta  lement. 
Aujourd’hui le futur n’est plus balisé avec assu  rance et l’on attend avec 
une cer  taine anxiété les résul  tats d’un dis  po  si  tif gigan  tesque mis en 
ser  vice récem  ment au CERN pour savoir quelles direc  tions res  tent à 
explo  rer.

François Vannucci nous fait un récit de cette quête tou  jours renou -
ve  lée, il ne se prive pas d’agrémenter le texte avec des témoi  gnages per -
son  nels. Uti  li  sant sa grande culture en phy  sique des par  ti  cules, il brosse 
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l’évolution his  to  rique de la dis  ci  pline qui mena de l’étude arti  sa  nale des 
rayons cos  miques aux mesures pro  gram  mées des appa  reillages géants 
construits auprès des der  niers collisionneurs.

Aujourd’hui des milliards d’euros per  mettent à des milliers de phy -
si  ciens d’attaquer de front des pro  blèmes posés dans leur champ de 
recherche qui s’apparente par  fois à une quête éso  té  rique. Des groupes 
puis  sants au bud  get de plus en plus éle  vés deviennent néces  saires pour 
aller de l’avant. La socio  logie du milieu a peu à voir avec celle régnant 
dans les petits labo  ra  toires uni  ver  si  taires d’antan.

Phy  si  cien de la géné  ra  tion qui suit la mienne, j’ai ren  contré François 
Vannucci au CERN il y a bien des années. J’ai été frappé par son goût 
pour les sujets diffi      ciles. Il eut la chance de par  ti  ci  per à des expé  riences 
diri  gées par des chefs de fi le pres  ti  gieux. Il s’est eni  vré du plai  sir de 
chas  ser le gibier rare, et, quand il se mit à son compte, il choi  sit de se 
consa  crer aux neu  tri  nos. Ces par  ti  cules mythiques off raient un défi  de 
choix. À peu près in détec  tables bien que leur exis  tence soit avé  rée, les 
neu  tri  nos aiguisent les esprits ima  gi  na  tifs. Au cours de cette recherche, 
il a su être l’inspirateur d’aventures exal  tantes.

Le domaine des par  ti  cules élé  men  taires est d’une énorme richesse ; il 
touche à la réa  lité du monde envi  ron  nant, mais va bien au- delà. Avec 
les der  nières décou  vertes, il explore l’origine même de notre Uni  vers en 
simu  lant sur des dimen  sions minus  cules les condi  tions qui régnaient 
aux infi mes ins  tants suc  cé  dant au Big Bang.

Dans cet ouvrage, François Vannucci divulgue au grand public les 
secrets fas  ci  nants débus  qués par la phy  sique de l’infi niment petit. Il sait 
trans  mettre la syn  thèse des idées les plus complexes et j’espère que ce 
livre illu  mi  nera les esprits des plus jeunes en leur dévoi  lant la beauté de 
la recherche pure.

GEORGES  CHARPAK
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PRÉ  AM  BULE

« L’histoire a été dans tous les siècles une étude si recom  man  dée, qu’on 
croi  rait perdre son temps d’en recueillir les suff   rages. »

Louis de Saint- Simon
Mémoires

De quoi l’Univers est- il fait ? Comment a- t-il débuté et quel est son ave -
nir ? Et sub  si  diai  re  ment, pour  quoi existons- nous ? Et où allons- nous ? 
Voilà quelques ques  tions que l’homme s’est tou  jours posées. Pour don -
ner cer  tains élé  ments de réponse, la phy  sique des par  ti  cules a étu  dié de 
plus en plus pro  fon  dé  ment la consti  tution ultime de la matière ainsi que 
les lois qui dictent les inter  ac  tions entre objets fon  da  men  taux. Or cette 
recherche est à la croi  sée des che  mins.

L’empire de la science s’étend aujourd’hui entre les limites extrêmes 
de 1027 m, taille de l’Univers actuel tel que nous pou  vons l’analyser, 
et 10–18 m, dimen  sions maximales des consti  tuants élé  men  taires mis 
en évi  dence par l’expérience. Quelque part entre ces extrêmes, il y a 
l’homme, avec sa dimen  sion carac  té  ris  tique de l’ordre du mètre. Il 
semble, selon la per  cu  tante for  mule de Pas  cal : « …un néant à l’égard 
de l’infi ni, un tout à l’égard du néant, un milieu entre rien et tout. » 
Le phi  lo  sophe phy  si  cien ajoute : « Je ne vois que des infi   ni  tés de toutes 
parts, qui m’enferment comme un atome et comme une ombre qui ne 
dure qu’un ins  tant sans retour. »

Dans l’échelle des dimen  sions crois  santes, l’homme a exploré tour à 
tour le relief ter  restre puis la Terre dans sa glo  ba  lité, le sys  tème solaire, 
notre galaxie et aujourd’hui l’Univers tout entier.

Dans la direc  tion de l’infi niment petit, les pro  grès ont fran  chi les 
étapes suc  ces  sives des molé  cules, des atomes, des noyaux ato  miques 
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pour aujourd’hui comprendre les consti  tuants élé  men  taires. Sur ce 
front de l’infi niment petit, la quête a tou  jours tenté de répondre à la 
ques  tion : qu’y a- t-il encore plus pro  fon  dé  ment ?

C’est cette der  nière aven  ture que ce livre veut raconter. Le niveau de 
l’exposé res  tera volon  tai  re  ment des  crip  tif, la phy  sique est une science 
d’abord expé  ri  men  tale, mais on sou  li  gnera aussi les eff orts constants de 
la théo  rie qui cherche à comprendre ce que la mesure met au jour et à 
cana  li  ser les direc  tions d’investigation. Sans cesse, l’idée de sim  pli  cité 
reste sous- jacente dans la complexité appa  rente, et si le rêve d’Einstein 
d’une des  crip  tion uni  fi ée de tous les phé  no  mènes n’est pas encore réa -
lisé, les cher cheurs pour  suivent cette quête.

L’idée d’unifi cation est depuis long  temps l’un des objec  tifs de la phy -
sique. Isaac Newton uni  fi a le mou  ve  ment de la chute des corps avec celui 
des pla  nètes en expli  quant les deux phé  no  mènes grâce à sa loi de gra  vi  ta  tion 
uni  ver  selle. Au XIXe siècle, James C. Max  well conti  nua dans cette voie en 
uni  fi ant élec  tri  cité et magné  tisme au sein de la théo  rie élec  tro  ma  gné  tique. 
Plus près de nous, l’électromagnétisme et l’interaction faible se sont fon  dus 
dans l’interaction électro faible. Il reste à arri  mer l’interaction forte dans un 
moule commun, c’est le but de la « grande uni  fi   ca  tion », et plus tard à asso -
cier peut- être la gra  vi  ta  tion, c’est la ten  ta  tive des théo  ries de cordes.

L’homme est un roseau pen  sant, et s’il semble bien ché  tif devant 
l’Univers, il reprend la main grâce à sa compré  hen  sion des phé  no  mènes. 
C’est encore Pas  cal qui parle : « Par l’espace, l’Univers me comprend et 
m’engloutit comme un point ; par la pen  sée, je le comprends. » Il nous dit 
aussi : « … cepen  dant il ne faut pas moins de capa  cité pour aller jusqu’au 
néant que jusqu’au tout ; il la faut infi   nie pour l’un et l’autre, et il me semble 
que qui aurait compris les der  niers prin  cipes des choses pour  rait aussi arri  ver 
jusqu’à connaître l’infi ni. L’un dépend de l’autre, et l’un conduit à l’autre. 
Ces extré  mi  tés se touchent et se réunissent à force de s’être éloi  gnées. »

Mer  veilleuse pré  mo  ni  tion, la pen  sée de Pas  cal se réa  lise aujourd’hui. 
Eff ec  ti  ve  ment, la phy  sique moderne démontre que les deux infi   nis ont 
par  tie liée. Les pro  grès réa  li  sés sur le front de l’infi niment petit servent 
à enca  drer les évo  lu  tions de l’Univers dans sa tota  lité, car il s’avère que 
la connais  sance des par  ti  cules est néces  saire pour expli  quer les étapes 
du Big Bang. Entre les deux extrêmes, il y a réso  nance, et l’on verra 
qu’aujourd’hui les pro  grammes de recherche menés dans les grands 
accé  lé  ra  teurs de par  ti  cules sont en par  tie gui  dés par les grandes énigmes 
de l’infi niment grand.
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1
UNE HIS  TOIRE BIEN PARTICULAIRE

Au tour  nant du siècle der  nier, en cette période de l’histoire qu’on appelle 
« la Belle Époque », pré  ci  sé  ment en l’an 1892, Lord Kel  vin ose décla  rer :

« Il n’y a plus rien à décou  vrir en phy  sique. Il ne reste à faire que des 
mesures de plus en plus pré  cises ». Il déve  loppe sa pen  sée en ajou  tant :

« La phy  sique est défi   ni  ti  ve  ment consti  tuée dans ses concepts fon  da -
men  taux ; tout ce qu’elle peut désor  mais appor  ter, c’est la déter  mi  na  tion 
pré  cise de quelques déci  males sup  plé  men  taires. Il y a bien deux petits 
pro  blèmes : celui du résul  tat néga  tif de l’expérience de Michelson et 
celui du corps noir, mais ils seront rapi  de  ment réso  lus et n’altèrent en 
rien notre confi ance ».

Lord  Kel  vin

William Thomson (1824-1907) est plus connu sous le nom de 
Lord Kel  vin. Il est sur  tout fameux pour ses contri  bu  tions à la ther -
mo  dy  na  mique. Remar  quant que la tem  pé  ra  ture d’un gaz est liée à son 
agi  ta  tion ther  mique, il intro  dui  sit la notion de zéro absolu quand tous 
les atomes sont au repos. Le kel  vin est aujourd’hui l’unité abso  lue des 
tem  pé  ra  tures.
William Thomson fut ano  bli pour son tra  vail sur le pre  mier câble 
tran  sat  lan  tique. Il aimait pro  cla  mer des oracles. Un fl o  ri  lège de ses 
décla  ra  tions inclut : « Les rayons X se révé  le  ront une mys  ti  fi   cation », 
ou encore : « La radio n’a pas d’avenir ».
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Pour les savants en place à l’époque, les jeux étaient donc faits, la 
Nature obéis  sait à une méca  nique certes très fi ne, mais tota  le  ment clas -
sique et cal  cu  lable, qui n’avait plus de secret pour les ini  tiés. De fait, 
on peut en par  tie comprendre cette atti  tude conqué  rante qu’exprime 
Kel  vin. C’est le sen  ti  ment d’autosatisfaction qu’a le tra  vailleur arrivé à 
la fi n d’une tâche bien accom  plie. Le XIXe siècle vécut en eff et des réus -
sites majeures dans l’approfondissement des connais  sances. La méca -
nique new to nienne expli  quait avec pré  ci  sion le mou  ve  ment des objets 
célestes (à l’exception du péri  hé  lie de Mer  cure). L’astronome Urbain 
Le Ver  rier pou  vait mesu  rer l’invisible en pos  tu  lant l’existence d’une 
pla  nète inconnue, qu’il dédui  sait à par  tir d’une petite ano  ma  lie dans 
la tra  jec  toire d’Uranus. C’est ainsi que fut décou  vert Neptune. La loi 
de la gra  vi  ta  tion était un pilier sur lequel on pou  vait s’appuyer sans 
états d’âme. De son côté, James C.  Max  well par  acheva le cou  ron  ne -
ment de l’électromagnétisme en uni  fi ant magné  tisme et élec  tri  cité, qui 
sem  blaient deux phé  no  mènes tota  le  ment diff   é  rents, en une théo  rie très 
élé  gante incluant la lumière qu’on expli  quera comme une onde élec  tro -
ma  gné  tique, une vibra  tion de champs dont la fré  quence carac  té  rise la 
cou  leur.

Il res  tait pour  tant à élu  ci  der quelques points obs  curs : pour  quoi, au 
contraire de tous les phé  no  mènes connus, la vitesse de la lumière est-
 elle indé  pen  dante de tout mou  ve  ment rela  tif des repères dans les  quels 
elle se pro  page ? Quelle est l’origine des spectres d’émission lumi  neuse 
des élé  ments ? Mais pour Lord Kel  vin, cela rele  vait du détail, celui der -
rière lequel on sait que le diable se cache. D’autant que ces ano  ma  lies 
déran  geaient le bon ordre des idées seule  ment dans des domaines très 
éloi  gnés de la vie quo  ti  dienne. Elles aff ec  taient les mondes extrêmes 
de l’infi niment petit et de l’infi niment grand qui laissent beau  coup 
de monde indiff   é  rent. Alors, pour les per  sonnes prag  ma  tiques, ces 
énigmes n’avaient guère de poids. Pour  tant, on peut dire aujourd’hui 
que Lord Kel  vin se trom  pait lour  de  ment. Il n’interprétait pas cor  rec  te -
ment les signes trou  blants de son temps. Son aveu  gle  ment fut complet.

La Belle Époque était forte de la cer  ti  tude que tôt ou tard toute la 
connais  sance serait à por  tée des mesures et que la Nature serait entiè -
re  ment appri  voi  sée. Les scien  ti  fi ques avaient eff ec  ti  ve  ment peau  fi né 
la méthode expé  ri  men  tale si fruc  tueuse pour expli  quer le monde, du 
moins à l’échelle de l’expérience humaine. Mais mal  gré ce point de vue 
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triom  pha  liste, un cer  tain désen  chan  te  ment fl ot  tait dans l’air du temps 
si l’on en juge par cet extrait lit  té  raire datant de 1913 :

« En ces trente années, mon exis  tence à moi s’est char  gée d’événements… 
Eh bien, pen  dant ce temps, la science, qu’a-t-elle fait ? Je ne vois guère 

qu’elle a pro  gressé. La faillite de la science résulte tout sim  ple  ment de la 
dis  pro  por  tion qui existe entre la briè  veté de notre vie d’hommes, et la 

lente évo  lu  tion des connais  sances. »
Roger Martin du Gard

Jean Barois

Exa  miné un siècle plus tard, ce sen  ti  ment de frus  tra  tion vis- à-vis 
du pro  grès est infi   ni  ment sur  pre  nant, tant il est clai  re  ment erroné. 
La période en ques  tion fut l’une des plus fruc  tueuses de l’histoire des 
sciences. En seule  ment une dizaine d’années les savants découvrent tour 
à tour les rayons X, la radio  ac  ti  vité, l’électron, le noyau ato  mique, et 
ini  tient les deux révo  lu  tions paral  lèles qui guident encore toute la phy -
sique d’aujourd’hui : la rela  ti  vité d’un côté, la méca  nique quantique de 
l’autre. Mer  veilleux tableau de chasse ! Martin du Gard ne semble pas 
très au fait des avan  cées scien  ti  fi ques de son temps. La rela  ti  vité, qui 
explique la constance de la vitesse de la lumière, règne sur l’infi niment 
grand de l’évolution de l’Univers et nous donne les clés de la cos  mo  logie. 
La méca  nique quantique explique le sub  til compor  te  ment des consti -
tuants élé  men  taires de la matière, et en par  ti  cu  lier elle rend compte des 
spectres lumi  neux des élé  ments. Mais il fal  lait sans doute plus de recul 
que n’avait Martin du Gard, et plus d’imagination que Lord Kel  vin 
pour devi  ner les perspec  tives tota  le  ment inédites que pro  met  taient ces 
appro  fon  dis  se  ments.

Au cours du XXe siècle que nous allons par  cou  rir, la recherche s’est 
énor  mé  ment déve  lop  pée, par  ti  cu  liè  re  ment dans les domaines extrêmes 
de la connais  sance. On a parlé à juste titre du siècle de la phy  sique, et 
la branche qui s’intéresse aux par  ti  cules et dont il sera essen  tiel  le  ment 
ques  tion ici, a connu pen  dant cette période une évo  lu  tion phé  no  mé -
nale. Cette spé  cia  lité, qui explore la consti  tution intime de la matière, 
est rela  ti  ve  ment récente, mais elle a pro  gressé de manière si ful  gu  rante 
qu’on dis  tingue aujourd’hui des détails cent mil  lions de fois plus fi ns 
qu’il y a cent ans. En quelques décen  nies, la fron  tière de l’infi niment 
petit a été repous  sée de huit ordres de gran  deur.
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À vrai dire, la ques  tion de la consti  tution ultime de la matière fai -
sait réfl é  chir les hommes dès l’Antiquité. De quoi le monde qui nous 
entoure est- il fait ? Les Anciens avaient trouvé leur recette. Ils bâtis  saient 
le monde ter  restre à par  tir de quatre élé  ments bien iden  ti  fi és : l’eau, la 
terre, le feu et l’air. Ces élé  ments étaient péris  sables ce qui expli  quait 
la décré  pi  tude et la mort de tout objet de notre envi  ron  ne  ment, et de 
nous- mêmes par la même occa  sion. Le cos  mos, qui appa  rais  sait comme 
le domaine du per  manent, avait droit à un élé  ment consti  tutif par  ti  cu -
lier, l’éther immuable.

Cette dicho  to  mie dans la vision du monde fut remise en ques  tion dès 
le XVIe siècle. À la suite de l’observation de la super  nova de 1572, on 
s’aperçut que l’évolution du cos  mos ne se limite pas au conti  nuel bal  let 
tou  jours répété de la voûte céleste. L’apparition d’une super  nova signe la 
mort d’une étoile : l’immutabilité du ciel se trou  vait sou  dain remise en 
ques  tion. On sait aujourd’hui que les étoiles naissent, vivent et meurent 
à l’image de tous les objets maté  riels, quoique sur des échelles de temps 
évi  dem  ment sans commune mesure avec notre propre espé  rance de vie 
puisqu’on compte ici en milliards d’années. Autre preuve d’une ori  gine 
commune entre objets ter  restres et célestes : Galilée poin  tant sa lunette 
vers la Lune y détecte une sur  face aussi tour  men  tée que celle de la Terre. 
La Lune n’est pas une sphère par  faite : sa nature irré  gu  lière la rétro  grade 
au rang des objets sim  ple  ment maté  riels.

Avec nos connais  sances actuelles, cette constata  tion ne sur  prend 
guère. Les mêmes consti  tuants élé  men  taires sont à la base de la construc -
tion de tous les objets exis  tant dans l’Univers. Une preuve directe se 
trouve dans la lumière qui nous arrive des galaxies les plus loin  taines 
et où se reconnaissent les marques carac  té  ris  tiques des élé  ments qui 
consti  tuent notre envi  ron  ne  ment proche. Il n’y a pas lieu de diff   é  ren  cier 
conceptuellement le monde ter  restre et le cos  mos, ils sont compo  sés 
des mêmes par  ti  cules, et c’est pour  quoi, grâce à la phy  sique nucléaire 
et des par  ti  cules étu  diées sur terre, on comprend mieux l’évolution de 
l’Univers dans son ensemble.

L’infi niment petit explique l’infi niment grand. Toute la matière 
visible est un assem  blage des mêmes par  ti  cules élé  men  taires, qu’elles 
forment les objets de la vie quo  ti  dienne ou les monstres qui peuplent 
les espaces inter  si  dé  raux, qua  sars et autres trous noirs. Il y a une har -
mo  nieuse beauté dans cette uni  fi   ca  tion, même si elle ôte au cos  mos une 
par  tie de son mys  tère.
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« Qui donc connaît les fl ux et les refl ux de l’infi niment grand et de 
l’infi niment petit ? »

Victor Hugo
Les Misé  rables

Les briques élé  men  taires à la base de toute la matière sont aujourd’hui 
bien étu  diées. Elles défi   nissent les dimen  sions de l’infi niment petit. 
Encore faut- il comprendre l’architecture qui les assemble en objets 
macro  sco  piques très complexes. Ici aussi la ques  tion s’est posée depuis 
l’Antiquité. Peut- on divi  ser sans cesse la matière en grains de plus en 
plus fi ns, ou existe- t-il une taille mini  male infran  chis  sable, un ultime 
niveau de pous  sières insé  cables ?

Dès le Ve siècle avant Jésus- Christ, Démocrite disait : « Rien n’existe 
que l’atome et l’espace vide, et tout le reste est commen  taire. » Dans 
cette vision des choses, l’atome, du grec « atomos » signi  fi ant indi  vi  sible, 
désigne le grain de matière le plus petit qu’on puisse iso  ler. Son carac  tère 
élé  men  taire exclut toute pro  priété interne. Un tel grain ultime n’est pas 
néces  sai  re  ment un point sans dimen  sions, mais même si ce minus  cule 
point est étendu, comme le pos  tulent les théo  ries des cordes aujourd’hui 
à la mode, on ne pourra envi  sa  ger une ana  lyse interne de sa struc  ture.

C’est seule  ment récem  ment que des moyens tech  no  lo  giques sans pré -
cé  dent ont per  mis de mettre au jour les unes après les autres les briques 
élé  men  taires qui consti  tuent la matière ordi  naire, et en paral  lèle, de 
comprendre leurs asso  cia  tions et leurs compor  te  ments. En pas  sant, il 
est amu  sant de noter que si les Anciens confé  raient au cos  mos la pro -
priété d’éternité que la science moderne lui a ôtée, le pro  ton et l’électron 
à la base de la consti  tution de l’Univers semblent bien être éter  nels. Ils 
ne subissent pas les assauts du temps, un pro  ton peut nous pro  ve  nir de 
sources dis  tantes de milliards d’années-lumière sans avoir pris une seule 
ride. L’éternité se cache donc, non dans les pro  fon  deurs extrêmes du 
cos  mos, mais au contraire dans l’intimité de la matière. On peut alors se 
poser la ques  tion : comment engen  drer du péris  sable avec de l’éternel ?

Les par  ti  cules élé  men  taires ont un rap  port assez par  ti  cu  lier au temps, 
et nous ver  rons que la diff   é  rence de nature qui existe dans l’Univers ne 
met pas en oppo  si  tion le ter  restre d’un côté et le céleste de l’autre, mais 
le macro  sco  pique et le micro  sco  pique. Le monde de l’infi niment petit 
demandera une remise en ques  tion complète de nos modes de pen  sées, 
habi  tués que nous sommes au monde macro  sco  pique.
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LE JEU DE CONSTRUC  TION 

DE LA MATIÈRE

Les objets qu’on appelle aujourd’hui atomes furent iden  ti  fi és à la fi n 
du XIXe siècle à par  tir des lois de compo  si  tion trou  vées dans les appa -
rie  ments chi  miques. La table pério  dique de Mendeleïev recense une 
cen  taine d’éléments natu  rels allant du plus léger, l’hydrogène, aux plus 
lourds tels que l’uranium. On ima  gi  nait avoir ainsi atteint les dimen  sions 
ultimes de la matière. Avec une cen  taine d’éléments, on reconstrui  sait 
tout l’Univers depuis les insectes les plus minus  cules jusqu’aux étoiles. 
C’était une recette rela  ti  ve  ment éco  no  mique pour la compré  hen  sion 
de la Nature, quoiqu’une cen  taine de « saveurs » diff   é  rentes, cela fasse 
beau  coup. Les dimen  sions carac  té  ris  tiques de l’atome sont de l’ordre de 
10–10 m, soit un dixième de nano mètre. Les nano techno  logies dont on 
parle abon  dam  ment aujourd’hui se can  tonnent à ce niveau.

Mais rapi  de  ment, les phy  si  ciens démon  trèrent que l’atome pré  sente 
une struc  ture complexe. Il ne peut être consi  déré comme un point 
sans dimen  sions. Il n’est plus « ato  mique » au sens grec du terme, 
même si l’appellation reste néan  moins ancrée dans le voca  bu  laire. 
Ainsi, dans cer  taines condi  tions expé  ri  men  tales, on peut dis  tin  guer 
au cœur des atomes un noyau dur concen  trant presque toute la masse 
avec des élec  trons beau  coup plus légers tour  nant autour. Les dimen -
sions du noyau sont net  te  ment plus réduites puisqu’elles se mesurent 
en 10–15 m. Le rap  port entre la taille d’un atome et celle de son noyau 
est celui exis  tant entre la tour Eiff el et un petit pois !
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Mais, alors que l’électron reste sans struc  ture mesu  rable, le noyau lui-
 même n’est pas un objet simple. Il se révèle composé d’un assem  blage 
de par  ti  cules plus élé  men  taires, qu’on appel  lera glo  ba  le  ment nucléons 
(compo  sants du noyau), appa  rais  sant sous deux types diff   é  rents, les pro -
tons et les neu  trons. À leur tour, ces nucléons sont eux- mêmes compo -
sites. Ils sont consti  tués de quarks. La taille atteinte est main  te  nant de 
10–18 m ; encore un fac  teur 1 000 de réduc  tion par rap  port au niveau 
du noyau. On a ainsi mis au jour le « nano monde du nano monde ». En 
fait, cette taille n’est pas une mesure du dia  mètre des consti  tuants, c’est 
une limite supé  rieure à leur dimen  sion qui reste inconnue. Les quarks 
peuvent être beau  coup plus petits, et s’ils se pré  sentent comme ponc  tuels 
aujourd’hui, c’est parce que nos tech  niques actuelles d’investigation 
sont encore trop gros  sières pour décou  vrir une struc  ture sous- jacente. 
Les élec  trons quant à eux sont élé  men  taires à la même échelle.

Le déve  lop  pe  ment de la phy  sique des par  ti  cules s’est très vigou  reu  se -
ment accé  léré au cours des cin  quante der  nières années. Cette dis  ci  pline 
pour  suit sa quête en posant inlas  sa  ble  ment la ques  tion : « Qu’y a- t-il à 
l’intérieur ? ». En eff et, un peu comme les pou  pées russes qui s’emboîtent 
les unes dans les autres en une suite conti  nue d’objets de dimen  sions de 
plus en plus réduites, la connais  sance de la struc  ture de la matière a pro -
gressé en fran  chis  sant tour à tour les étapes de l’atome puis du noyau 
ato  mique puis des nucléons pour abou  tir à l’identifi cation des consti -
tuants élé  men  taires.

Il existe pour  tant une diff   é  rence de nature entre les divers niveaux 
entre  vus. Les élec  trons peuvent être iso  lés des atomes, de même les 
pro  tons et les neu  trons peuvent être arra  chés aux noyaux, mais pas les 
quarks. Les quarks sont bien des consti  tuants élé  men  taires, ce ne sont 
plus des par  ti  cules élé  men  taires au sens où on ne peut pas en for  mer des 
fais  ceaux. Ils ne peuvent exis  ter iso  lés, ce qu’on jus  ti  fi e de manière théo -
rique par l’introduction d’un nou  veau para  mètre carac  té  ris  tique qui les 
oblige à res  ter liés à l’intérieur des par  ti  cules.

La  phy  sique nucléaire

La phy  sique des par  ti  cules est héri  tière de la phy  sique nucléaire, la 
branche étu  diant les pro  prié  tés du noyau. Nous ne déve  lop  pe  rons pas 
les axes de recherche exis  tant dans ce domaine voi  sin qui reste très 
actif pour répondre à ses propres inter  ro  ga  tions. La phy  sique nucléaire 
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conti  nue à pré  ci  ser la dyna  mique de for  ma  tion des noyaux ato  miques 
en complé  tant la table de Mendeleïev grâce à la décou  verte tou  jours 
actuelle d’éléments rares et instables ; elle cherche par ailleurs à expli -
quer l’état très par  ti  cu  lier de la matière à l’intérieur des noyaux. Elle 
conti  nue son propre che  min, en paral  lèle avec celui exploré par la phy -
sique des par  ti  cules.

Les cher cheurs ont donc réussi à cra  quer la struc  ture de la matière 
et à péné  trer très pro  fon  dé  ment dans sa consti  tution. L’une des ques -
tions évi  dentes que l’on peut se poser est la sui  vante : quarks et élec -
trons resteront- ils ponc  tuels ? Ou bien, se révéleront- ils un jour eux aussi 
compo  sés ? Si oui, de quoi ? Et encore, s’ils demeurent élé  men  taires, 
c’est-à-dire indi  vi  sibles, possèdent- ils mal  gré tout des dimen  sions très 
réduites comme le sug  gèrent les théo  ries les plus récentes des cordes ?

En un siècle de pro  grès conti  nuels, la taille des plus petits grains de 
matière mis au jour par l’expérimentation a donc été réduite de huit 
ordres de gran  deur. C’est un magni  fi que exploit, le résul  tat d’une aven -
ture exem  plaire de la recherche qui a repoussé très effi    ca  ce  ment les fron -
tières de l’inconnu. Il ne reste qu’un maillon man  quant pour « bou  cler » 
la théo  rie actuelle, le  boson de Higgs, dont la décou  verte est d’ores et 
déjà pro  gram  mée. Mais la suite demeure très incer  taine. La recherche 
sans cesse plus fi ne de la struc  ture maté  rielle semble aujourd’hui avoir 
atteint une cohé  rence interne remar  quable mais qui res  semble à un 
palier dans la connais  sance. La pro  chaine étape n’est pas rigou  reu  se -
ment pré  dite et elle demandera pour son explo  ra  tion des moyens consi -
dé  rables. Une période de stag  na  tion est à craindre dans la marche du 
pro  grès mais, avec l’avènement récent d’un nou  veau collisionneur, ne 
gâchons pas notre plai  sir et tour  nons les pages de cette épo  pée de la 
connais  sance.

Ce livre raconte les décou  vertes qui ponc  tuèrent cette irré  sis  tible 
marche en avant. Cer  taines ont paru, sur le coup, sur  pre  nantes. Elles 
ne sem  blaient pro  ve  nir que d’une pêche mira  cu  leuse. D’autres avaient 
été anti  ci  pées et la théo  rie bali  sait avec assu  rance le che  min à suivre. 
Nous égrè  ne  rons, comme au cours d’une jour  née, le pas  sage des heures 
carillon  nant les diverses étapes de cette avan  cée. Pour bien mar  quer 
l’évolution des savoirs, on pri  vi  lé  giera le point de vue his  to  rique, insis -
tant sur les aspects tech  niques de cette recherche qui néces  sita la mise 
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en œuvre de dis  po  si  tifs de plus en plus ambi  tieux. Nous rela  te  rons les 
débats théo  riques qui s’échangèrent autour des résul  tats. Mais sans 
confi r  ma  tion expé  ri  men  tale, les hypo  thèses théo  riques les plus élé  gantes 
res  te  raient de pures spé  cu  la  tions, en phy  sique comme ailleurs, et donc 
nous insis  te  rons sur les mesures qui jus  ti  fi ent les idées.

« Christophe Colomb : Ma conjec  ture, quoique fon  dée sur des argu -
ments très pro  bables, non seule  ment per  son  nels, mais de nom  breux 

géo  graphes, astro  nomes et navi  ga  teurs excel  lents, pour  rait faillir. 
Ceci signi  fi e que beau  coup de conclu  sions tirées de dis  cours 

par  faits, ne sur  vivent pas à l’expérience.
Pierre Gutierrez : Ainsi, tu paries ta propre vie et celle de tes compa -

gnons sur la base d’une simple opi  nion spé  cu  la  tive ?
C. C. : Je ne peux le nier… Mais si nous n’étions pas sur ce navire, ne 

serions- nous pas dans un tour  ment majeur… ou plein d’ennui ? Que 
veut dire un état libre d’incertitude et de dan  ger ? Cette navi  ga  tion 

nous est très pro  fi   table, au moins parce qu’elle nous tient libre 
d’ennui et nous rend la vie chère… Et si la cime d’un mont se 

découvre au loin, il nous sem  blera vivre des jours bien  heu  reux. »
Giacomo Leopardi

Operette morali

L’évolution des idées racontées ici sera donc ancrée dans le concret des 
résul  tats expé  ri  men  taux. Nous nous appuie  rons sur la des  crip  tion des 
grands dis  po  si  tifs qui ont mar  qué les phases majeures de cette conquête. 
Les appa  reillages les plus repré  sen  ta  tifs qui ame  nèrent aux décou  vertes 
phares illus  tre  ront le par  cours. Le point de vue adopté ici sera réso  lu -
ment des  crip  tif et prag  ma  tique.

L’exploration des pro  fon  deurs de la matière a été mar  quée par une 
suite de moments forts, à l’image des heures ins  crites sur le cadran de 
l’horloge. Ce moyen d’exposition chro  no  lo  gique de l’évolution des pro -
grès n’est pas sans rap  pe  ler les livres d’heures en usage au Moyen Âge.

Les  livres d’heures

On nom  mait ainsi des ouvrages de prières à l’usage des laïcs. La dif  fu -
sion en fut impor  tante dès le XIIIe siècle. Objets coû  teux, ils fi gu  raient 
dans les tes  ta  ments. Ils conte  naient diverses lec  tures pieuses, mélan -
geant des frag  ments d’évangile, des vies de saints et d’autres extraits 
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édi  fi ants. Ils pro  po  saient des dévo  tions variées, adap  tées à chaque temps 
de la jour  née. Ces livres étaient extrê  me  ment popu  laires au XV e siècle 
et leurs pages s’enrichissaient d’images peintes à la main qui devaient 
favo  ri  ser la contem  pla  tion et la médi  ta  tion.
Le plus célèbre livre d’heures est celui comman  dité par le duc de Berry. 
Ce per  son  nage reste fameux dans l’histoire pour ses ini  tiatives artistiques 
au tra  vers des  quelles il démon  tra des goûts fas  tueux. Le livre, exposé au 
musée Condé de Chan  tilly, s’orne d’illustrations somp  tueuses peintes par 
les trois frères Limbourg. Dans le pro  jet ini  tial, chaque heure commen -
çait par une minia  ture aux vives cou  leurs. Au total, il nous est par  venu 
206 feuillets compor  tant 66 grandes minia  tures et 65 plus petites. Le 
livre fut en fait écrit et décoré au cours de plu  sieurs décen  nies, ce qui 
nous rap  proche des durées carac  té  ri  sant l’histoire racontée ici.

Le livre d’heures résume en quelque sorte la pen  sée du Moyen Âge 
fi nis  sant. Il consti  tue une somme tant de l’esprit que de l’art du moment. 
Sur ce modèle, le présent ouvrage veut résu  mer, par une série de tableaux 
suc  ces  sifs, les grandes étapes de la phy  sique des par  ti  cules élé  men  taires. 
Cet axe de recherche peut être qua  li  fi é, comme le livre d’heures du 
duc de Berry, de très riche ou du moins très dis  pendieux, car dans la 
palette des inter  ro  ga  tions humaines, c’est l’une des quêtes qui demande 
l’investissement majeur pour aller de l’avant. Les détecteurs que nous 
allons expo  ser consti  tuent des chefs- d’œuvre d’imagination et de minu -
tie mais aussi de gigan  tisme. Comme autant d’enluminures par  se  mant le 
texte, nous les décri  rons, en appe  lant à la res  cousse, en une sorte de lita -
nie invo  quant les grandes fi gures de la spé  cia  lité, les prix Nobel, et ils sont 
nom  breux, qui ont illus  tré la marche de cette branche de la phy  sique.

La dis  ci  pline a connu ses trente glo  rieuses au cours de la seconde 
moi  tié du XXe siècle. Ce fut une véri  table épo  pée menée par une 
commu  nauté de phy  si  ciens pas  sion  nés qui explo  raient à marche for  cée 
les ter  rains vierges dans l’exploration de la matière. Cet ouvrage se veut 
un témoi  gnage sur la magni  fi que aven  ture vécue durant les décen -
nies pas  sées. Il reste à savoir si la phy  sique des par  ti  cules approche 
du terme de ses exploits, ou bien si des sur  prises récol  tées au nou -
veau collisionneur récem  ment mis en opé  ra  tion au centre euro  péen, le 
CERN, lui don  ne  ront un nou  veau souffl  e.
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