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      « Vous qui entrez, laissez toute espérance. »


      Dante, La Divine Comédie



    


    

      « Enfin, l’utilisation du vivant pour détruire d’autres êtres vivants porte une charge émotionnelle liée aux fondements mêmes de notre espèce […] et peut paraître une violation ou une transgression par l’homme d’un tabou de la vie. »


      Patrick Berche,


        L’Histoire secrète des guerres biologiques



    


  






Prologue


Le premier son qu’entendit Gabriel fut le cliquetis de la chaîne menottée à sa cheville gauche.

La douleur sous son crâne était abominable. Recroquevillé sur le flanc, il fit glisser ses doigts sur la surface métallique qui lui entaillait la joue droite. Il devait s’agir d’une grille de ventilation en acier, l’un de ces trucs qui soulèvent les robes des filles lorsqu’elles marchent dessus. Gabriel aimait bien ces grilles-là, d’ordinaire.

Il devina que de l’eau circulait dessous. Où l’avait-on emmené ? Et pourquoi ? Il cuvait encore son mauvais vin, mais il se souvenait avec exactitude de cette silhouette noire, jaillie de nulle part, sous le pont. Gabriel avait pensé à un oiseau géant, avec son bec, ses griffes démesurées qui brillaient sous la lune, avant qu’il sente une douleur dans sa nuque et ferme les yeux pour se réveiller ici, dans un lieu plus noir qu’une nuit sans étoiles.

Il se redressa dans l’obscurité et une odeur très forte lui monta aux narines. De la menthe. Oui, ça sentait la menthe fraîche. Il se courba non sans difficulté vers sa cheville prisonnière et essaya de se libérer, quand une infime lueur se mit à briller derrière lui. Il devina la flamme d’une bougie, un halo de lumière aussi timide qu’une bulle de savon qui lui donnait l’impression de voir son environnement à travers un filtre sale. Il ne distinguait que des parcelles de réalité : un morceau de plafond, un quadrillage de grille, un bout de mur… Il roula ainsi des yeux jusqu’à ce qu’un bruit inquiétant l’immobilise. Ça venait de l’autre côté de la source lumineuse. Dans la diagonale opposée à celle où il se trouvait.

Gabriel voulut se relever, mais un tourbillon dans sa tête l’en empêchait. Alors il resta dans la même position, sur la défensive comme un chien prêt à bondir. Il picolait beaucoup, n’avait plus l’esprit très vif, mais il savait sentir le danger. Au fil des ans, son instinct de survie s’était développé, et Gabriel n’était pas du genre à se laisser faire.

Très vite, il comprit que l’étrange bruit était celui d’une chaîne. Une autre chaîne.

Une main pénétra dans la sphère de lumière : cinq doigts implorants, d’abord raides, qui se recroquevillèrent pour saisir l’obscurité. Gabriel ne voyait que cette main qui cherchait à atteindre la bougie, et il comprit qu’elle n’y arriverait pas. De l’autre côté devait se tenir quelqu’un qu’on avait sans doute enlevé et emprisonné, comme lui.

Avec prudence, il se traîna sur la grille en métal qui lui meurtrissait les paumes et les genoux. Il fut stoppé net par sa propre chaîne, tendue au maximum. Alors, lui aussi lança son bras droit vers la bougie, à l’instar de la main qui s’accrochait à présent à la grille, comme pour l’arracher. Mais il ne put toucher ni la bougie ni la main désormais ouverte devant lui. Gabriel eut beau forcer, tendre chaque muscle, chaque phalange, ce fut en vain.

Il n’eut pas le temps d’ouvrir la bouche, une troisième main, plus petite et plus abîmée, surgit sur sa gauche, à un mètre environ. Puis une autre, grande et maigre celle-là, et venue du dernier angle de la pièce.

Dans le prolongement des bras tendus les uns vers les autres apparurent, entre ombre et lumière, des visages.

Des visages alourdis d’une épaisse barbe, avec des traits ravinés et des yeux hagards.

Dans leur champ de vision se dessina alors la silhouette d’un dernier homme. Un individu debout, qui ne portait pas de chaîne, tout de noir vêtu, jusqu’au feutre posé sur son crâne.
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      Vendredi 22 novembre 2013


      Amandine Guérin observait une petite colonie de bactéries à Gram négatif – quelques centaines d’unités d’Escherichia coli – sous les lentilles d’un microscope à fort grossissement. Les organismes, colorés par le violet de gentiane, mesuraient à peine trois millionièmes de mètre et barbotaient dans leur solution nutritive. La microbiologiste se recula de la paillasse et laissa la place à son stagiaire.


      — Tu vas voir, là, elles sont un peu stressées.


      Elle devina que, derrière son masque respiratoire, Léo n’en menait pas large. Il approcha ses yeux bleus des oculaires. Dans cet environnement sécurisé, on manipulait des salmonelles, des staphylocoques, des listeria, que l’on sortait de congélateurs à - 80 °C situés dans un coin du laboratoire : des bactéries rarement mortelles, mais à utiliser avec la plus grande précaution.


      — C’est plutôt moi qui suis stressé.


      — Au pire, elles te colleront une diarrhée de trois ou quatre jours. Dis-moi, quelles sont les causes de stress des bactéries ?


      — Les changements de température, le froid, le chaud, les modifications de l’environnement d’un point de vue chimique… la pression, la luminosité.


      — Et quelles stratégies développent-elles face au stress ?


      — Elles vont consommer le moins possible d’énergie, se mettre en dormance ou se coller les unes aux autres. Certaines bactéries comme l’anthrax vont fabriquer des spores pour se protéger de l’environnement.


      — Parfait. Quand…


      Quelqu’un frappa avec vigueur sur l’unique paroi translucide du laboratoire sécurisé de type NSB21. Amandine tourna la tête. C’était Alexandre Jacob, le chef du Groupement d’intervention microbiologique, le GIM. Elle lui fit signe d’entrer, mais il refusa. À l’évidence, il n’était pas d’humeur à enfiler une tenue. De ce fait, elle donna quelques consignes à son étudiant, abaissa son masque sur sa blouse, ôta ses gants et se lava les mains, frottant avec soin entre chaque doigt, insistant sur ses ongles coupés à ras. Elle sortit par le sas. Derrière elle, sur la porte, était accroché un panneau jaune et noir d’avertissement de danger microbiologique.


      — On a une alerte sanitaire. Tu peux te mettre en route dans une demi-heure ?


      — Je bossais sur mon sujet de recherche avec mon stagiaire, mais il n’y a pas de souci.


      Ce jour-là, Amandine était d’astreinte microbiologique jusqu’à 17 heures. Elle devait être joignable en permanence et capable d’intervenir au plus vite n’importe où en France. Une espèce de GIGN du microbe, qui comportait quatre scientifiques chevronnés et mobiles parmi les douze employés du GIM.


      — Parfait. J’ai reçu un appel de la préfecture du Nord. Tu fonces à la réserve ornithologique du Marquenterre, en Baie de Somme. Raison officielle de la fermeture du parc : problèmes de maintenance. L’IVE2 demande une grande discrétion. Vous prendrez la voiture de Johan, il est déjà au courant. Protocole habituel.


      — Très bien. Et la véritable raison de la fermeture du parc ?


      Alexandre Jacob était habilité confidentiel défense et n’était pas le plus bavard du service.


      — Dans une réserve pour oiseaux, qu’est-ce qu’on trouve, à ton avis ?


    


    



  

    


    

      1. Niveau de sécurité biologique 2.


    


    

    

      2. Institut de veille épidémiologique.
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Amandine signala à son stagiaire que les manipulations étaient terminées, se chargea de nettoyer et désinfecter le matériel, puis jeta sa tenue dans une corbeille à déchets infectieux. Elle ne portait pas de charlotte : ses cheveux, d’à peine quelques millimètres, dévoilaient un crâne presque chauve qui interpellait tous ceux qui la rencontraient pour la première fois. D’ordinaire, on voyait ça chez les mecs, rarement chez les belles femmes rousses. Amandine n’avait les cheveux longs que sur quelques rares photos, dont les plus récentes dataient de trois ou quatre ans.

Elle fit un détour par son bureau, histoire de récupérer ses effets personnels, avant de retrouver son collègue Johan Dutreille sur le parking bondé de l’Institut Pasteur, à Paris. Ici comme à Lille, des milliers de passionnés menaient des recherches sur le cancer, Alzheimer, les gènes, repoussaient les maladies, les combattaient, fidèles à l’esprit de Louis Pasteur. « Guérir parfois, soulager souvent, écouter toujours. » Le tout, avec la générosité des gens. Si Pasteur-Lille et Pasteur-Paris existent encore de nos jours, c’est en très grande partie grâce aux dons.

Les deux microbiologistes franchirent la barrière de sécurité et se retrouvèrent en plein 15e arrondissement, pas loin de la gare Montparnasse et de sa tour gigantesque. Ils prirent la route au volant de la Kangoo de Johan. Dans le coffre se trouvait déjà tout le matériel nécessaire à leur intervention, impeccablement ordonné de part et d’autre, avec une rangée centrale entre les valises et les jerricanes. Dans le monde de Johan, tout devait être symétrique, et c’était sans doute pour cette raison qu’une grande raie fendait en deux sa chevelure noire. Amandine boucla sa ceinture.

— T’en sais peut-être plus que moi sur cette affaire du Marquenterre ? J’ai l’impression que Jacob ne m’aime pas beaucoup.

— Mais si, il t’aime bien, faut lui laisser le temps de s’acclimater à la capitale. Il vient du Sud, il l’a un peu mauvaise. Et puis Jacob a la pression. Jamais facile de débarquer et de succéder au départ en retraite de l’un de nos plus prestigieux chercheurs…

Amandine regarda son collègue de travers. Ils avaient le même âge, 34 ans, bien que Johan fasse plus âgé, avec sa raie très intello, sa petite moustache et ses sourcils qui se rejoignaient pour ne former qu’une barre d’un noir corbeau. Les curiosités de la nature ne se trouvaient pas que dans les boîtes de Petri.

— Alors ? Ce parc du Marquenterre ?

— C’est l’un des guides naturalistes de la réserve qui a donné l’alerte, ce matin, en tombant sur trois cadavres de cygnes sauvages. Il a informé son directeur, qui a suivi les procédures en cas de découverte d’oiseaux migrateurs morts. Il a immédiatement appelé l’ASN1. Une demi-heure plus tard, l’IVE était au courant et lui a fait fermer la réserve. Les services vétérinaires se rendent également sur place.

— Des oiseaux migrateurs… La dernière alerte de ce type en France remonte à 2007, si ma mémoire est bonne.

— En Moselle, oui. Et rien d’alarmant, c’était juste un virus quelconque.

— En espérant que ce sera encore le cas. On est en plein flux migratoires, et ce ne serait pas très rassurant de commencer à voir du H5N12 traîner dans le coin même si, comme dirait Jacob…

— … « On maîtrise ! »

Il surprit Amandine à bâiller. Son visage retrouva de la gravité.

— Au fait, comment va Phong ?

— Il va… (Elle soupira.) Jacob est assez curieux, j’ai appris qu’il essayait d’en savoir plus sur ma vie privée. Il pose des questions à droite, à gauche. J’ignore pourquoi.

— Pourquoi ? Parce qu’il est garant de la sécurité de son laboratoire, voilà pourquoi. Et qu’il y a là-dedans de quoi tuer des milliers de personnes. Alors, il se renseigne sur les antécédents de chacun d’entre nous. Ajoute à ça qu’il est légèrement parano. Il faut forcément l’être pour se retrouver habilité confidentiel défense.

— Tu es le seul à savoir, pour Phong. Ça ne doit jamais, jamais remonter aux oreilles du boss, OK ? Je ne veux pas qu’il se serve de ma vie privée contre moi, si un jour il décidait de me mettre des bâtons dans les roues. J’aime bien aller sur le terrain, au contact. Parfois, j’étouffe dans les labos.

— Tu sais que tu peux compter sur moi.

Elle se pencha vers l’autoradio, tomba sur les informations et préféra basculer sur de la musique. Un tube de Goldman, « Comme toi ». La jeune femme plaqua l’arrière de son crâne contre l’appui-tête et regarda les immeubles de banlieue, soudain silencieuse. Des barres anonymes, sans lueur d’espoir. C’était triste, sale, déprimant, comme de la crasse sur un pare-brise. Surtout fin novembre, quand les pluies se faisaient plus insistantes, plus glaciales. Elle aimait les grandes villes autant qu’elle les détestait. Johan comprit qu’il valait mieux la laisser tranquille et se concentra sur la route.

Ils arrivèrent dans la Somme deux heures plus tard. La réserve naturelle se situait juste en bordure de baie. Une fois sortie de la voiture, Amandine s’étira et fixa l’horizon. Les couleurs étaient celles d’un jour d’automne, mais la jeune femme se dit, à voir la mer du Nord rouler ses vagues au loin, que les nuances de gris aussi pouvaient être magnifiques.

Elle huma l’air frais à pleins poumons. Peut-être aurait-elle dû venir plus souvent sur la côte du Nord avec Phong. Profiter de la mer, de la nature, profiter d’eux. Mais le travail, ses expertises, ses recherches en laboratoire l’avaient bouffée.

Et aujourd’hui…

Comme Johan voulut porter seul leurs deux valises de matériel – une dans chaque main, question de symétrie –, Amandine le laissa faire. Elle se contenta de prendre le jerricane vide.

Les scientifiques se présentèrent au directeur de la réserve.

— Johan Dutreille, et voici Amandine Guérin, équipe mobile du GIM de Pasteur-Paris.

L’homme leur tendit une main épaisse. Il avait la cinquantaine, et ses petites lunettes à la monture elliptique ne parvenaient pas à masquer l’inquiétude de son visage.

— Je suis Nicolas Pion. Deux personnes des services vétérinaires et deux pompiers sont déjà sur place.

Le directeur les emmena à travers la réserve qui s’étendait à perte de vue. De grands V d’oiseaux fendaient le ciel dans un ballet somptueux, mus par une insondable volonté de survivre. Certains groupes partaient pour les terres brûlantes de l’Afrique, d’autres arrivaient des régions glacées boréales. Amandine savait que cette partie du nord-est de l’Europe, avec la Belgique, l’Allemagne, la Bulgarie, était un important couloir migratoire brassant chaque année des dizaines de milliers d’oiseaux. Johan observa l’environnement avec attention.

— Pas d’autres cas d’animaux morts détectés dans la réserve ?

— On a fait le tour, rien d’anormal à première vue.

— Vous avez des infos sur ces cygnes ?

— D’après l’un de mes employés, ils étaient déjà sur l’étang hier, mais bien vivants. Ils descendent des régions boréales, de Russie notamment, pour une longue pause hivernale. Cette espèce est rarement présente dans le Marquenterre, et les migrations ont lieu tard cette année. Peut-être l’hiver sera-t-il doux. Ou bien c’est le réchauffement climatique qui dérègle tout, qui sait ?

Ils arrivèrent à proximité d’une petite étendue d’eau, au milieu de laquelle s’affairaient deux gus sur une barque, masqués et gantés. Des pompiers se chargeaient de ramer et de stabiliser l’embarcation. Ils récupéraient les cadavres de cygnes et les enfermaient dans des housses blanches, elles-mêmes confinées dans des emballages biologiques. Les volatiles seraient autopsiés dans un environnement sécurisé, un laboratoire de type NSB3+, le summum en matière de sécurité. On ne plaisantait pas en cas de soupçon de virus aviaire.

Amandine fixa les autres oiseaux présents sur l’étang. Des canards, des aigrettes, des poules d’eau… Des porteurs potentiels de virus, qui n’allaient pas tarder à poursuivre leur migration vers des zones plus clémentes. Et jouer leur rôle, comme n’importe quel être vivant, de vecteur à microbes.

Les deux scientifiques enfilèrent leurs tenues de protection : gants, combinaisons, masques, charlotte pour Johan, surbottes en papier. Ce dernier expliqua au directeur le processus, tandis qu’Amandine sortait le matériel.

— En complément du travail des services vétérinaires, nous allons prélever des échantillons d’eau, de boue et de sédiments là où se trouvent les fèces des cygnes morts. Le virus – s’il s’agit bien d’un virus – s’est dilué dans des milliers de litres, mais vous vous doutez bien qu’on ne va pas recueillir de telles quantités dans le coffre de la Kangoo et tout analyser en laboratoire…

— On va remplir le jerricane à plusieurs reprises, aspirer l’eau avec cette pompe, piéger les micro-organismes avec des filtres spéciaux, de façon à ne garder, au final, que quelques millilitres de liquide. Liquide dans lequel il y aura une forte concentration microbienne, compléta Amandine.

Pion allait et venait nerveusement. Les explications semblaient lui passer par-dessus la tête.

— Mes employés sont sur le carreau, des gens attendent à l’entrée de la réserve. Quand est-ce que je vais pouvoir rouvrir le parc ?

Les scientifiques échangèrent un regard. Johan se tourna vers la barque qui revenait et fit un petit signe amical, laissant à Amandine le soin de donner des explications.

— Une fois que nous aurons les échantillons, nous les transmettrons au Centre national de référence grippe de Pasteur-Paris. Ce CNR est le seul laboratoire, avec Lyon, qui se charge de tout ce qui concerne la grippe à l’échelle nationale. Quelques heures après, si tout se passe bien, on saura s’il s’agit d’un virus type grippe aviaire H5N1.

— Et si c’est le cas ?

— Il y aura une fermeture probable de votre réserve quelques jours, le temps de s’assurer qu’il n’y a pas d’autres oiseaux morts et que le préfet prenne une décision.

— Fermer toute la réserve à cause de trois cygnes morts ? Mais…

— Nous sommes désolés, les protocoles à suivre en cas de soupçons de grippe aviaire sont très stricts. Vous connaissez comme nous le risque de propagation aux élevages et la dangerosité de ce virus. Le périmètre de sécurité doit être le plus vaste possible.

Pion hocha la tête avec résignation. Toutes ces précautions lui paraissaient tellement exagérées. Ce n’étaient que trois cadavres de cygnes après tout, et peut-être qu’il aurait mieux fait de ne rien dire et de balancer les oiseaux à la poubelle. Inquiet, il s’éloigna pour passer des coups de fil.

Johan et Amandine saluèrent les membres des services vétérinaires de l’ASN. Les échanges furent brefs et courtois. Puis ils prirent place sur la barque, dirigée par les pompiers qui ramèrent jusqu’aux petits bouchons que leurs collègues avaient laissés pour marquer les emplacements des cygnes. Ils remarquèrent les fèces, piégées dans les algues de surface.

— C’est parti !

En silence, ils remplirent le jerricane avec de l’eau de l’étang, prélevèrent des sédiments, de la boue, sortirent la pompe, montèrent les filtres, les tuyaux, et mirent le système en route. C’était artisanal, mais ça fonctionnait bien. L’eau fut aspirée dans le jerricane et transférée vers les filtres spéciaux destinés à recueillir les micro-organismes pendant plus de deux heures.

Amandine ressentit un léger frisson lorsqu’elle rangea les échantillons de liquide dans des emballages biologiques spéciaux ADR, triple épaisseur. Peut-être qu’il était là, invisible, endormi, prêt à tuer, le fameux H5N1 de la grippe aviaire. Ce tueur en série infectait très rarement l’homme – il fallait en respirer de très grosses quantités dans les élevages déjà malades –, mais quand il le faisait, il tuait une fois sur deux.

Mission accomplie. Les deux traqueurs de microbes disparurent discrètement avec leurs valises et leur jerricane, sous le regard de quelques touristes curieux ou ornithologues qui attendaient à l’entrée du parc. On les prenait sans doute pour des employés de maintenance. Et c’était tant mieux.

Après avoir mangé un morceau dans une brasserie du coin, ils reprirent l’autoroute et rejoignirent la capitale. Périphériques, bouchons, coups de klaxon. Amandine n’avait pas vu la journée passer et sentait un mal de crâne pointer. Cela lui fit penser qu’elle avait oublié de prendre son Propranolol.

Ils regagnèrent enfin l’Institut Pasteur. La jeune femme regarda sa montre, tandis que Johan sortait les valises du véhicule.

— Presque 19 heures, bon sang. J’ai promis à Phong que je ne rentrerais pas trop tard.

Johan lui adressa un mince sourire.

— Ne t’inquiète pas, je gère. J’ai un peu de boulot à rattraper au labo, de toute façon.

— Bon, je passe à la décontamination avant. Merci, Johan.

— Et déstresse un peu, Amandine, d’accord ? Tu bosses trop.

— Pas simple, mais je vais essayer.

— Au fait, tu vas parler des cygnes à Phong ? Il a toujours ses connexions à l’OMS3 ? Il pourrait nous filer quelques infos croustillantes qu’on n’aura jamais par Jacob.

— Je ne sais pas si j’ai envie qu’il mette le nez là-dedans. Tu le connais, quand il est sur un sujet, il ne lâche jamais le morceau.

Johan claqua le coffre de la Kangoo.

— À toi de voir, mais ça l’occuperait un peu.

— Phong ne s’ennuie pas.

Elle avait répliqué un peu sèchement.

— Alors bon courage, Amandine. À lundi.

Bon courage… Il avait trouvé la juste expression.

Parce que pousser la porte de son loft de banlieue, au sud-ouest de Paris, était loin d’être un soulagement.

La plupart du temps, c’était même une épreuve.
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2. Virus de grippe aviaire.
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Amandine salua Phong de loin lorsqu’elle franchit le seuil de la porte.

Il lui répondit par un petit signe à travers la porte vitrée fermée. Amandine avait envie de le serrer dans ses bras, de l’embrasser, comme le feraient n’importe quels mari et femme après avoir passé une journée séparés l’un de l’autre.

Mais elle ne pouvait pas à cause des vitres en Plexiglas.

Il fallait avant ça passer par la case douche.

Éliminer un maximum de microbes. Encore et encore.

Le grand loft de deux cent vingt mètres carrés comprenait deux salles de bains, deux salons, une grande cuisine et une petite. Le tout cloisonné avec des vitres incassables ou des murs pleins, et un réseau compliqué de couloirs translucides, afin que les deux époux ne se croisent pas.

Quand tout allait mal, elle avait son espace privé, et lui le sien. Ils marchaient dans des couloirs parallèles, et jamais l’un n’empiétait sur le territoire de l’autre. Deux êtres séparés, vivant sous le même toit, dans un étrange labyrinthe.

Et pourtant ils s’aimaient.

Dans sa salle de bains, Amandine fourra ses vêtements dans le panier à linge, au-dessus d’une grosse boîte à pharmacie bondée et d’un calendrier où elle avait coché toutes les dates de ses menstruations. Elle se savonna énergiquement avec le gel antimicrobien le plus efficace du marché – ses collègues de Pasteur-Lille en testaient les caractéristiques –, se massa le crâne avec un shampoing qui éliminait en même temps le moindre germe et se rinça abondamment à l’eau brûlante. Puis elle s’essuya avec une serviette traitée à l’aide de lessives et d’adoucisseurs spéciaux, antimicrobiens.

Devant le miroir, elle se glissa dans un kimono thaïlandais en satin gris, se passa quelques crèmes sur le visage. À 34 ans, son corps imberbe paraissait fait de porcelaine. Amandine avait besoin de cette pureté pour se sentir bien. Après le rituel qui durait près d’une heure, elle put enfin rejoindre son mari dans l’un des deux salons. Il y avait des humidificateurs et des contrôleurs d’hygrométrie, qui étaient la plupart du temps des barrières efficaces contre les microbes. Le salon d’Amandine se trouvait de l’autre côté d’une vitre en Plexiglas ultra-résistant et entourée de joints étanches, avec sa propre télé, sa décoration, son canapé. C’était de là qu’elle contrôlait aussi toute la domotique de la maison : fermeture automatique des volets, réglage de la température, activation de l’alarme, extinction des lumières…

Phong avait préparé du poulet thaï au lait de coco. Deux assiettes colorées se faisaient face sur la petite table ronde. Amandine serra Phong contre elle en lui caressant le dos. Chaque jour où elle pouvait le sentir et le toucher était un jour de gagné contre la maladie. Et peu importaient les douleurs, les sacrifices et ces grosses vitres qui les faisaient parfois ressembler à des poissons dans des aquariums.

Amandine vérifia que le poulet était bien cuit et décapsula elle-même la bouteille d’eau minérale.

— Qu’est-ce que tu dirais si on allait à la mer, tous les deux ? Sur la côte du Nord. Le vent et l’air frais. L’iode, ça ne peut être que bénéfique pour ton organisme. Il n’y a personne en cette saison, on aurait la plage rien qu’à nous.

— Tu as une envie comme ça ?

— Oui, juste comme ça.

Phong médita la proposition durant de longues secondes. Quand il réfléchissait, de toutes petites rides partaient en pattes-d’oie sur le côté de ses yeux noirs. À 43 ans, il avait le visage rond et doux des Asiatiques, les cheveux légèrement en arrière et des dents d’un blanc pur.

Il lui adressa ce sourire qui la faisait encore craquer après cinq ans de mariage. Ils s’étaient connus lors d’un congrès scientifique sur la sécurité biologique, avaient discuté de noms barbares de bactéries et ne s’étaient plus quittés. Juste avant le mariage, Amandine lui avait demandé s’il était prêt à épouser une femme avec un prénom aussi dangereux : l’amande n’était-elle pas l’odeur du cyanure, ce poison radical qui pouvait vous souffler la vie sans que vous vous en rendiez compte ? « Je prends le risque. Les amandes peuvent être douces, aussi », avait-il répliqué.

— Oui, la mer c’est une bonne idée. Ça me fera du bien de mettre un peu le nez dehors. Demain ?

— Dimanche, plutôt. Il y aura moins de monde sur les routes. Demain, je ferai le ménage et après on louera des films. Et aussi, je vais poser des congés, je ferai la demande lundi pour la semaine suivante.

— C’est vrai ?

— Ça fait trop longtemps, j’ai besoin de sortir la tête des éprouvettes et de faire une pause dans la préparation de mon HDR1. De passer plus de temps avec toi.

— Autre excellente idée.

Amandine désigna les origamis qui peuplaient la table du salon. Des dragons, des libellules, des oiseaux d’une complexité absolue. Certains nécessitaient des centaines de pliages et une dizaine d’heures de travail. Phong avait les doigts fins et longs d’un pianiste.

— Alors, combien tu en as vendu, aujourd’hui ?

— Quatre. Deux scorpions, un cerf et le cœur avec les ailes, là-bas.

Phong avait traqué les microbes partout à travers le monde. Aujourd’hui, enfermé entre quatre murs, il confectionnait des figurines de papier. Mais il tenait bon. Sa boutique en ligne d’origamis, les échanges électroniques avec des inconnus et les petits paquets qu’Amandine allait déposer dans la boîte extérieure de la poste, chaque jour, lui permettaient de garder un semblant de lien avec le monde.

— C’est super, Phong, c’est toujours un peu plus de clients. Il va falloir embaucher, si ça continue.

Phong but une gorgée d’eau avec calme. Il restait poli, courtois, même dans les situations les plus terribles. Mais Amandine savait combien la vie extérieure, sociale, les simples footings qu’il pratiquait avant sa maladie lui manquaient.

— Si tu me racontais ce qui te tracasse, maintenant ? Je te sens tendue.

Amandine hésita, puis décida de lui parler des trois cygnes retrouvés morts, de son intervention au Marquenterre avec Johan, des soupçons de grippe H5N1. Phong manifesta soudain son intérêt. Avant de travailler dans les bureaux de l’hôpital des maladies infectieuses de Saint-Louis, il avait passé trois ans à bosser pour l’OMS, à Genève, en tant qu’épidémiologiste. Un homme de chiffres, entouré de statistiques, de calculs, de prévisions. La pneumonie avait été sa grande spécialité, il avait beaucoup voyagé en Afrique, en Amérique latine, au Mexique… En outre, il se débrouillait pas mal avec la grippe.

— Je ne sais pas si je t’ai déjà parlé de la Shoc2 Room.

— La « Chokroum » ? Connais pas. C’est une pâtisserie orientale ?

Phong ignorait si elle plaisantait ou pas. Amandine avait souvent des réactions inattendues, parfois même illogiques. Son esprit devait s’embrouiller, tout mélanger, avec cette multitude de projets qu’elle menait de front. Alors, il lui donna des explications.

— Pâtisserie orientale suisse, oui. Elle est située dans les bureaux de Genève. C’est une pièce pleine d’écrans d’ordinateurs…

— Où des officiers de surveillance suivent les différents foyers de grippe – surtout aviaire – partout dans le monde. Je sais, oui…

— Et donc, tu sais aussi qu’ils possèdent là-bas un système appelé GPHIN3, qui traque toutes les rumeurs qui concernent la grippe sur Internet, et en sept langues. Ses moteurs de recherche balaient le Web à la manière de Google. Journaux en ligne, blogs, sites médicaux, tout y passe. Quelques mots en russe sur un oiseau mort, et l’information se retrouve en quelques secondes sur leurs écrans…

— Impressionnant.

— Je vais appeler un ancien collègue, Claude Bays, il me doit un tas de services. Nous en saurons certainement davantage sur tes cygnes.

— Tu me proposes de court-circuiter mon chef, c’est ça ?

— Ta petite affaire m’excite, à vrai dire.

— Moi aussi. Et à la rigueur, en savoir au moins autant que ce psychorigide de Jacob, ça me plaît.

Phong passa un coup de fil, parla quelques minutes avant de raccrocher.

— C’est chaud là-bas, on dirait.

— Chaud, c’est-à-dire ?

— C’est tout ce qu’il m’a dit, il est très pris pour le moment. Mais il m’a promis de m’envoyer des infos par mail plus tard dans la soirée ou demain. Je lui ai dit de te mettre en copie.

Après le western qu’ils regardèrent dans deux canapés séparés, ils vérifièrent que rien n’était arrivé sur leur messagerie électronique et se rendirent dans la chambre à coucher, portés par leurs caresses dans cette pièce coupée en deux par une grande vitre en Plexiglas. Deux portes pour y entrer, deux grands lits presque collés, mais séparés. Cette fois-ci, ils entrèrent par la même porte – qui pouvait être verrouillée à l’aide d’une clé, comme toutes les portes du loft – et se couchèrent dans le même lit, celui d’Amandine. Elle ne se rendait jamais dans l’espace de Phong, hormis la cuisine.

Phong aimait passer la main sur le crâne de sa femme, sentir les minuscules cheveux roux lui picoter les doigts. Allongé, il bascula vers la boîte de masques de protection et la tendit à Amandine. Elle sourit.

— Tu es sûr que ce n’est pas ton tour ?

— Absolument.

— J’aurais essayé.

Elle passa l’élastique autour de sa tête, mit le masque sur son visage. Ça éviterait qu’ils ne s’embrassent et ne se transmettent des germes en masse. Amandine savait que plus de deux cents types de bactéries étaient échangées rien qu’au cours d’un baiser. Phong, de son côté, enfila un préservatif. Même si on disait que sa maladie n’était pas transmissible, Amandine ne voulait pas qu’il prenne le moindre risque.

Parce que ce n’était pas lui, le danger.
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Depuis deux ans, Phong souffrait du syndrome d’immunodéficience de l’âge adulte, le SIDAA. Une maladie rare, aux symptômes semblables à ceux observés lorsque le SIDA se déclare chez les personnes infectées par le VIH. Mais, contrairement au SIDA, le syndrome d’immunodéficience de l’âge adulte n’était pas dû à un virus, ne se transmettait pas et touchait sans raison apparente certains individus d’origine thaïlandaise ou taïwanaise, âgés d’une quarantaine d’années.

On soupçonnait une cause génétique. Il n’y avait, pour le moment, aucun traitement. Trop peu de cas, pas assez de recherches ni d’argent. Le SIDA tuait des millions de personnes, le SIDAA, c’était une goutte d’eau dans l’océan. Globalement, tout le monde s’en fichait.

Phong n’avait plus de système immunitaire, il était nu face aux microbes. La moindre gastro-entérite, le plus petit virus venu de l’extérieur, et il se retrouvait hospitalisé là où, triste ironie du sort, il avait travaillé : le service des maladies infectieuses de Saint-Louis. Un jour, un simple rhume rapporté par Amandine avait viré en infection respiratoire aiguë et failli le tuer. La jeune femme avait mis des semaines à se remettre de sa bêtise.

Phong refusait de rester à l’hôpital, même s’il savait que l’extérieur finirait par avoir raison de son organisme si on ne trouvait pas de traitement dans les prochaines années. Suite à l’incident du rhume, Amandine avait décidé qu’ils devaient déménager, trouver un air un peu plus sain et un environnement qui permettrait à Phong d’être en sécurité. Ils avaient revendu leur appartement parisien pour vivre au bord d’une forêt et acheter un loft spécialement réaménagé. Un architecte au courant de la maladie de Phong s’était chargé des plans particulièrement complexes. Couloirs labyrinthiques, parois étanches, filtres purificateurs, beaucoup de Plexiglas, serrures à toutes les portes, entrée blindée, alarme… Un vrai bunker. Amandine avait toujours eu peur d’un cambriolage, d’une agression qui aurait pu être fatale pour son mari : des microbes transmis par les cambrioleurs, une plaie qui s’infecte… Évidemment, Phong ne pouvait plus exercer son activité, ni faire de sport à l’extérieur, ni avoir de contact non contrôlé avec le monde du dehors. Fini pour lui le cinéma, les visites dans les musées et même le shopping. Bien trop de microbes y circulaient.

Aujourd’hui, si la jeune femme tombait malade ou soupçonnait le moindre début de rhume – ce qui arrivait plusieurs fois par an –, le couple vivait en quarantaine, ne se côtoyant que par vitres interposées et communiquant au moyen d’amplificateurs sonores. Phong gardait sa chambre, son salon, sa salle de bains et la grande cuisine. Elle prenait le reste, basculant de l’autre côté des vitres par le jeu alambiqué des couloirs. Il lavait son linge, Amandine le sien. Quand il lui offrait des fleurs, c’était un porteur qui les lui remettait, tandis que Phong se tenait à un mètre derrière la vitre.

Amandine avait failli quitter son job, elle aussi, quand elle avait su pour Phong. En étant au contact des microbes, ne mettait-elle pas la vie de son mari en danger ? Puis elle avait réfléchi, et c’était plutôt le contraire qui se produisait : manipuler des micro-organismes dangereux et intervenir sur des zones à risque, où le danger de contamination était omniprésent, la contraignaient à une vigilance de chaque seconde.

Ils étaient sa colère. Son obsession.

Elle s’était juré qu’aucun virus ni bactérie ne tueraient Phong tant qu’elle vivrait à ses côtés. Elle veillait sur lui autant que sur sa propre chair.

Le préserver, coûte que coûte.

Cette nuit-là, elle le laissa s’endormir – il était souvent très fatigué –, lui caressa tendrement la joue puis se rendit dans son bureau, où elle potassa encore un peu son sujet de recherches. Un truc concernant la variabilité génétique et phénotypique d’un certain type de bactéries au nom imprononçable, que seuls une poignée d’experts en microbiologie étaient capables de comprendre. Amandine avait pour objectif, d’ici à un an ou deux, de passer son HDR. Pour l’obtenir, il fallait dès le plus jeune âge avoir développé un goût pour la recherche, s’être démarqué de ses camarades, avoir contribué à la publication d’articles. C’était son cas, elle avait toujours aimé comprendre le monde. Et tenter, à une échelle microscopique, de le faire avancer.

Mais la préparation de l’épreuve était titanesque. Elle l’usait psychologiquement.

Plus tard, elle reçut un e-mail provenant de la boîte privée de Claude Bays, le contact à l’OMS, envoyé à 00 h 24. Il avait pour objet : « Les cygnes ». Elle l’ouvrit et le lut.


Bonsoir Phong (et bonsoir madame Phong),

Heureux d’avoir eu quelques nouvelles par téléphone, il faudra que l’on se voie, si un jour tu passes par Genève. Il m’arrive aussi de venir à Paris, je te tiendrai au courant.

Alors voilà les nouvelles pour tes cygnes. Les trois migrateurs de la réserve du Marquenterre ne sont pas les seuls à avoir succombé. Quatre autres cygnes ont été découverts à la frontière des Pays-Bas avant-hier. Trois hier matin, à la réserve naturelle du Zwin, en Belgique. Un en Allemagne, mercredi soir. Autrement dit, le long de leur couloir de migration.

Le cygne mort en Belgique était bagué et portait un émetteur GPS, qui appartient à la Wildlife Conservation Society, une ONG basée à New York. Cet appareil permettra sûrement de savoir où les oiseaux ont attrapé la maladie et d’en identifier le ou les foyer(s). On est évidemment sur le coup.

Pour le moment, aucun résultat d’analyse de ces cygnes n’est encore remonté des différents centres de références grippe ; nous attendons. En tout cas, sache donc qu’une belle petite cochonnerie est peut-être en train de se balader tranquillement dans les intestins de tes chers cygnes sauvages et dans leurs déjections. Et elle les tue.

Veillons au grain… Je te tiens au courant en temps réel de tout ce qui se passe. Je te dois bien ça. Naturellement, ce mail reste caché dans un coin de ton ordinateur.

Claude.

PS : Tu bosses dans quoi maintenant, tu m’as dit ? J’ai pas bien compris…



Amandine rabattit son écran, fatiguée. Tous ces oiseaux morts, c’était étrange. Il fallait attendre les résultats. Si la présence de H5N1 était avérée, l’Union européenne, l’OMS, l’IVE savaient exactement comment agir. On avait des plans de prévention dans de nombreux domaines – Biotox, Vigipirate, ORSEC… –, y compris la grippe. On passerait donc en phase 2 du plan pandémie grippale – même si, à ce stade, le mot « pandémie » n’avait pas vraiment sa place, on parlait plutôt d’alerte prépandémique –, qui consistait essentiellement à prendre des précautions et communiquer pour éviter la propagation du virus aux élevages domestiques : comme dans le Marquenterre, les plans d’eau concernés seraient sécurisés, les services vétérinaires sensibilisés, on informerait les éleveurs travaillant à proximité des zones à risque. Au moindre cas suspect, l’éleveur devait le signaler, et tout l’élevage serait abattu.

Pas de demi-mesure avec les virus de type Influenza. Ces microbes étaient trop imprévisibles. Et dangereux. Il suffisait de penser à la fameuse grippe espagnole – les scientifiques appelaient ce virus encore aujourd’hui « le virus tueur » – qui avait anéanti des millions de personnes en 1918, tuant plus que la Grande Guerre. Ce type de fléau pouvait surgir à n’importe quel moment.

La jeune femme alla se laver les mains dans sa salle de bains et retourna dans le salon pour éteindre. Elle jeta un coup d’œil à la dizaine d’origamis qui peuplaient la table.

Son regard s’arrêta sur le cygne blanc, qui déployait ses ailes comme pour s’envoler.

Et, peut-être, emmener vers d’autres horizons une saloperie de virus.
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      Lundi 25 novembre 2013




      — Saloperie de virus !


      Franck Sharko tapota sur l’écran de son ordinateur, comme si la petite animation qui avait investi l’ensemble des pixels allait disparaître comme par magie. Ça l’énervait, ce genre de débilité. Déjà que les ordinateurs et lui, ça faisait deux. Lucie Henebelle, située à l’autre bout de l’open space, service Criminelle, troisième étage du 36, quai des Orfèvres, leva un sourcil dans sa direction.


      — Je crois qu’il m’arrive la même chose qu’à toi, lui signala-t-elle.


      Sur l’écran, un bonhomme avec une tête de pirate tapait sans discontinuer sur la tête d’un policier. Il poussait un petit cri énervant à chaque coup : « Hein ! hein ! » Il y avait une signature au bas de l’écran : « CrackJack ».


      — Très amusant.


      Le lieutenant Franck Sharko tenta des combinaisons de touches sur son clavier, puis éteignit son ordinateur de façon brutale, avant de le rallumer. En attendant que la bécane redémarre, il traversa la pièce d’un bon pas. Le lieutenant Robillard eut un sourire. Pour une fois que son collègue se collait à des tâches administratives et tapait des rapports, c’était vraiment pas de chance !


      Sharko constata que Lucie avait le même petit dessin animé que lui. La voix de Robillard s’éleva soudain :


      — Et boom, moi aussi j’y ai droit !


      Ce dernier déploya sa grande carcasse de bodybuilder – à 40 berges, il s’entraînait encore en salle quatre fois par semaine – et se leva en toussant gras. Il n’avait pas l’air en grande forme. D’ailleurs, il n’avait pas apporté son sempiternel sac de sport orange, comme tous les lundis matin.


      — Excusez-moi… Bon… Café en attendant que ça se rétablisse ?


      Il fit le tour pour collecter un peu de monnaie, prit un plateau en métal et sortit dans le couloir. Il y avait la queue à la machine. Apparemment, le piratage s’était propagé à tout l’étage.


      Lorsqu’il revint avec les boissons, dix minutes plus tard, le capitaine Nicolas Bellanger, leur chef, venait d’entrer dans l’open space. La trentaine, tenue décontractée, jean et chemise unie. Une sorte de chic insouciant. Camille Thibault, sa compagne, se tenait à ses côtés. Elle travaillait dans les services administratifs, à deux bureaux de là.


      Sharko était retourné à sa place, proche de la fenêtre qui donnait sur le Pont-Neuf et la Seine. Eux vieillissaient, mais pas le paysage. Le ciel avait une couleur lingot d’argent. Un plafond bas et uniforme, sans nuance, qui ne donnait pas vraiment envie de sortir.


      Son ordinateur avait redémarré, mais le bonhomme aux airs de pirate était toujours là, prenant le pas sur tous les autres programmes. Impossible de cliquer sur la moindre icône.


      Nicolas s’avança au milieu de la pièce.


      — Bon, on dirait que c’est une mauvaise semaine qui commence. D’un côté, il semblerait qu’on ait quelques petits soucis qui paralysent momentanément certains de nos ordinateurs.


      — Les types du service informatique passent en courant dans tous les bureaux pour débrancher les câbles du réseau, ajouta Camille.


      Bellanger tira une taffe sur sa cigarette électronique. Un modèle élégant en acajou, avec un parfum menthe glaciale. Depuis qu’il vivait avec Camille, il avait arrêté le tabac.


      — Et de l’autre côté ? fit Franck d’un ton ironique.


      — On a découvert un cadavre humain et celui d’un chien tout proche de la nationale 118, en forêt de Meudon. Sujet masculin, cinquantaine d’années. C’est sa femme qui a donné l’alerte cette nuit et a appelé le commissariat le plus proche. Selon les premières infos, l’homme allait toujours sortir son chien à minuit avant de se coucher. Une longue promenade dans la forêt.


      — Tellement longue qu’il n’est jamais rentré.


      — Exactement. Le proc a déjà ouvert l’enquête, l’IJ1 est partie pour le gel des lieux et Paul Chénaix, le légiste, est dépêché sur place.


      — Pour que Chénaix se déplace, c’est que c’est du lourd.


      — Tu comprendras quand tu verras le corps.


      Chacun se leva. Lucie désigna la place vide du quatrième de l’équipe, le lieutenant Levallois.


      — Jacques ne bosse pas aujourd’hui ?


      — Il a appelé. Il est malade.


      Sourire de Sharko. Levallois avait souvent des samedis soir agités, et le lundi n’était pas sa journée préférée.


      — Barbouillé du week-end ?


      — Il n’est pas le seul, il y a quelques absents à l’étage. Mais à quatre, on va gérer comme des grands. Enfin, on va essayer.


      L’open space se vida d’un coup. Nicolas resta quelques instants seul avec Camille. Il lut un peu de tristesse dans ses yeux et la rassura d’une caresse dans le dos.


      — Ça viendra un jour pour toi les enquêtes, d’accord ?


      — Quand ?


      — Tu as subi une greffe cardiaque il y a tout juste un an. Dans quelques mois, tu potasseras pour le concours de lieutenant et, quand le temps sera venu, je ferai jouer les relations. Mais il va falloir être patiente.


      Il l’embrassa sur les lèvres.


      — Allez, je dois filer.


      — Fais attention.


      Quand elle fut seule, Camille s’approcha de la fenêtre et regarda Nicolas et son équipe disparaître de la cour du 36.
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