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«Il n’y a que deux puissances au monde,
le sabre et I’esprit : a la longue,
le sabre est toujours vaincu par 1’esprit. »

Napoléon Bonaparte

« Le plus grand des Dumas [...], c’est le fils

de la négresse, [...] c’est le général Alexandre
Dumas de La Pailleterie, le vainqueur du Saint-
Bernard et du Mont-Cenis, le héros de Brixen.
11 offrit soixante fois sa vie a la France,

fut admiré de Bonaparte et mourut pauvre.
Une pareille existence est un chef-d’ceuvre
auquel il n’y a rien a comparer. »

Amnatole France






Avant-propos

Devancant le crépuscule du matin, le mardi
9 avril 1895, un Européen déja agé s’échappa pré-
cipitamment de 1’élégante demeure ou il se mor-
fondait depuis huit jours que le steamer assurant
la liaison maritime avec Port-au-Prince, le Riviéere,
l’avait débarqué sur le quai de Jérémie, a I'ouest
d’Haiti. Le plus lestement qu’il put, 'impatient
sexagénaire se hissa sur la fringante monture qu'un
palefrenier autochtone tenait prudemment par la
bride. Préférant faire cavalier seul, par coquetterie
sans doute, il n’avait pas voulu emprunter, comme
son épouse, 1’élégante victoria mise a leur disposi-
tion par le consul de France qui roulait derriere lui,
soulevant un épais nuage de poussiere.

C’était un homme de théatre alors fort célebre
en son pays, bien qu’aujourd’hui totalement oublié.
Venant de prendre sa retraite de la Comédie-
Francaise, Frédéric Febvre, le « grand Frédéric », la
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coqueluche du Second Empire, réalisait enfin son
réve : visiter les Antilles.

Quand il parvint sur la place de la cathédrale ot
il avait rendez-vous avec quelques amis, sa stupé-
faction ne fut pas mince de constater que cinquante
coéquipiers I’attendaient. D’autant que, pour finir
de le surprendre, tous s’étaient découverts a son
approche, silencieusement, respectueusement. Le
vieil acteur, saisi d’une émotion plus vive encore
que tout ce qu’il avait pu éprouver au cours d’une
carriere pourtant longue, comprit que ce n’était
pas lui qu’on saluait mais son dernier role. Cette
fois, il incarnait une légende, encore vivante : celle
des Dumas. C’était elle qui rattachait encore Haiti,
l’ancienne colonie, a cette France qui lui sucait le
sang depuis deux siecles. Un million d’hommes, de
femmes et d’enfants, arrachés de I’Afrique, y avaient
été transportés et y étaient morts d’épuisement pour
que la-bas, chaque matin, d’insouciants Européens
puissent simplement sucrer leur café. Les esclaves
s’étaient révoltés et ils étaient devenus citoyens. Les
Francais avaient tenté de les asservir a nouveau.
Les Haitiens les avaient taillés en pieces et avaient
proclamé l'indépendance. Quelques années plus
tard, lassés des menaces de reconquéte, ils avaient
dii se résigner a payer une faramineuse rangon des-
tinée a rembourser les anciens colons de la perte de
leur cheptel humain.
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Tandis que le jour se levait, guidés par un
nommé Pamphile, ils passerent a gué la riviere
de La Guinaudée et, apreés avoir difficilement
progressé, parvinrent enfin au lieudit Habitation
Madeére. La, au milieu des fleurs, ils ne trouverent
rien d’autre qu’une cabane et quelques pierres
noircies. Cette riante excursion qui se poursui-
vit par un joyeux pique-nique n’était pas seule-
ment une fantaisie de touriste. Elle répondait a
une demande exprimée dans une lettre adressée
par Alexandre Dumas fils a son ami Febvre qui
avait joué ses pieces. Le dramaturge, apprenant
que le comédien s’embarquait pour Cuba, d’ou
il visiterait Port-au-Prince, I’avait prié d’aller en
pelerinage, s’il en avait le temps, sur les lieux ou
avaient vécu ses arriére-grands-parents : un aris-
tocrate normand et son esclave d’origine africaine,
la ou son grand-pere, le futur général Dumas, avait
passé ses premieres années.

Au soir de sa vie, auteur de La Dame aux camé-
lias, membre de 1’Académie francaise, n’avait pas
oublié d’ou il venait.

Revenu de son équipée et prét a retourner a Port-
au-Prince, Febvre posta une lettre a 'auteur pour
lui raconter la journée, le plus fidelement possible.
La missive ne parviendrait pas a son destinataire
avant I’été.

11
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De l’autre coté de I’Atlantique, Alexandre Dumas
fils sentait qu’il allait mourir bientot et qu’avec lui
s’éteindrait, peut-étre, une flamme qui, depuis plus
de cent ans, brillait d’un éclat singulier. Une lueur
sans laquelle la France serait un pays différent.
Que lui resterait-il sans I’insolence intrépide de
d’Artagnan et de ses joyeux compagnons ? Car dans
le cceur de Dumas fils survivait un autre prosateur,
auquel la postérité réserverait une place immense,
un romancier qui entrerait, deux cents ans apres sa
mort, au Panthéon de la République. Et, bien au-
dela des frontieres et des honneurs, il serait 'auteur
francais le plus populaire, le plus lu au monde.

Ces deux écrivains homonymes, pere et fils, dis-
simulaient I’Alexandre Dumas originel : un général
de la Révolution, le premier a avoir porté ce nom.

En cette année 1895, les freres Louis et Auguste
Lumiere organisaient les premieres séances publiques
de cinématographe. Qui aurait alors imaginé que
Les Trois Mousquetaires serait 'une des ceuvres lit-
téraires les plus adaptées a I’écran ?

On croit avoir tout dit de ce roman. D’éminents
biographes ont disséqué I’ceuvre et la vie de son
auteur. Mais n’ont-ils pas, malgré eux peut-étre,
négligé 1’essentiel ? Imaginons un orphelin de trois
ans dans une petite ville de Picardie. Son pere ?
Un héros, comme la plupart des peres. C’est ce que
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dira la mere du petit, la veuve encore amoureuse
de ce cavalier entrevu alors qu’elle venait tout juste
de féter ses vingt ans. Un homme pas comme les
autres dont elle défendra toujours la mémoire avec
feu. Plus tard, interrogeant les archives, voyageant
sur les traces du général, questionnant d’anciens
compagnons, 'orphelin devenu romancier décou-
vrira que cet héroisme n’était nullement imaginaire.
L’amour et "admiration immenses qu’il portait a son
géniteur 'ameneront a immortaliser un nom qui,
en fait, n’était qu'un pseudonyme, un masque, un
nom de guerre lancé comme un défi au recruteur
des dragons de la Reine. Mais Alexandre Dumas
ne pourra jamais redonner a son pere la place qui
lui revient dans la mémoire nationale. Pour cela,
il lui aurait fallu revendiquer avec fierté ses ori-
gines africaines. Peut-on lui faire reproche s’il n’en
eut jamais tout a fait la détermination ? Ce serait
injuste. Depuis son enfance et jusqu’a sa mort, il
put vérifier a ses dépens qu’en France, les Africains,
de méme que leurs descendants, n’étaient pas consi-
dérés comme des hommes mais pluté6t comme une
variété de bétes stupides, puantes, dangereuses et
cependant fort utiles. Ainsi justifiait-on le crime
qu’on leur avait fait subir en les déportant en masse
pour les mettre en esclavage. Ainsi innocenterait-on
ensuite d’autres forfaits lorsque, ’esclavage aboli, on
s’installerait en Afrique comme en pays conquis pour
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en exploiter les richesses et en asservir autrement
les habitants, au nom cette fois de ’humanisme et
de la civilisation. C’est vrai : Dumas le romancier,
malgré 1’évidence qu’un caricaturiste aussi cruel
qu’Amédée de Noé' (dit Cham) ne se privait pas
de souligner d’'un trait épais, fit quelque mystere
d’une partie de ses aieux. Son fils eut beau jeu d’en
parler plus volontiers, lui dont le phénotype ne lais-
sait rien deviner. Si ’auteur des Trois Mousquetaires
avait dit tout haut que son pere était un esclave
a demi-negre, sans doute sa carriere efit-elle pris
une tout autre tournure ; sans doute d’aucuns le
trouveraient-ils aujourd’hui beaucoup moins sympa-
thique. Le pire efit été de faire de ce pere esclave un
héros de roman. Mais I'histoire qu’il ambitionna le
plus d’exposer, ¢’était peut-étre justement celle-la. Il
se pourrait qu’il n’en écrivit tant d’autres que pour
compenser I'interdit qui le retenait.

La seconde raison qui empécha Dumas de faire
de son pere tel quel le personnage central d’un
livre, c’est qu’il lui aurait bien fallu y donner

1. Amédée de Noé n’avait sans doute pas choisi ce pseudonyme au hasard,
la descendance de Cham étant, d’apres la Bible, condamnée a la servitude
parce que Cham se serait moqué de l'ivresse et de la nudité de Noé, son
pere. Une certaine tradition, pour légitimer aux yeux de la religion l’es-
clavage des Africains, crut utile de voir en eux les descendants de Cham.
Par ailleurs, Pancétre d’Amédée de Noé, propriétaire esclavagiste a Saint-
Domingue, avait eu ’honneur d’étre le maitre de Toussaint Louverture et
surtout de l'affranchir.
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le mauvais réle a Napoléon, dont on conviendra,
méme sans parti pris, qu’il fut hostile au géné-
ral, comme a tous ceux qui lui ressemblaient
par la couleur. Or, pour les jeunes romantiques,
Napoléon était un héros quasi républicain. De
1851 jusqu’a la mort de Dumas, c’était aussi I’oncle
du maitre de la France. Sous Napoléon III, on se
garda bien, évidemment, de rappeler que le « petit
caporal » avait rétabli I’esclavage en Guyane ; en
Guadeloupe aussi, dans un bain de sang ; qu’il
I’avait maintenu d’une main de fer a la Martinique
et a La Réunion ; que faute d’y étre parvenu a
Saint-Domingue, il avait bel et bien tenté d’exter-
miner les Haitiens. On oublia qu’il avait 1égalisé
le racisme en France et privé le général Dumas de
tout commandement, de toute récompense et méme
du misérable arriéré de solde qui lui était dii. C’est
dans ces circonstances qu’Alexandre Dumas publia
ses Mémoires, qui constituent, pour beaucoup, la
seule référence permettant d’appréhender la vie du
général Dumas. Si ce dernier y tient, certes, une
bonne place, ses origines sont escamotées aussi
bien que la haine teintée de jalousie que lui voua
Napoléon. Qu’on imagine le pauvre « chat botté »
aux cOtés de ce géant. Lorsque le général Dumas,
fils de marquis, connu déja pour des faits d’armes
enviables, était un superbe général de cavalerie
qui venait d’étre nommé commandant en chef de
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’armée des Pyrénées, Bonaparte n’était encore a
Toulon qu’un simple capitaine, un pauvre artil-
leur voyageant a pied et reprisant lui-méme ses
hardes.

Quand il s’agit de son pere, le romancier Dumas,
qui pourtant disposait de solides archives, ne peut
s’empécher de méler I"imaginaire et le réel. Et
ce sont surtout les aspects les plus excessifs de
son récit qui ont été retenus. D’aucuns assurent
ainsi, sur la seule foi du romancier, que le général
Dumas était vraiment capable, suspendu a une
poutre a la seule force de ses bras, de soulever
un cheval serré entre ses cuisses. Qui pourrait
sérieusement admettre, méme en n’ayant jamais
foulé la paille d’une écurie, qu’un étre humain,
fat-il un colosse, puisse arracher de terre un che-
val de plus de quatre cents kilos — deux fois le
record du monde d’haltérophilie ? N’y a-t-il pas
dans cette maniere de célébrer le général Dumas,
méme si sa force physique, certainement, était
peu commune, ’insidieuse tentation d’en faire
un phénomene de cirque, sinon de le bestiali-
ser en le parant d’attributs hors normes, mons-
trueux, ce qui nous ramene aux vieux poncifs de
la négrophobie ?

Ce n’est sans doute pas un hasard non plus si
I’on s’obstine a répéter, d’apres ’acte de mariage
du général, que sa mere était morte en 1772, alors
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que des documents indiscutables attestent qu’il la
savait encore vivante pres de trente ans plus tard.
On peut facilement admettre qu’il ait été obligé de
déclarer sa mere décédée pour hater son mariage
et éviter, en temps de guerre, d’inutiles formali-
tés® ou qu’il ait préféré passer son existence sous
silence plutot que d’évoquer sa condition d’esclave.
Ce qu’on comprend moins bien, c’est que des histo-
riens réputés sérieux s’attachent, en validant sans
examen la disparition prématurée de la mere du
général Dumas, a tenir I'un des plus illustres écri-
vains francais a distance d’un passé esclavagiste qui
fait pourtant partie intégrante de sa vie, comme de
notre héritage.

Apres la disparition d’Alexandre Dumas fils,
André Maurel, rendant hommage aux Trois
Dumas®, n’oublia pas le général, mais en ignorant
ou en omettant le plus important. Puis ce fut ’hono-
rable initiative d’un Auvergnat. Ernest d’Hauterive*

2. Un majeur devait obligatoirement solliciter, quitte a passer outre,
le «conseil » de ses parents avant de se marier. La mere du général
Dumas, résidant a Jérémie et n’étant pas affranchie en 1792, a I’époque
du mariage de son fils, une telle procédure n’aurait probablement jamais
abouti, ce qui aurait empéché les noces. Le général était pressé. Il devait
partir au front.

3. André Maurel, Les Trois Dumas, 1896. Curieusement, un quasi-
homonyme, André Maurois, reprit en 1957 et le titre et le sujet.

4. Ernest d’'Hauterive, Un soldat de la Révolution. Le général Alexandre
Dumas, Paris, 1897.
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publia une biographie qui, pour ainsi dire, ne sortait
pas de la famille puisqu’il avait épousé Jeannine
Dumas, P'arriere-petite-fille du héros. Si ce livre,
bien documenté, a le mérite d’étre la seule mono-
graphie francaise consacrée au général jusqu’a
l’aube du xx1° siecle, d’Hauterive s’en tient princi-
palement aux faits d’armes et reprend trop souvent
les enjolivements imaginés par le romancier Dumas
dans ses Mémoires. Apres d’Hauterive, c’est un long
silence, malgré un excellent article d’Ernest Roch®,
inspiré par le centenaire de la mort de 1'officier,
mais dont la diffusion, comme celle de 'ouvrage
de Robert Landru®, publié a compte d’auteur a la
fin des années 1970, garda un caractére limité.
Majeur fut ’apport d’un historien et généalogiste
normand, Gilles Henry’, qui, grace a la découverte
d’un manuscrit®, révéla les tribulations d’Alexandre-
Antoine de La Pailleterie, grand-pere d’Alexandre
Dumas. Mais le général était rarement la véritable

5. Ernest Roch, « Le général Alexandre Dumas. Comment il devint I’hote
puis lallié d’'une famille cotteretzienne », Bulletin de la Société historique de
Villers-Cotteréts, 1906, p. 87. De méme qu’Ernest d’Hauterive, Roch était
du sérail. Une rumeur locale fait méme de lui le fils de 1’écrivain Alexandre
Dumas et de Louise Boivin.

6. Robert Landru, A propos d’Alexandre Dumas. Les aieux, le général, le
bailli, Vincennes, 1977.

7. Gilles Henry, Monte-Cristo ou 'extraordinaire aventure des ancétres
d’Alexandre Dumas, Paris, Perrin, 1976 et Les Dumas. Le secret de Monte-
Cristo, Paris, France-Empire, 1999.

8. Archives départementales du Pas-de-Calais, 38 C.
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finalité de ces études. Comme s’il y avait en lui
quelque chose de dérangeant, ce qu’illustre parfai-
tement la malédiction qui pesa sur sa statue, érigée
en 1913 a Paris, place Malesherbes®, mais jamais
inaugurée (parce que trop négroide) et finalement
abattue sur les recommandations du collaborateur
francais Abel Bonnard, tant elle perturbait, face a
un immeuble occupé par ces nazis dont on sait le
mépris pour un pays « négrifié » qui s’était permis
d’opposer des tirailleurs sénégalais a la « race des
seigneurs ».

Ainsi, pour que le général Dumas fit immor-
talisé en tant que tel par I’historiographie avant
de I’étre par la littérature, il faudrait attendre
longtemps, bien longtemps apreés que la dynastie
des Dumas se serait éteinte, que la mémoire des
descendants d’esclaves, enfin capables d’assumer
fierement leurs origines, en dépit des quolibets et
des insultes, vienne aiguillonner la recherche his-
torique ; il faudrait attendre qu’on ose enfin, mal-
gré I'idolatrie ambiante, mettre en lumiere la part
d’ombre sanglante projetée sur les Antilles par la
statue de Napoléon.

Mais si Dumas ne fut pas en mesure de mettre
entierement sa plume au service d’un pére pourtant
vénéré, comment douter un seul instant, quand on

9. Depuis place du général-Catroux.
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connait la véritable histoire, que le général ait pu
inspirer le plus célebre de ses romans ?

Meéme si les « spécialistes » font la sourde oreille,
les faits sont la, déja révélés dans un ouvrage
antérieur'®, attestés par des documents d’archives,
faciles a vérifier. Pendant une dizaine d’années, a
la fin du xvin® siecle, ’amitié réunit quatre Francais
aux dragons de la Reine, sans distinction de couleur
ni d’origine sociale. Ils étaient jeunes, beaux, intré-
pides. Ils croyaient a la Révolution, a I’honneur,
a la patrie. La réussite fulgurante du plus brave
d’entre eux fit la fortune des trois autres qui finirent
comtes, barons, dignitaires de ’Empire. Mais le
d’Artagnan d’Amérique, rattrapé par les préjugés,
victime d’une véritable injustice, mourrait de cha-
grin dans la petite ville de France qui ’avait accueilli
a bras ouverts, ou il avait rencontré ’amour et ol
on ne 'oublierait jamais. Son fils le vengerait en
devenant une référence incontournable de I’« iden-
tité nationale ».

Au moment oll une certaine France, refusant de
reconnaitre que ce qu’elle appelle la « diversité » est
inscrit au cceur méme de son passé, s’interroge sur
ses valeurs, au moment ot ressurgissent, a la faveur
d’'une amnésie générale, des préjugés d’un autre age,

10. Claude Ribbe, Alexandre Dumas, le Dragon de la Reine, Paris,
Le Rocher, 2002.
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c’est cette histoire du « Diable noir », aussi simple,
aussi extraordinaire qu’un roman d’Alexandre
Dumas, qu’il convenait, a la faveur de documents
inédits justifiant un nouveau livre, de dévoiler une
bonne fois pour toutes.






La Guinaudée

Lorsque I’esclave Césette’, le 25 mars 1762, donna
le jour a Thomas-Alexandre?, futur général Dumas,
aux yeux de la loi, cet enfant était non seulement
un batard né de pere inconnu mais aussi un esclave.
Car le Code noir, qui définissait juridiquement le
sort des captifs francais d’Amérique, interdisait for-
mellement a8 un homme libre de 1égitimer un enfant
né du concubinage avec son esclave et imposait au
rejeton de toute femme assujettie a la servitude le
statut juridique de la mere. Et pourtant, quel autre
pere Thomas-Alexandre pouvait-il avoir que celui
qui se faisait appeler « Antoine Delisle » et vivait

1. Césette était bien esclave et, faute d’affranchissement, elle ’est restée
jusqu’a la reconnaissance de ’abolition de 1’esclavage dans la partie occiden-
tale de Saint-Domingue par Polverel, le 4 septembre 1793.

2. Les esclaves, pour éviter toute idée de famille, devaient se contenter
de prénoms ou de sobriquets plus ou moins agréables a porter, mais ils
conservaient bien entendu la mémoire de leur nom originel. En fut-il ainsi
de Césette dont on a dit qu’elle avait pu garder son nom africain ensuite
francisé en Dumas par son fils ?
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retiré sur une modeste habitation®, notoirement en
couple avec cette Césette qu’il avait payée une for-
tune quelques années plus tot ? Mais ni elle ni son
fils ne seraient pour autant « confisqués au profit
de I’hopital, sans jamais pouvoir étre affranchis »
comme I'imposait pourtant le Code noir en pareil
cas. Car la naissance d’enfants issus de I'union des
maitres avec leurs esclaves semble avoir été assez
courante pour étre tolérée. Le Code noir, dans sa
premiere version, prévoyait méme la possibilité
d’une régularisation lorsque le maitre était dans une
situation juridique lui permettant de se marier. Il lui
suffisait alors d’épouser son esclave dans les formes
observées par I'Eglise pour que la mere fiit affranchie
et sa descendance, par conséquent, libre et titulaire
de la nationalité francaise. Il est vrai qu’une seconde
version, mise en application en 1724, théoriquement
dans la seule colonie de Louisiane, légalisait le pré-
jugé de couleur, que le Code noir de 1685 n’osait
encore exprimer ouvertement, et interdisait expli-
citement aux « sujets blancs » de contracter mariage
avec les « noirs ».

Quoi qu’il en soit, et en dépit de ce que pourra
alléguer plus tard 1’écrivain Alexandre Dumas qui
s’obstinera a répliquer a une accusation de batar-

3. Plantation, dans le langage colonial de ’Ancien Régime. Les « habi-
tants » sont les colons.
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dise*, Antoine Delisle n’épouserait jamais son
esclave Césette. Si leur union fut certainement fon-
dée, pendant plusieurs années, sur une affection
réciproque, elle resterait cependant dans les limites
étroites imposées par la législation esclavagiste de
I’époque.

Un bien étrange personnage que cet Antoine
Delisle. Agé de quarante-sept ans, il était en réalité
le cadet d’une famille normande qui, bien que relati-
vement peu fortunée, avait tout de méme été anoblie
sous Louis XI et donné des chevaliers au tres aris-
tocratique ordre de Malte. Par les femmes, le colon
descendait d’un preux tué a Azincourt, et il était
ainsi I’arriere-petit-neveu de Jacques de Chabannes,
compagnon de Jeanne d’Arc. Méme si ce n’était
qu’un titre de courtoisie, son pére, Alexandre, fils
d’Alexandre, passait pour un marquis.

Delisle, de son vrai nom Alexandre-Antoine
Davy de La Pailleterie®, était donc trés exactement
un déclassé. Vingt-quatre ans plus to6t, abandon-
nant une carriere d’officier d’artillerie qu’il I'avait
conduit a la garnison de Besancon, il s’en était allé

4. Dans ses Mémoires, Alexandre Dumas, qualifié (2 tort) de «batard »
par un détracteur lorsqu’il se présenta sans succes aux élections 1égislatives
a Corbeil en avril 1848, produit son acte de naissance et en infere que « ni
[lui] ni [son] pére [n’étaient] batards » sans fournir, et pour cause, aucune
piece indiquant que sa grand-mere et son grand-pére avaient été mariés.

5. Se prononce « Paltrie ».

25



LE GENERAL DUMAS

rejoindre son frere Charles et, comme lui, chercher
fortune a Saint-Domingue, la « perle des Antilles »
qui, en ce xvII® siecle, faisait vivre un Francais sur
huit. Hormis dans les ports pratiquant la traite ol
I’horreur du trafic ne pouvait étre ignorée par les
marins qui le pratiquaient, peu nombreux étaient
ceux qui, en France, avaient conscience que, der-
riere I’eldorado américain, se cachait la réalité atroce
de l’esclavage, aiguisée par le préjugé de couleur.
Car la colonie francaise de Saint-Domingue, la plus
prospere de toutes les iles a sucre, était aussi la
plus dure et ne laissait qu'une espérance de vie tres
limitée aux déportés.

Pour quelle raison Delisle se cachait-il ? Sans
doute dans I’espoir de vivre heureux en dépit de la
médiocrité de sa situation. Car il était pauvre. Apres
avoir vécu chez son cadet et ’avoir aidé quelque
temps a gérer une importante habitation du c6té du
Cap, Alexandre-Antoine s’était habitué a 1’oisiveté et
avait fini par contracter des dettes. Mais ce qu’on lui
avait surtout reproché, c’était d’entretenir des rap-
ports un peu trop familiers avec les esclaves. On peut
ainsi penser qu’il ne partageait guere les préjugés de
Charles qui, de colon esclavagiste, futur propriétaire
d’une habitation a Monte-Cristo®, deviendrait un

6. Le romancier Alexandre Dumas saura s’en souvenir. Aujourd’hui,
Monte-Cristo est devenu Monte-Cristi.
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temps armateur négrier. D’ou1 une violente querelle
qui aurait poussé Alexandre-Antoine, en 1748, a
prendre la fuite en emmenant trois esclaves, plus ou
moins contre leur gré semble-t-il. Parmi ces captifs,
deux hommes, Rodrigue et Cupidon, et une femme
nommée Catin. Cette derniere était certainement la
compagne d’Alexandre-Antoine, d’oti peut-étre ce
surnom peu valorisant. Malgré les recherches entre-
prises par son frere, qui désirait éviter le scandale,
le fugitif s’était installé clandestinement a Jérémie,
a Pautre extrémité de 1’ile, sur un petit lopin de
terre. La, Alexandre-Antoine, devenu Delisle, aurait
vécu en concubinage avec Catin et vendu Rodrigue
pour subsister. Les années passant, Catin prenant de
I’age, Delisle lui avait rendu sa liberté sans toutefois
P’affranchir officiellement.

C’est alors qu’il avait fait acquisition « a un prix
exorbitant” » de Césette, une « négresse » apparte-
nant déja a un colon de Saint-Domingue, le sieur
de Maubielle. Césette était devenue la nouvelle
compagne d’Antoine Delisle et lui aurait donné
quatre enfants : Adolphe, Jeannette, Marie-Rose et
Thomas-Alexandre, outre une fille a la peau plus
sombre qu’elle aurait eue en dehors de cette union
«d’'un negre des environs de la Petite Terre, ot

7. Rapport de Chauvinault, procureur du roi a Jérémie, cité par Gilles
Henry (Les Dumas, op. cit.).
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Monsieur Delisle [avait]| fait sa résidence pendant
plusieurs années ». A force de vivoter, il avait fini
par faire de mauvaises affaires, « ayant pris des
fermes qui lui réussirent mal et ayant donné dans
la mauvaise compagnie ».

La suite de I’histoire permet de penser que le pere
avait une affection prononcée pour son fils cadet. Il
lui fit donner ou lui donna lui-méme un semblant
d’instruction, lui apprenant au moins a lire et a
écrire. Pour le reste, on peut supposer une enfance
assez libre, permettant de s’adonner a I’envi aux
exercices physiques pour lequel le jeune Thomas-
Alexandre était doué, la nature I’ayant doté d’une
robuste constitution.

Peu apres 1773, Delisle apprit que son pere et ses
deux freres étaient morts et qu’il était donc 1’héri-
tier du manoir familial de Bielleville-en-Caux®, des
terres qui y étaient rattachées et sans doute aussi
d’un joli pactole. A soixante ans, dans une situation
financiere des plus précaires, il n’avait pas grand-
chose a perdre. De peur de mourir dans la miseére
loin de son pays natal, il n’hésita guere a changer
de vie et a laisser cette colonie ou, en trente-cinqg
ans, il n’avait pas réussi a s’enrichir. Pas question

8. Le manoir de « La Paltrie » existe toujours a Bielleville-en-Caux, com-
mune de Rouville (Seine-Maritime).
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d’embarquer Césette ni sa progéniture. Pas ques-
tion non plus, faute de moyens, de les affran-
chir’. Cependant, Alexandre-Antoine ne pouvait
se résoudre a se séparer définitivement de son fils
préféré, Thomas-Alexandre, alors agé de treize ans.
S’il ne put 'emmener, c’est que lui-méme n’avait
pas assez d’argent pour payer le voyage. La solution
qui lui parut la plus appropriée fut donc de vendre
Césette et trois de ses enfants a un sieur Caron, ori-
ginaire de Nantes. « Encore dit-on la vente simulée,
le sieur Caron n’étant pas en état de payer. »

Si Césette fut ainsi I’objet d’une transaction fic-
tive apres 1773, elle n’était évidemment pas morte
en 1772 comme le prétendra a tort le romancier
Alexandre Dumas. La suite le confirmera.

Thomas-Alexandre, lui, fut réellement vendu
a Port-au-Prince a un capitaine Langlois, mais a
réméré, c’est-a-dire avec une clause lui permet-
tant d’étre racheté des que le vendeur en aurait
les moyens. Les huit cents livres résultant de cette
affaire permirent au sieur Delisle de régler le prix
de sa traversée. Ce n’était pas sans risque pour le
garcon, car son pere avait tout loisir de se raviser
une fois arrivé en France, la fortune escomptée
pouvait s’avérer moins importante que prévu et

9. Pour limiter les affranchissements, on les frappait d’une taxe dissua-
sive.

29



LE GENERAL DUMAS

la traversée était aventureuse. Tout voyageur était
en droit de craindre les flibustiers et les naufrages.
On peut donc se représenter les sentiments mitigés
du pauvre Thomas-Alexandre lorsqu’il vit son péere
s’embarquer le 16 septembre 1775 sur un navire
marchand, Le Trésorier, abandonnant la colonie. Il
regrettait siirement de ne pas suivre ce pere qu’il
n’avait jamais quitté. Mais n’était-il pas en méme
temps heureux de demeurer aupres d’une mere,
d’un frere et de trois sceurs dont le départ « pour
France » n’était pas prévu, la « vente » au sieur
Caron étant un arrangement leur permettant de
jouir d’une liberté officieuse ? Sans doute espérait-il
qu’une fois son pere rejoint, il ne serait pas difficile
d’obtenir de lui un « regroupement familial ».

Le 4 décembre, Le Trésorier accostait au Havre.
Tout se passa comme prévu. Ce disparu, qu’on avait
cru mort pendant vingt-sept ans, fit un retour spec-
taculaire, préfigurant celui d’Edmond Dantes dans
Le Comte de Monte-Cristo. Alexandre-Antoine, peu
avant Noél, prit possession de son chateau, au grand
dam de Léon de Maulde, le neveu par alliance qui
I’occupait et se croyait seul héritier. Le revenant
prit le titre de marquis et récupéra ses biens, avec
la complicité d’André Castillon, un ancien de Saint-
Domingue, établi a Bolbec en qualité de chirurgien,
qui devait tenir lieu de conseiller et de fondé de
pouvoir.
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Fait au quartier général de ’armée d’observa-
tion du Midi a Florence, le 15 floréal an IX de la
République.

Alexandre Dumas.
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