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INTRODUCTION

Ce n’est qu’à partir de la seconde moitié des années 1960 que des scientifiques, surtout anglo-saxons, ont contribué à donner une impulsion décisive à l’étude de la traite des Noirs. Depuis, les
recherches se sont multipliées, en Europe, en Amérique et en Afrique, au sein des trois continents
impliqués dans le trafic négrier. Plusieurs milliers
de titres — ouvrages et articles confondus — existent maintenant sur la question1. Mais, alors que
l’« honnête homme » et les non-spécialistes estiment souvent tout connaître sur le sujet, des mythes et des légendes persistent, pendant que d’épaisses
brumes continuent d’obscurcir des aspects essentiels. « Même aujourd’hui, malgré un quart de siècle
de recherches internationales sophistiquées, écrit
Herbert S. Klein, le fossé entre l’entendement commun et la connaissance érudite demeure aussi profond qu’au moment où la traite était remise en
question dans les cercles cultivés d’Europe, au
XVIIIe siècle. » Avant d’ajouter : « Il n’y a pas eu ici
seulement échec du dialogue entre les universitaires et le public cultivé, il y a eu également une surprenante ignorance au sein même du monde académique, dans son ensemble, à propos de la nature de
la traite2. » L’histoire de l’esclavage et des traites négrières reste encore à l’écart des grandes questions
abordées dans les cursus universitaires, y compris
aux États-Unis. L’essentiel des travaux sur le sujet
est publié en anglais. Même dans cette langue, cependant, les ouvrages d’ensemble sont rares. Le
plus souvent thématiques, ils s’intéressent à la traite
par l’Atlantique, à l’esclavage en Afrique, aux traites
que l’on qualifiera ici d’orientales, ou bien encore à
l’histoire du mouvement abolitionniste. À ma connaissance, aucun ouvrage moderne n’aborde l’ensemble des questions relatives aux différentes traites négrières, à leurs origines, leur évolution, leur
abolition et leurs rôles dans l’histoire mondiale.
Nombre d’historiens ont pourtant appelé à essayer
d’en restituer un tableau d’ensemble, ce que David
Brion Davis a nommé le « Big Picture3 ».
Les raisons de ce paradoxe — une histoire en
plein essor mais peu connue et mal reconnue —
sont nombreuses. Elles tiennent au discrédit qui
pesa longtemps sur une histoire coloniale à laquelle
elle est parfois quelque peu artificiellement rattachée4, à l’existence d’un tabou négrier qu’il ne
faut cependant pas exagérer (car certains détenteurs d’archives privées n’hésitent pas, en Europe, à
en faciliter l’accès aux historiens), aux difficultés inhérentes à l’écriture d’une histoire dépassant tous
les clivages habituels, qu’ils soient temporels (sa durée s’étale sur plus d’un millénaire), spatiaux (trois
continents sont concernés), thématiques (économie, politique, culture… sont tour à tour imbriquées). Globale, monstrueuse par ses dimensions
comme par son objet, l’histoire de la traite se trouve
écartelée en de nombreux sous-ensembles dont il
est difficile de maîtriser la totalité. À ces raisons,
dont la liste n’est pas limitative, ajoutons le fait que
l’histoire négrière n’a pas été suffisamment connectée à d’autres grands axes de la recherche historique auxquels elle est pourtant indéniablement liée,
comme l’histoire du commerce maritime, du capitalisme, ou bien encore l’étude des sociétés, des
économies et des civilisations qu’elle contribua à
mettre en relation. Au sein même des études négrières, l’histoire comparative reste trop rarement pratiquée. Marginalisée du fait d’une substance peut-être trop riche et de divers tabous, l’histoire des
traites négrières l’est donc également parce qu’elle
n’a pas su sortir du ghetto dans lequel, parfois, elle
s’est elle-même en partie enfermée.
Ajoutons que, né avec le combat abolitionniste, le
discours sur la traite est devenu un enjeu avant
même d’avoir été pleinement érigé en objet historique. Initiées par le père Dieudonné Rinchon et par
Gaston Martin en France, ainsi que par Elizabeth
Donnan aux États-Unis5, les premières tentatives
modernes d’approche scientifique de la question
datent de l’entre-deux-guerres. Philip Curtin à
l’échelle de la traite transatlantique dans son ensemble, Jean Mettas et Serge Daget à celle de la
traite française jouèrent ensuite un rôle considérable, montrant qu’une approche statistique fiable des
événements pouvait succéder à l’ère des dénombrements impressionnistes et souvent fantaisistes. Le
débat était lancé. Et depuis il ne s’est guère interrompu. De nombreuses circonstances ont favorisé
son développement : l’émergence de nouveaux États
qui, nés de la décolonisation, se mirent à la recherche de leur passé, l’utilisation rationnelle de sources et méthodes originales, autour, notamment, de
l’histoire orale africaine, l’apparition de nouvelles
curiosités et l’essor de sciences humaines engagées
dans un dialogue avec l’histoire (anthropologie, ethnologie…). Mais certains facteurs ont aussi contribué à obscurcir le débat, qu’ils soient hérités d’un
lointain passé ou bien de querelles idéologiques,
comme la question noire aux États-Unis, le douloureux processus de décolonisation à la française, ou
bien encore, parmi d’autres, l’intégration des pays
arabes anciennement négriers au sein des pays du
« Sud ». Des querelles elles-mêmes souvent plus ou
moins héritées de vieux affrontements relatifs au
racisme, au colonialisme et au tiers-mondisme.
Tout cela explique pourquoi l’opinion commune
tarde à évoluer, malgré les nombreux efforts déployés par les historiens afin d’assurer la diffusion
des acquis de la recherche moderne. Il y a là de
quoi décourager beaucoup de bonnes volontés. Et
sans doute faut-il y voir la source de certaines réorientations de la part d’historiens préférant, au bout
de quelques années, s’intéresser à d’autres sujets de
recherche. À l’heure de l’histoire mémoire, une déportation organisée d’êtres humains, la plus importante de tous les temps, continue ainsi d’être largement oubliée. Non pas parce qu’elle serait peu
étudiée, mais parce qu’elle est déformée par les ravages du « on dit » et du « je crois », par les rancœurs et les tabous idéologiques accumulés, sans
cesse reproduits par une sous-littérature n’ayant
d’historique que les apparences6. Dépouillée ainsi
d’une bonne partie de sa substance, l’histoire de la
traite des Noirs a permis l’enracinement de mémoires souvent antagonistes. Simple commerce honteux pour les uns, crime contre l’humanité ou génocide pour les autres, ou encore tare qu’il convient
de faire disparaître de son passé, la traite et son
histoire sont à l’origine de multiples pôles de cristallisation du souvenir. Mais que sont des souvenirs
ou des mémoires sans une histoire préalablement et
solidement définie dans ses contours ? Rien d’autre
qu’un amas d’idées confuses susceptibles de donner
lieu à tous les amalgames, à toutes les compromissions, à toutes les erreurs ; un fatras de données livrées à la tyrannie des croyances.
D’où la nécessité de dépasser le stade de la monographie, de l’analyse statistique ou thématique
(même si, en ces domaines, il reste et restera toujours beaucoup à faire), de délaisser un peu ce qui
nous est maintenant le moins mal connu (l’histoire
de la traite, notamment atlantique, et de ses modalités pratiques), pour nous intéresser à ses implications, en amont et en aval, bref à la place et au rôle
de la traite dans l’histoire ; le tout en essayant de
comprendre sans juger. D’où, pour toutes ces raisons, l’obligation d’emprunter à cette global ou
world history depuis longtemps lancée mais toujours si diversement — et, finalement, si insuffisamment — définie dans ses objectifs, ses modalités et ses méthodes.
Comme toute bonne histoire, l’histoire globale est
forcément comparative. Cela semble aller de soi
dans le cadre du trafic négrier, étant donné la variété des régions et des acteurs concernés. La chose,
pourtant, est loin d’être fréquente. Du fait même de
l’étendue des questions abordées, l’histoire des traites négrières figure en effet comme un bon exemple
des conséquences du processus d’industrialisation
de la recherche scientifique décrit par Arnold
Toynbee7. Dans ces conditions, l’auteur d’un travail
très sérieux sur la traite dans l’Empire ottoman
pourra conclure qu’avec un taux de profit d’environ
20 % les négriers ne pouvaient guère y faire fortune, alors que, par ailleurs, les spécialistes de la
traite par l’Atlantique savent que la traite anglaise,
apparemment la plus profitable de toutes, n’a, en
moyenne annuelle, jamais rapporté guère plus de
10 %. Un taux de profit d’ailleurs jugé par certains
comme ayant été suffisamment important pour faciliter la fameuse « accumulation primitive » du capital, longtemps estimée comme un préalable nécessaire au démarrage de la révolution industrielle.
Tout cela pour dire que les spécialistes de la traite
orientale lisent généralement peu ce qui est produit
par les spécialistes de la traite occidentale, ou bien
par ceux s’intéressant aux traites internes destinées
à alimenter en esclaves les sociétés de l’Afrique
noire précoloniale — et inversement. Il en va de la
traite comme de l’esclavage et de l’abolitionnisme,
sans même mentionner tous les domaines qui,
autonomes par rapport à l’histoire de la traite, entretiennent néanmoins d’importants rapports avec
elle, comme l’histoire démographique, celles des
idées, de l’expansion européenne, de la navigation,
des formes de travail, ou bien encore des processus
de développement économique et d’industrialisation. Malgré l’existence de travaux synthétiques parfois remarquables sur l’esclavage en général, l’histoire comparative des traites négrières est donc
encore dans son enfance.
D’ailleurs, comparer nécessite ici un effort supplémentaire. Celui consistant à essayer d’aller au-delà des clichés qui, plus que dans beaucoup
d’autres domaines de la recherche historique, continuent à rendre plus délicats les passages d’un secteur de spécialité à un autre. Des clichés dont l’histoire serait à écrire, qui sont nés essentiellement à
l’époque du combat entre abolitionnistes et pro-esclavagistes, à partir du XVIIIe siècle, et qui, depuis,
ont été sans cesse renforcés et reformulés, sous l’action de forces aussi diverses que nombreuses. Il en
va ainsi des légendes dorées et noires relatives à
l’esclavage en pays d’Islam, ainsi que des débats relatifs à l’esclavage « domestique » en Afrique noire.
Le tout renvoyant à des formes de servitude que
l’on continue souvent de définir par opposition à
des images de l’esclavage dans le Nouveau Monde
largement héritées du XIXe siècle, ajoutant ainsi
l’anachronisme à l’européocentrisme.
Histoire comparative débarrassée des clichés qui
l’entourent, l’histoire globale des traites négrières
est une histoire tentant d’approcher des pratiques
et des logiques. Des logiques à partir des pratiques
devrait-on plutôt dire. La multiplicité des faits et la
diversité des facteurs (économiques, politiques, culturels, géopolitiques, etc.) qu’il est nécessaire d’appréhender à plusieurs échelles, de l’individuel au
collectif, doivent en effet rendre ici l’historien plus
que jamais sensible à la réalité des choix qui s’offraient aux acteurs du jeu historique. L’analyste qui
reconstitue les événements a posteriori a trop souvent tendance à considérer que le déroulement qu’il
a lui-même contribué à construire correspond à
quelque chose de logique et d’inéluctable. On sait
évidemment qu’il n’en est rien. Mais cela n’empêche
pas l’histoire reconstruite de faire souvent fi de
l’histoire vécue ; travers qu’il est, en matière d’histoire négrière, encore plus important qu’ailleurs
d’éviter. On l’aura compris, l’histoire globale des
traites négrières que je voudrais tenter de mettre en
œuvre est surtout celle des configurations, dé-configurations et reconfigurations successives de pratiques et de logiques, à travers le temps et l’espace.
Au cours du premier chapitre, intitulé « L’engrenage négrier », nous essaierons de voir comment
des comportements, et finalement des logiques différentes, propres à l’Afrique noire, au monde musulman et à l’Occident, ont pu se connecter et favoriser ainsi la naissance des traites négrières. Les
deux chapitres suivants (première partie du livre)
seront consacrés à leur essor et à leur évolution, depuis le haut Moyen Âge jusqu’à nos jours. Il s’agira
de comprendre comment et pourquoi les logiques à
l’œuvre derrière l’« infâme trafic » ont pu si longtemps continuer à s’emboîter, malgré leurs différences, la diversité des pratiques et la multitude des
changements survenus au cours de l’histoire plus
que millénaire des traites négrières. Ensuite, il sera
temps de s’intéresser au processus abolitionniste
(deuxième partie), qui, seul, put mettre un terme à
cette longue histoire. Les deux derniers chapitres
(troisième partie) auront pour objectif d’étudier le
rôle de la traite dans l’histoire de l’Occident, de
l’Afrique noire et du monde musulman.
Partout, chaque fois que cela sera possible, nous
tenterons de voir en quoi l’histoire des traites négrières peut s’inscrire dans de plus amples perspectives, que la traite ait été à l’origine d’évolutions
plus générales ou bien qu’elle se soit contentée de
les accompagner, de les refléter ou de les révéler.
Une telle approche ne sera pas toujours aisée car le
sujet est controversé, la production considérable et
dispersée. Dépasser le stade du constat obligera
donc parfois à procéder par hypothèses, à mettre
l’accent sur des domaines de la recherche peu explorés, à tenter la synthèse la plus juste, la plus logique ou tout simplement la plus crédible de travaux plus ou moins contradictoires. Ainsi, en
essayant de nous détacher des a priori qui l’étouffent, nous espérons contribuer à mieux faire connaître un phénomène historique qui est loin d’être
mineur. Car tendre à la clarté, à l’objectivité, et travailler à replacer leur histoire dans un contexte plus
large, c’est, d’une certaine manière, un moyen de
rendre hommage aux millions de victimes des traites négrières.
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L’engrenage négrier

La traite des Noirs n’est pas la seule grande migration forcée d’êtres humains de l’histoire. Outre
la diaspora juive, il y eut dans l’Antiquité de nombreuses cités qui furent rasées après que leur population fut passée par les armes ou bien déportée.
Après 1685, les protestants français furent contraints d’abjurer leur religion et de se convertir au
catholicisme, ou bien de s’exiler. Au XIXe siècle, on
notera la politique des « réserves » appliquée à l’encontre des Indiens des États-Unis. Du siècle dernier
on pourra retenir, entre autres, le massacre et l’exil
des Arméniens, la déportation des Juifs, Tziganes et
autres minorités mises à l’index dans l’Europe nazie, la « dékoulakisation » et l’« Archipel du goulag » en Union soviétique, ou bien encore les massacres et l’exil qui frappèrent une partie de la
population rwandaise. Tous ces phénomènes ont
pour point commun d’avoir été de grandes tragédies.
Chacun, cependant, renvoie à une histoire particulière. Les « systèmes d’action humaine sont à
l’image des mariages heureux et malheureux chez
Tolstoï, écrit Seymour Drescher, tous semblables
d’une certaine manière en dépit de leur singularité1 ».
Inutile, donc, d’essayer de les placer sur une hypothétique échelle de Richter de l’injustice et de la
souffrance. On peut toutefois tenter de les comparer sans hiérarchiser, c’est-à-dire sans chercher à en
minimiser certains pour en stigmatiser d’autres. Assez vite, on peut alors leur trouver un même dénominateur commun. Ceux que l’on déporte sont en
effet, dans tous les cas, considérés comme des
étrangers (outsiders), c’est-à-dire comme totalement
différents au regard des valeurs dominantes et/ou
officielles au sein des sociétés jouant un rôle majeur dans leur déportation. Le caractère irréductible
de cette différence permet d’ailleurs de distinguer
l’Autre « relatif », qui peut partager certains attributs culturels (comme la langue ou la religion) avec
les membres de la société dans laquelle il est marginalisé, et l’Autre « absolu » qui ne sera jamais admis comme membre à part entière au sein d’une société donnée.
Mais est-on mieux avancé grâce à ces remarques ? Pas vraiment. Tout d’abord, car les frontières
entre Autre « relatif » et Autre « absolu » peuvent
être sujettes à fluctuations, du fait même de la diversité des critères jouant un rôle dans leur caractérisation. Pour les Grecs anciens, l’Autre est avant
tout le « barbare », c’est-à-dire celui ne parlant pas
le grec. En d’autres lieux et à d’autres époques, les
critères discriminants peuvent être de nature politique, ethnique, religieuse ou encore raciale. Souvent, ils combinent en fait plusieurs éléments. Enfin, et surtout, ces distinctions ne sont jamais
données par avance. Elles sont élaborées, construites à partir de matériaux divers. Certains renvoient
à des données culturelles profondes, d’autres ne
sont que des alibis permettant de légitimer une situation effective ou des intérêts particuliers.
Reprenons l’exemple des Grecs anciens. Définir le
barbare comme celui ne parlant pas le grec peut
s’expliquer en premier lieu par le fait que le citoyen
de la cité-État grecque, notamment à Athènes, se
définit par la participation aux débats de l’Assemblée. Le grec est alors considéré comme l’instrument et le reflet du logos (ou raison). On comprend
donc que, poussé à l’extrême, ce type d’argument
ait conduit Aristote à expliquer que tout homme ne
maniant pas le grec, tout « barbare », pouvait être
un esclave « naturel ». Mais on peut également faire
intervenir d’autres facteurs explicatifs afin d’expliquer l’asservissement des « barbares ». Ainsi le choc
provoqué par les guerres médiques, au cours desquelles les Athéniens ont cru un temps disparaître,
face aux soldats innombrables des armées perses,
avant de réussir à les vaincre et de nourrir alors un
grand sentiment de supériorité à leur égard. On
peut aussi noter, comme l’a fait Moses Finley2, que
les progrès de la démocratie à Athènes (c’est-à-dire
l’extension du statut privilégié de citoyen aux adultes mâles de la cité) avaient forcément un prix.
Pour subvenir aux besoins des citoyens se réunissant à l’Ecclesia, il fallait bien que d’autres travaillent, d’où le renforcement d’un système esclavagiste puisant dans le vivier des populations
« barbares ». Selon que l’on s’arrête à la première, à
la deuxième ou à la troisième explication, on aura
une vue tout à fait différente des causes de cet esclavage. Dans le premier cas, on pourra le considérer comme la résultante d’une certaine culture politique puisant aux sources du « génie » grec. Dans le
deuxième, on en fera la conséquence d’un « événement » historique particulier, d’une certaine conjoncture. Dans le troisième, le renforcement de l’esclavage apparaîtra comme l’une des suites logiques
des réformes sociales et politiques accomplies au
sein de la cité, depuis Solon.
Aucune de ces explications n’est à elle seule suffisante. Plutôt que de les opposer les unes aux autres,
c’est en essayant de les combiner que l’on peut espérer mieux comprendre la logique permettant
d’expliquer comment l’Athènes classique a pu tout à
la fois « inventer » la démocratie et trouver des justifications à l’asservissement des non-Grecs. C’est
en cela que ce détour un peu « exotique » par rapport à notre sujet me semble utile. Il nous montre
que rien n’est simple, tout en soulignant les devoirs
et les limites du travail de l’historien : essayer de reconstituer et de comprendre la logique des « systèmes d’action humaine » du passé, sans vouloir les
juger.
De manière assez surprenante, la question des
origines de la traite a, jusqu’à ces dernières années,
suscité peu d’interrogations. On étudie ses modalités, son évolution, son impact, mais beaucoup
moins ses débuts. Ceux-ci, pourtant, ne vont pas de
soi. Les anciens poncifs (du type : la traite est la
conséquence d’un racisme à l’encontre des Noirs)
étant aujourd’hui complètement dépassés, il serait
utile de les remplacer par des hypothèses plus
scientifiques. On en dispose d’un certain nombre, à
propos du choix de la main-d’œuvre noire pour la
mise en valeur des Amériques. Mais la question des
origines plus lointaines de la traite, en Afrique
noire, reste obscure. Certains estiment qu’elle y fut
introduite depuis l’extérieur, du fait de pressions
croissantes exercées par des sociétés étrangères. On
pense alors immédiatement à l’Occident, et l’on a
tort. La traite atlantique, la plus « célèbre » et la
moins mal connue des traites d’exportation, ne se
développe vraiment qu’à partir du XVIIe siècle, près
de mille ans après l’essor des traites orientales qui,
plus précoces et plus durables, alimentèrent le
monde musulman, jouant du point de vue quantitatif un rôle plus important que le sien. D’autres interprètent la traite comme le résultat d’évolutions
internes, propres à l’Afrique subsaharienne. Certains, enfin, se rapprochant sans doute plus de la
vérité, préfèrent chercher les origines de la traite
dans une conjonction des deux phénomènes, selon
des proportions et des modalités qui sont (et resteront sans doute) en grande partie obscures. Comment ces diverses influences ont-elles pu se combiner pour permettre la naissance et l’essor de la
traite ? Quelles logiques ont pu conduire à l’engrenage négrier ?
L’« INVENTION » DE LA TRAITE
Qu’est-ce que la traite ?
La réponse à ces questions dépend évidemment
de la manière de définir la traite, et notamment des
liens que l’on établit entre traite et esclavage. A
priori, les deux phénomènes sont intrinsèquement
liés, et, effectivement, ils se sont souvent mutuellement renforcés. En l’absence de système esclavagiste, la traite n’a pas de raison d’être. Inversement,
il est clair que si l’Afrique noire n’avait pas connu
certaines formes d’esclavage, les traites d’exportation s’y seraient sans doute difficilement développées. Cependant, des sociétés esclavagistes peuvent
parfois exister et survivre sans être approvisionnées
de l’extérieur par l’intermédiaire de circuits de
traite. Tel est le cas de la population servile du sud
des États-Unis, au XIXe siècle, qui s’est accrue par le
seul effet d’un solde naturel positif. On peut donc
trouver trace d’esclaves dans telle ou telle société
sans que cette présence soit liée à un circuit de
traite.
Comment, dès lors, définir la traite des Noirs ? À
vrai dire, je n’ai guère trouvé d’ouvrage où elle soit
véritablement définie. Sans doute cela tient-il au
fait que l’on comprend facilement de quoi il s’agit.
Les choses apparemment les plus simples ou les
plus évidentes n’échappent pourtant pas à la nécessité d’une définition, dès lors que l’on souhaite les
étudier d’un point de vue scientifique.
Il en va de même de la manière de nommer un
objet. L’usage désormais classique de l’expression
anglaise slave trade ne satisfait pas tout le monde.
L’historien français Serge Daget notait qu’elle sous-entend que les captifs acquis en Afrique étaient déjà
esclaves (ce qui pourrait conduire les négriers à
considérer les traites négrières d’exportation comme
un « moindre mal ») alors que, dans bien des cas, il
s’agissait d’individus originellement libres, plus ou
moins fraîchement capturés. À cette objection (qui
explique pourquoi Daget préférait souvent le terme
de « captif » à celui d’« esclave ») on peut, il est
vrai, aisément rétorquer que l’individu vendu contre sa volonté est forcément privé de la plus élémentaire des libertés, et ce quels que soient son statut juridique officiel et sa destination géographique
finale (Afrique noire, Amérique, monde musulman…). Une autre objection, majeure, peut cependant être formulée à l’encontre de l’expression
usuelle. Le « commerce des esclaves » a en effet,
historiquement parlant, concerné de très nombreuses populations, depuis l’Antiquité jusqu’à l’époque
contemporaine. Il ne peut donc aucunement être
réductible aux seules opérations dont une partie
des habitants de l’Afrique noire ont été les victimes.
Devrait-on alors remplacer la formule slave trade
par celle de Black slave trade, et nous rapprocher
ainsi de l’expression « traite3 des Noirs » usitée
dans les pays de langue française ? L’idée ne serait
certainement pas mauvaise, mais elle pourrait fournir le prétexte à des dérapages racistes, de tous
bords. Notons qu’une autre formule existe, en français : celle de « traite négrière ». Elle présente
l’avantage de mettre l’accent à la fois sur le « nègre » (terme qui, jusqu’au XVIIIe siècle, n’était généralement affublé d’aucune connotation péjorative)
et sur les différents « négriers » à l’origine du processus esclavagiste ; lequel commence dès la capture des futurs « esclaves » (et donc dès le moment
où ils sont privés de liberté) en Afrique. Parler de
slave trade ou de Black slave trade conduit à ne se
focaliser que sur les résultats du processus négrier.
Avec l’expression de « traite négrière », les « produits » (les esclaves) et les « producteurs » (les négriers) sont replacés dans la situation d’interaction
dialectique qui a été historiquement la leur. Ni les
uns ni les autres ne sont oubliés. Le problème est
que le sens attaché au terme « nègre » s’est fortement dévalorisé depuis l’époque moderne, et qu’il
n’est plus possible, dans un grand nombre de langues, de l’utiliser aujourd’hui de manière neutre.
Il est difficile, on le voit, de trouver la bonne expression capable de caractériser l’objet de notre
propos.
Néanmoins, on peut essayer de le définir. Je
pense qu’il faut pour cela associer et combiner au
moins cinq éléments, outre le fait — sur lequel il
nous faudra revenir — que les captifs soient de couleur noire. Certains de ces éléments, notamment les
trois premiers, peuvent se retrouver à d’autres époques et en d’autres lieux, et donc concerner des pratiques esclavagistes non liées à la traite. D’autres
(les deux derniers) sont plus spécifiques à cette dernière. Mais tous lui sont nécessaires. En premier
lieu, la traite suppose l’existence de réseaux d’approvisionnement en captifs relativement organisés
et stables, capables d’en drainer un nombre significatif : cela nécessite un relatif maillage de l’espace
(lieux de capture ou de « production », disent souvent anthropologues et historiens, routes par lesquelles ils transitent, lieux de vente…), une logistique et tout un arsenal idéologique permettant
d’assurer la « légitimité » de l’ensemble, aux yeux
des capteurs comme à ceux des différents vendeurs
et acheteurs de captifs. Même si l’ensemble du trafic se fragmente en une multitude d’opérations,
concernant à chaque fois un petit nombre d’individus, au total, toutes participent d’une même logique et d’une même organisation.
Tout cela renvoie, en second lieu, à un phénomène particulier. De manière générale, comme le
remarque Orlando Patterson, nombre de systèmes
esclavagistes comptèrent avant tout sur la capacité
des populations serviles à se maintenir ou bien à
croître par excédent naturel4. L’existence de la
traite des Noirs ne peut s’expliquer, au contraire,
que par incapacité des populations d’esclaves à se
maintenir de manière naturelle5.
L’ensemble du système repose sur un troisième
caractère : la dissociation très nette entre lieu de
production et lieu d’utilisation des captifs. Ceux-ci
sont envoyés d’Afrique noire dans les Amériques, en
Afrique du Nord, dans le Moyen-Orient, en Inde, en
Chine ou dans d’autres sociétés d’Afrique noire, la
distance s’exprimant ici tout autant en termes de
frontières ethniques qu’en kilomètres parcourus.
Le quatrième élément découle du précédent. La
société utilisant l’esclave peut parfois le « produire » directement : c’est le cas des premiers esclaves razziés par les Portugais sur les côtes d’Afrique
occidentale, au XVe siècle, des entités politiques
d’Afrique noire opérant des razzias chez leurs voisins plus ou moins éloignés, ou bien des raids parfois organisés à partir des régions de l’Afrique du
Nord. Cependant, l’échange tributaire ou marchand
joue très tôt un rôle essentiel dans la traite. Dans le
premier cas, une entité politique se décharge des
opérations de capture sur ses voisins, en se contentant de leur demander de lui fournir régulièrement
un contingent de captifs. Dans le second, les captifs
sont acquis non pas contre une protection ou du
fait d’un lien de subordination, mais contre une
certaine quantité de marchandises, définies après
tractation entre des commerçants appartenant à
des sociétés différentes. Le premier cas de figure a
pu concerner (sans être exclusif) les traites propres
à l’Afrique noire et celles l’ayant mise en relation
avec les sociétés situées immédiatement sur ses
marges nordiques et orientales. On le retrouve à diverses époques. Les phases tributaires et marchandes furent parfois entrecoupées par des phases de
production directe des captifs. Mais à chaque fois
qu’un certain équilibre des puissances s’est établi,
les premières ont tendu à l’emporter. « De fait,
après les premiers siècles de l’islam, écrit James O.
Hunwick, la méthode la plus commune pour obtenir des esclaves devint l’achat au travers des longs
tentacules du réseau commercial musulman […].
En Afrique, les esclaves étaient généralement achetés à des dirigeants subsahariens qui étaient au
moins nominalement musulmans. Ils les obtenaient
à leur tour en effectuant des raids chez les peuples
voisins non musulmans (et parfois musulmans)6. »
Quant aux captifs déportés par les traites atlantiques, seuls environ 2 % furent directement razziés
par les négriers occidentaux, surtout au début, entre le XVe et le XVIIe siècle, lorsque le trafic n’était
pas encore véritablement organisé. 98 % de ces captifs ont ainsi été achetés à des courtiers africains.
Le cinquième et dernier élément permettant de
caractériser la traite dérive des précédents. Un trafic aussi important et aussi organisé, fonctionnant
essentiellement sur le mode de l’échange (tributaire
ou marchand), ne peut se faire sans l’assentiment
d’entités politiques ayant un certain nombre d’intérêts convergents. Le problème est que ces entités
politiques renvoient à des sociétés variées, appartenant elles-mêmes à trois grandes aires de civilisation différentes : l’aire africaine, l’aire européenne
et américaine, l’aire musulmane. Comprendre les
raisons de l’engrenage négrier nécessite donc de
mettre au jour les mécanismes et les logiques qui
furent à l’origine de cette singulière rencontre entre
des mondes si différents.
L’Antiquité : des esclaves noirs
sans la traite
Pour l’heure, une chose est claire : si l’on s’accorde
sur notre définition de la traite, on peut considérer
que celle-ci n’existe pas encore dans l’Antiquité, malgré la présence attestée d’esclaves noirs au sein d’un
certain nombre de sociétés de cette époque.
On sait que l’Égypte pharaonique, sans doute la
grande « initiatrice » en ce domaine, utilisa des
captifs noirs, au moins dès le IIIe millénaire, et sans
doute de manière plus importante à partir du Nouvel Empire, entre 1552 et 1070 av. J.-C. Ils venaient
du pays de Koush, c’est-à-dire, pour les Égyptiens
d’alors, des régions du haut Nil situées au-delà d’Assouan, notamment de Nubie, dans l’actuel Soudan.
En plus faibles proportions, ils provenaient également du Darfour, une région montagneuse de
l’ouest du Soudan, et de Somalie. Les captifs noirs
appartenaient au pharaon, aux grands et aux temples. Ils pouvaient faire l’objet de contrats de vente,
d’achat, de location ou de prêt, et devenir les éléments d’un commerce entre propriétaires privés.
On en trouvait dans l’armée, mais ils étaient aussi
affectés à l’extraction et au transport des monolithes ou bien servaient comme domestiques, ce qui
expliquerait l’importance des mentions concernant
les femmes esclaves dans les documents retrouvés.
Probablement peu nombreux, car le travail servile n’était pas un trait essentiel de l’économie égyptienne, ils étaient dispersés à plusieurs échelons de
la société. Limité, ce type d’esclavage paraît en
outre avoir été rythmé par les phases d’expansion et
de recul de la puissance égyptienne à partir du Nil,
ce grand axe de pénétration vers le sud, facilitant
échanges commerciaux et opérations militaires. Le
rôle de ces dernières est essentiel, car c’est surtout
à l’époque des grandes conquêtes du Nouvel Empire que l’on assista à un accroissement du nombre
d’esclaves en Égypte. Ajoutons que le statut des
captifs était ambigu. Il fut parfois appliqué à des
étrangers qui avaient été d’abord accueillis avant
d’être réduits en esclavage, comme les Hébreux. Inversement, profitant de troubles en Égypte, à partir
de 1100 av. J.-C., la Nubie (qui avait été conquise et
intégrée à l’Empire jusqu’à la quatrième cataracte)
s’émancipa de la tutelle de son imposant voisin du
nord. Sous l’impulsion de Piankhi, elle mit même la
main sur lui, fondant ainsi la XXVe dynastie koushite
(713-664), également dite « éthiopienne ». La couleur ne semble donc pas avoir été un obstacle à l’assimilation, sans doute du fait de la diversité des populations égyptiennes.
Le monde grec égéen a connu la présence de
Noirs, si l’on en juge par quelques témoignages,
comme cette fresque du palais de Cnossos, en
Crète, où l’on voit des gardes noirs ; ou bien encore
par le fait qu’Euribatès, le héraut d’Ulysse, était
africain. Cependant, au VIe siècle av. J.-C., à l’époque à laquelle aurait vécu le demi-légendaire fabuliste Ésope le Phrygien, les esclaves noirs étaient
encore des objets de curiosité pour les Grecs. La
onzième fable d’Ésope, dite « L’Éthiopien », n’affirme-t-elle pas qu’un homme ayant acheté un Noir
crut que sa couleur provenait d’une négligence de
son ancien maître et qu’il essaya toutes sortes de lavages et de soins afin de pallier cet apparent défaut
de propreté. Finley a montré que dans l’Athènes du
Ve siècle avant notre ère, l’esclave, considéré comme
un sous-homme par les plus illustres philosophes,
était un rouage essentiel au fonctionnement d’une
démocratie réservée à un nombre restreint de citoyens. Parmi les nombreux captifs utilisés comme
domestiques ou artisans à la ville, et parmi ceux qui
étaient exténués par la dure exploitation des gisements de plomb argentifère du massif du Laurion,
figuraient des « Égyptiens », et sans doute quelques
Noirs. Deux siècles plus tard, Théophraste indique
qu’il est de bon ton de disposer d’un esclave noir.
Au total, présents dans le monde grec archaïque et
classique, ils n’y ont jamais été nombreux.
Les restes de squelettes négroïdes retrouvés dans
les nécropoles puniques témoignent du fait que leur
présence était plus fréquente à Carthage, laquelle se
les procurait par l’intermédiaire des Garamantes.
Ceux-ci étaient probablement des Berbères. Ils habitaient en plein Sahara, dans le Fezzan, la région
située autour de Garama, aujourd’hui Jarmah, au
sud de la Libye. Selon Hérodote, les Garamantes
faisaient littéralement la chasse aux « troglodytes
éthiopiens » (les ancêtres des Toubou occupant le
massif du Tibesti ?) à l’aide de chars tirés par quatre chevaux. Lors de la deuxième guerre punique
(218-201 av. J.-C.), Hannibal se servit de cornacs
noirs afin de guider ses éléphants jusque dans les
plaines d’Italie. Ce serait d’ailleurs à cette occasion
que les Romains auraient pris contact avec les
hommes de couleur noire, longtemps désignés sous
le terme générique d’« Éthiopiens » (c’est-à-dire
« faces brûlées »), fabriqué par les Grecs.
Les derniers siècles de la République, et surtout
l’Empire, avec ses conquêtes, virent Rome réduire
en esclavage des populations entières, tout autour
du Bassin méditerranéen. Transport et vente des esclaves étaient alors avant tout le résultat de conquêtes militaires et de pillages. À l’apogée de l’Empire,
l’Italie aurait abrité deux à trois millions d’esclaves,
soit 35 à 40 % de sa population totale. À la différence des cités de la Grèce antique, où la majorité
des esclaves travaillaient comme domestiques ou
artisans à la ville, la majeure partie de la population
servile de la péninsule italienne était utilisée dans
l’agriculture. La plupart des esclaves venaient d’Europe, d’Asie Mineure et de Syrie. La création de la
province d’Ifriqiya (Maghreb), l’occupation de la Libye et de l’Égypte fournirent des points d’appui à
partir desquels furent lancées des expéditions punitives vers les régions du lac Tchad, du Tibesti, du
Fezzan et du royaume de Koush (ou Méroé), en Nubie. De ce fait, des captifs noirs sont arrivés à
Rome. Certains y furent utilisés dans les jeux du
cirque. Mais il fallut attendre l’introduction du dromadaire, à partir du IIe siècle de notre ère, pour que
s’ouvrent quelques relations commerciales entre
l’Ifriqiya romaine et l’Afrique noire occidentale. Assez mal connues, elles semblent s’être limitées à un
échange d’or, de plumes d’autruche, d’escarboucles
et de captifs contre des poteries et des objets en métal. Selon Jehan Desanges, les principaux signes de
la pénétration romaine dans le Sahara dateraient
de l’époque flavienne. Au moment de la plus grande
expansion de l’Afrique romaine, en 199-235, sous
les Sévères (originaires de Lepcis et, « en principe,
intéressés au trafic caravanier aboutissant à cette
ville »), cette expansion vers le Sud aurait été « peu
importante ». « Pour le monde méditerranéen antique, ajoute-t-il, l’Éthiopien occidental reste un être
presque mythique. » L’homme noir demeure « essentiellement lié au Nil »7. À l’est, au IVe siècle, l’ancien royaume de Koush fut détruit par son voisin,
l’empire d’Axoum, ancêtre de l’Abyssinie. Comme
son prédécesseur, celui-ci s’employa à « produire »
des captifs, à la fois pour ses besoins propres et
pour leur exportation, notamment vers l’Égypte et
la Perse. Une continuité dans l’approvisionnement
en captifs noirs fut ainsi assurée, entre le déclin de
Rome et la montée en puissance de l’islam.
Tout cela témoigne à la fois de la durée et de la
fragilité d’un trafic que l’on n’ose pas encore qualifier de traite. La précocité et l’importance de l’Afrique orientale comme centre d’exportation des captifs noirs, puis l’extension du phénomène à une
grande partie de la bande sahélo-soudanienne, de la
mer Rouge à l’Atlantique, sont évidentes. Mais les
sources dont on dispose ne permettent pas de conclure à l’existence de réseaux commerciaux dans
lesquels les captifs noirs constitueraient l’élément
principal, ni d’intérêts convergents, en matière de
traite, entre entités politiques différentes. Les effectifs concernés semblent être demeurés assez faibles,
les flux instables, le lien entre arrivée d’esclaves
noirs et guerres pour l’équilibre des puissances fréquent, sinon prédominant, et donc l’échange quasi
absent. L’opération lancée par le préfet d’Égypte
Caius Petronius, en 24-22 av. J.-C., est révélatrice
de la persistance de ce type de relations. Ripostant
à une incursion nubienne, il poussa au sud jusqu’à
Napata, la capitale. Faisant des prisonniers, il en
envoya un millier à Auguste en signe de victoire et
en cadeau, comme les généraux romains en avaient
l’habitude après toute campagne victorieuse contre
un quelconque ennemi.
Le rôle de l’expansion musulmane
C’est sur ce substrat que fut réellement « inventée » la traite. Point n’est question ici de « responsabilité » (ce qui serait absurde, car anachronique),
mais de mécanismes. Un faisceau de facteurs,
parmi lesquels certains remontent à l’Antiquité, on
l’a vu, se sont subitement configurés d’une manière
spécifique, à un certain moment et sous certaines
conditions, donnant ainsi naissance à la traite des
Noirs telle que nous l’avons définie. Historiquement, l’expansion musulmane coïncida avec le moment où se produisit ce déclic. C’est un fait. La
traite aurait-elle pu se développer ensuite sans ce
déclic, nul ne le saura jamais, et la question n’a pas
d’intérêt. Le monde musulman, d’ailleurs, fut loin
de ne recruter que des esclaves noirs. Tout au long
de son histoire, il puisa également très largement
dans les pays slaves, le Caucase et l’Asie centrale.
Du côté de l’Afrique noire, notons que quelques esclaves abyssins étaient présents en Arabie, notamment à La Mecque, à l’époque préislamique. Mais
c’est à partir du VIIe siècle de notre ère que le djihad
et la constitution d’un empire musulman toujours
plus vaste conduisirent à une augmentation considérable de la demande en main-d’œuvre servile8.
Et cela pour deux raisons. La première est que
l’esclavage y était une institution commune et solidement enracinée. La seconde est qu’il était devenu
impossible de se procurer des esclaves au sein même
de l’empire. En effet, en pays d’Islam seuls sont esclaves les enfants d’esclaves et les personnes capturées à la guerre. Des personnes libres ne peuvent
être asservies, pas plus que les enfants abandonnés,
selon une politique courante dans les civilisations
antiques. Durant la phase de conquête et d’expansion de l’empire, on pouvait se procurer des esclaves parmi les populations d’infidèles. Mais, une fois
incorporées à l’empire, elles passaient sous le coup
de la loi islamique, et ne pouvaient plus constituer
de réserves potentielles d’esclaves. Assez rapidement, les besoins en captifs de l’empire durent être
satisfaits par l’intermédiaire de réseaux d’importation fonctionnant à partir de régions situées au-delà
de ses frontières. Comme l’indique justement Bernard Lewis, « dans le monde antique, où la plupart
des esclaves, autres que prisonniers de guerre,
étaient de provenance locale, leur commerce était
une affaire simple et essentiellement locale, souvent
combinée avec le commerce d’autres articles. Dans
le monde islamique, où l’on transportait les esclaves
sur de grandes distances, loin de leur lieu d’origine,
leur commerce était plus complexe et plus spécialisé, comportant un réseau de routes commerciales
et de marchés qui s’étendaient sur tout l’Islam et
bien au-delà de ses frontières9 ». Ce réseau d’approvisionnement en captifs fonctionnait soit sur le
principe de l’achat, soit sur celui du tribut. Un trafic d’esclaves noirs s’organisa ainsi sur une vaste
échelle.
Ce furent les razzias initiales, et surtout les tributs
imposés aux populations subjuguées, qui déclenchèrent le processus. Contre un traité conclu en 652, la
Nubie christianisée acheta la paix. Ce bakt (ou baqt)
stipulait la fourniture annuelle de trois cent soixante
captifs ; un contingent qui fut ensuite alourdi par les
prélèvements qu’il fallut effectuer pour les hauts personnages intéressés par l’application du traité : quarante captifs pour le gouverneur de l’Égypte ou encore vingt pour l’émir d’Assouan. Les oasis du
Ouaddan, dans le désert de Syrte, et celles du Fezzan
furent soumises au même traitement. Peut-être héritiers de conventions antérieures10, ces accords
étaient initialement limités dans leur teneur. Ils se
transformèrent en fonction de l’évolution des rapports de force entre l’empire musulman et les régions situées plus au sud. Selon François Renault,
conçus au départ plus ou moins sur un pied d’égalité, au moment de la conquête, ils auraient traduit
un net caractère de sujétion dès le milieu du VIIIe siècle, époque à laquelle il « apparut inadmissible qu’un
traité puisse se conclure d’égal à égal avec des non-musulmans11 ». Parallèlement, les besoins en captifs
de l’empire musulman se renforçant, au fur et à mesure de son expansion, ces accords furent à l’origine
d’opérations de traite les débordant très largement ;
des opérations répercutées toujours plus au sud, assez loin dans l’intérieur du continent, là où les populations tributaires prirent l’habitude de se fournir
elles-mêmes en captifs.
Parmi les indices indiquant l’importance de la
mutation introduite par l’essor des traites alimentant le monde musulman figure l’évolution de
l’image du Noir. Tout en nuançant le tableau un
peu embelli établi par Frank M. Snowden12, J. Desanges concluait en 1975 (et il n’a guère été contredit depuis) que l’Antiquité méditerranéenne avait
su, « dans l’ensemble, dominer la tendance chez le
Blanc à assimiler le Noir au résidu excrémentiel, à
la mort et au monde infernal13 ». Les traites en direction du monde musulman et le racisme à l’encontre des Noirs se développèrent simultanément.
Ce dernier puisa à plusieurs sources qui n’ont rien
à voir avec la religion, le Coran n’exprimant aucun
préjugé de race ou de couleur.
La première cause renvoie au fait, comme l’écrit
B. Lewis, que « la venue de l’islam créa une situation entièrement nouvelle entre races. Toutes les
anciennes civilisations du Proche-Orient et de l’Asie
avaient été locales ou, au mieux, régionales […].
L’islam créa pour la première fois une civilisation
vraiment universelle, qui s’étendait de l’Europe du
Sud à l’Afrique centrale, de l’océan Atlantique à
l’Inde et à la Chine ». Comme tous les peuples, les
Arabes se sont placés au centre du monde qu’ils
connaissaient, définissant les autres en fonction de
critères déterminés par la plus ou moins grande
proximité les unissant à eux. Comme en d’autres
lieux et en d’autres époques, cela conduisit à l’élaboration d’une série de représentations stéréotypées
des autres. Il en résulta un « rétrécissement », une
« spécialisation » et « la fixation des termes concernant la couleur attribuée aux humains : au cours du
temps, presque tous disparurent ne laissant subsister que noir, rouge et blanc ». Ces mots, ajoute
B. Lewis, « avaient un caractère absolu et s’appliquaient à des ethnies, alors qu’ils étaient auparavant relatifs et qualifiaient des individus ».
Parallèlement, « une connotation d’infériorité » fut
attachée « aux peaux sombres et, plus précisément,
noires »14.
Entre le stéréotype, même particulièrement négatif, et le racisme, il y a cependant un pas important.
Il me semble que ce qui conduisit à le franchir fut
l’essor de la traite des Noirs, le fait que les habitants de l’empire prirent l’habitude de voir des
Noirs asservis, et donc la progressive assimilation
entre l’homme noir et la figure de l’esclave15. Cette
assimilation et la nécessité de nier la dignité des
hommes que l’on entreprenait de traiter en esclaves
constituèrent la seconde cause — et sans doute la
plus importante — de l’apparition d’un préjugé racial à l’encontre du Noir.
Les signes en sont multiples. Un passage des Hadiths, c’est-à-dire des traditions recueillies sur le
prophète Mahomet après sa mort, dit des Zanj
(Noirs habitant près des côtes orientales de l’Afrique, et parfois Africains en général) : « quand ils
ont faim, ils volent ; quand ils sont rassasiés, ils forniquent ». Apocryphe, ce passage correspond à un
proverbe arabe « bien connu dans les temps anciens et modernes ». De son côté, mort en 956,
Mas’ūdi cite le médecin et physiologiste Galien
(v. 131-201) pour qui la gaieté est « le trait dominant
de l’homme noir, en raison d’un cerveau déficient,
d’où provient également une intelligence faible »16.
À Sidjilmasa, dès le VIIIe siècle, un jugement péjoratif avait cours sur les Noirs. Pour l’écrivain persan
du XIIIe siècle Naṣīr al-Dīn Ṭūsī, les Zanj diffèrent
seulement des animaux en ce que « leurs deux
mains sont levées au-dessus du sol ». Il ajoute que
« beaucoup ont remarqué qu’un singe apprend plus
facilement qu’un Zanj, et qu’il est plus intelligent ».
Un siècle plus tard, même le grand Ibn Khaldūn
n’hésitait pas à écrire que « les nations nègres sont
en règle générale dociles à l’esclavage, parce qu’ils
[les nègres] ont peu [de ce qui est essentiellement]
humain et possèdent des attributs tout à fait voisins
à ceux d’animaux stupides »17. Le concert est tel
qu’à partir du Xe siècle paraît dans l’empire une série de livres dans lesquels on essaie parfois de défendre les Noirs contre ces injures18. Au fur et à mesure de l’avancée de l’influence musulmane en
Afrique noire, les « récits extravagants » se firent
moins nombreux, écrit B. Lewis. Mais « l’idée que
les musulmans africains étaient en quelque sorte
différents des autres musulmans et que l’Afrique
était une source légitime d’esclaves subsista, largement répandue malgré les réfutations »19. Analysant
la littérature arabe médiévale, Lewis note que le
Noir peut y jouer un bon ou un mauvais rôle. Cependant, « s’il est méchant, ses crimes sont, à l’ordinaire, la luxure, la cupidité et l’ingratitude » tandis
que, « s’il est bon, il est le prototype de la piété
naïve et de la loyauté qui reçoit sa récompense ultime de Dieu », laquelle peut consister pour lui « à
devenir blanc »20. Plusieurs siècles plus tard, lors de
l’essor de la traite atlantique, les Européens ne réagirent guère autrement. Tout cela pour dire que,
même si l’on pense que le « virus » du racisme
préexiste (il est, selon certains, tapi dans toutes les
sociétés, en tout temps), il a besoin de conditions
favorables pour prendre véritablement forme et se
développer. L’essor des traites orientales, puis celui
des traites par l’Atlantique, créa ces conditions. Le
racisme à l’encontre des Noirs fut ainsi l’une des
conséquences de la traite, non l’un de ses motifs.
La dévalorisation du Noir servit donc, objectivement, à légitimer son statut d’esclave. Mais il fallait
en outre justifier le moyen par lequel il pouvait devenir esclave, c’est-à-dire la guerre pourvoyeuse en
captifs. Pour cela, on fit appel à plusieurs sources.
Certains philosophes arabes s’en référèrent à Aristote. Ainsi, au Xe siècle, al-Fārābi indique, dans sa
liste des guerres justes, celles dont l’objectif est
d’asservir ceux pour qui « le statut le meilleur et le
plus avantageux au monde est de servir et d’être
esclave21 ». Mais on fit également appel à des justifications de nature religieuse, et notamment à la fameuse malédiction de Cham. Selon la Genèse (IX,
20-27), Noé travaillait une vigne. Un jour, il en but
le vin et s’enivra. L’un de ses fils, Cham, se serait
alors moqué de lui, à la différence de ses autres frères, Sem et Japhet. Lorsque Noé fut au courant, il
maudit Canaan, le plus jeune des fils de Cham, déclarant qu’il « sera pour ses frères l’esclave des esclaves ». En Europe, au Moyen Âge, nombreux furent les commentateurs de cette histoire à y voir
l’origine de l’esclavage. Mais, jusqu’au XIe siècle, elle
semble avoir conservé un caractère très abstrait et
ne jamais avoir été vraiment associée à une quelconque couleur ou race22. Ce sont les musulmans
qui, les premiers, s’en sont servis afin de légitimer
l’esclavage des Noirs. Il suffisait pour cela d’indiquer qu’ils descendaient directement de Cham23.
L’asservissement des peuples païens fut aussi présenté comme un bienfait pour eux, comme l’occasion d’être initiés à la vraie religion, et donc de sauver leur âme. Quoique le Coran et les traditions du
Prophète ne fournissent aucun support à cette
question, et que les juristes soient muets, il devint
communément accepté que, du fait qu’elles étaient
non musulmanes, et donc sujettes au djihad, les populations noires étaient également toutes potentiellement susceptibles de fournir des esclaves24.
En fonction des intérêts du moment, on prit
même parfois des libertés avec la définition du musulman afin de justifier des raids esclavagistes, ce
qui conduisit les juristes à argumenter. Parmi les
décrets légaux (fatwa) rassemblés par le Marocain
Ahmad al-Wancharīsi, au XVe siècle, se trouve un
document relatif à la question suivante : est-il ou
non légal d’acheter et de vendre un esclave noir
professant la religion musulmane ? À cela il répondit que seul un incroyant peut être réduit en esclavage, mais que, même s’il y a un doute sur la date à
laquelle un homme devenu esclave s’est converti à
l’islam, on ne peut remettre en question sa vente ou
sa possession. Il ajouta également que la conversion
à l’islam ne conduit pas forcément à la libération,
car l’esclavage est une « humiliation » due à l’incroyance « présente ou passée ». C’est donc seulement au maître qu’il incombe de décider s’il souhaite ou non émanciper son esclave. On voit ainsi à
quelle casuistique il faut sacrifier pour concilier les
préceptes de l’islam et les intérêts esclavagistes. Les
protestations les plus vives contre l’asservissement
de populations noires libres et islamisées furent le
fait de juristes noirs. La réponse d’Ahmed Bābā
(1556-1627), de Tombouctou, est la plus célèbre.
Ayant été lui-même pris par les Marocains, après la
bataille de Tondibi, avant d’être libéré, il rappela les
préceptes islamiques selon lesquels musulmans et
non-musulmans vivant sous la loi et la protection
musulmanes ne pouvaient être asservis, à la différence des idolâtres capturés au cours d’une guerre
sainte. Il indiqua aussi que les populations situées
au sud de Tombouctou étaient païennes et entraient dans ce dernier cas de figure. Mais, ajoutait-il en substance (rejetant ainsi l’idée de la malédiction de Cham), c’est l’incroyance et non la négritude qui peut justifier l’esclavage. De plus, si la légalité de telle ou telle action de réduction en
esclavage est mise en doute, c’est au marchand de
prouver qu’il est dans son droit, la parole de l’esclave pouvant être acceptée. Cette prise de position
resta sans réel effet pratique.
Tout cela montre que la dimension religieuse fut
avant tout un alibi et non un motif permettant d’expliquer la traite. C’est pourquoi je ne suivrai pas
l’abolitionniste T.F. Buxton, qui, en 1839, dans The
African Slave Trade and its Remedy, parlait de traites « musulmanes » et « chrétiennes ». Les expressions « traites orientales » (ou « arabo-turques ») et
« traites occidentales » me paraissent plus justes. Il
y a, note B. Lewis, au moins trois sens différents
pour le mot « islam ». Il renvoie d’abord à « la religion enseignée par le prophète Mahomet et incarnée dans la révélation aux musulmans qu’est le Coran », ensuite « à cette même religion telle qu’elle a
évolué, transformée par la tradition et par le travail
des grands juristes et théologiens musulmans ».
Dans « le troisième sens du mot, l’islam est le pendant, non du christianisme, mais plutôt de la chrétienté ». Il « représente non ce que les musulmans
croyaient ou ce qu’ils étaient censés croire, mais ce
qu’ils faisaient réellement, en d’autres termes, la civilisation islamique telle que nous la connaissons
par l’histoire »25… C’est l’islam entendu dans cette
dernière acception qui joua un rôle majeur dans le
processus d’invention de la traite des Noirs. Ce qui
n’implique aucun jugement de valeur sur la religion
islamique en tant que telle. Il en va de même des
traites occidentales, seule expression vraiment juste,
me semble-t-il, pour qualifier les traites menées par
des Occidentaux, européens ou américains26. Qu’elles
aient été entreprises par des populations faisant
partie de la chrétienté et en partie légitimées par
des alibis religieux est un fait. Mais elles ne furent
pas entreprises pour des motifs religieux.
LES DÉBUTS DE LA TRAITE OCCIDENTALE
Nous l’avons vu, traite des Noirs ne rime pas seulement avec traite occidentale. « La traite négrière,
comme l’a écrit Fernand Braudel, n’a pas été une
invention diabolique de l’Europe27. » Les premiers
esclaves noirs importés en Europe le furent à partir
du commerce transsaharien, et Charles Verlinden
comme Paul Lovejoy ont insisté sur la « Muslim
connection ». Pour ce dernier, la traite atlantique,
dans sa première phase, avant l’essor des relations
entre l’Europe et le royaume du Congo, ne fut
qu’une extension du vieux trafic transsaharien28.
Plus courte, parfois plus intensive — mais pas toujours —, la traite occidentale est cependant, et de
loin, beaucoup mieux connue que les autres traites
négrières. Focalisant les recherches et les discussions, elle est à l’origine de la plupart des images
que l’on se fait du trafic négrier en général. Il y a
plusieurs raisons à cela, outre les tabous pesant encore parfois sur les autres traites négrières. Le fait,
tout d’abord, qu’ayant mis directement l’Afrique en
contact avec d’autres continents, par voie maritime,
elle soit plus « visible ». En second lieu, la colonisation l’ayant suivie (un demi-siècle après ses derniers
feux), la traite atlantique a pu être en partie interprétée à la lumière de l’histoire de l’influence européenne en Afrique ; une histoire plus vaste, devenue
à partir des années 1960 l’objet de nombreuses controverses historiques, de débats idéologiques et
d’enjeux politiques. Enfin, que le mouvement abolitionniste étant né en Occident, sa cible principale
fut d’abord et principalement la traite atlantique.
La naissance de ce trafic comme son essor, à
partir du dernier tiers du XVIIe siècle, s’expliquent
d’abord par les mutations d’un monde soudainement
devenu plus gigantesque, grâce aux grandes découvertes et à l’ouverture de l’Europe sur les océans.
L’ouverture européenne sur le grand large
Dans le lent processus ayant conduit à la formation des États-nations en Europe, le Portugal fait figure de pionnier. C’est la conséquence d’une reconquista achevée très tôt (1249), à laquelle toutes les
strates de la population ont participé, et de la nécessité de s’émanciper de l’influence castillane.
Aussi le pays est-il prêt, dès le XVe siècle, à entrer
sur la scène internationale.
Jusque-là, si l’on excepte la (re) découverte des
Canaries au XIVe siècle, l’Afrique, domaine réservé
des voyageurs musulmans, était restée étrangère à
l’Europe. Curiosité scientifique, passage de la reconquista médiévale à la croisade évangélisatrice, quête
des épices, besoin de main-d’œuvre et, surtout, au
départ, recherche de cet or africain qui alimentait
l’Europe d’avant les grandes découvertes poussaient
à l’expansion vers le sud. Coordonnée par Henri le
Navigateur (1394-1460), cette expansion peut se diviser en plusieurs étapes. Contemporaine de la colonisation de Madère (1418-1425), la première débute
avec la prise de Ceuta, en 1415, et plus encore en
1434, lorsque les Portugais passent le cap Bojador,
au sud des Canaries. On l’appelait alors le « cap de
la peur ». Pour les Arabes du Moyen Âge, il s’agissait de la « mer verte de l’obscurité ». Le renversement des vents et des courants entraîne en effet, à
partir de là, vers le sud, sans espoir de retour avant
l’usage conjoint de la caravelle, du gouvernail
d’étambot et de la navigation à la bouline. En 1434,
on sait désormais que l’on peut aller vers le sud, et
en revenir29. La seconde étape, entre 1434 et 1446,
conduit à la reconnaissance des côtes situées entre
le Sénégal et le Sierra Leone. Suit un temps d’arrêt,
pendant lequel Henri hésite, tandis que les capitaines portugais s’attachent plus à remplir les cales de
leurs navires qu’à découvrir de nouveaux territoires. Puis les recherches reprennent et s’accélèrent,
entre 1460 et 1480. Un accord, en 1469, témoigne
d’un nouvel état d’esprit qui rassemble entrepreneurs privés et État autour de préoccupations économiques : F. Gomez obtient le monopole du trafic
de « Guinée » contre 500 ducats, la vente à la Couronne de l’ivoire recueilli, et la promesse de découvrir annuellement cent nouvelles lieues de côtes.
Les Portugais sont au cap de Bonne-Espérance en
1487, à Aden en 1524, tandis que Madagascar est
découverte en 1500. Les premiers captifs noirs furent razziés dès 1441, sur le Rio de Ouro ; le pape
rendant leur commerce licite en 1455. Cependant,
les Africains embarqués servaient alors surtout à
prouver que le capitaine avait bien visité les lieux
qu’il décrivait, et à faire quelque profit.
En réalité, dans un premier temps, les relations
entre le Portugal et l’Afrique furent largement déterminées par le commerce avec l’Asie. Afin de
payer ses importations, le Portugal avait besoin d’or
(pour l’Empire ottoman), d’argent (pour l’Extrême-Orient) et de cuivre (pour l’Inde). Ce sont ces produits que le Portugal rechercha d’abord en Afrique.
Un autre objectif important fut l’ouverture d’une
liaison vers l’Inde. Selon Victorino Magalhaes-Godinho30, c’est la découverte d’une sorte de poivre,
la malaguette, dans la région du Sierra Leone (appelée ainsi « côte des Graines »), vers 1460, qui
aurait poussé les Portugais à atteindre l’océan Indien. C’est pour ces raisons que furent installés des
forts sur les côtes d’Afrique, principalement là où
les Portugais pensaient pouvoir trafiquer. Cela explique que le littoral compris entre le Sénégal et le
Cameroun fut plus attractif (fondation d’Elmina en
1482, de Fernando Póo en 1483 ou d’Accra en
1515). Pour se procurer de l’or, les Portugais se firent les intermédiaires d’un commerce d’esclaves
interafricain, achetant des captifs dans le royaume
du Bénin pour les vendre, contre de l’or, à Elmina.
Les régions situées plus au sud, au contact de la forêt équatoriale, ne furent parsemées que de quelques points de relâche irréguliers, suffisants pour
les besoins de la navigation. À l’est, où la confrontation s’effectuait avec les Arabes, il fallut s’implanter
à nouveau plus durablement, comme à Zanzibar,
en 1503. Partout où cela était profitable, les Portugais tentaient des incursions dans l’intérieur. Ce fut
le cas à partir de São Tomé en direction du Sénégal, de la Côte-de-l’Or et du Bénin, mais surtout
vers le Congo, l’Angola, le Mozambique et les gisements aurifères du Monomotapa (dont l’importance
avait été exagérée par les chroniqueurs portugais)
qui attiraient les convoitises.
Parallèlement, l’image de l’Afrique se modifia considérablement. « On disait que ces pays étaient couverts de sables et sans aucune population », écrit au
XVe siècle G. E. de Zurara, dans sa Chronique de Guinée. « Il est exact, ajoute-t-il, qu’on ne se trompait
pas entièrement. » Mais les sables « ne sont pas aussi
abondants qu’on le prétendait. Quant à la population…, tous les jours vous avez sous les yeux les habitants de ces contrées »31. Pour Valentim Fernandes, auteur d’une compilation écrite un siècle plus
tard, au sud du fleuve Sénégal commence la terre
des Noirs, « verdoyante et pleine de bois32 ». Rien de
bien différent chez Filippo Pigafetta et Duarte Lopez,
qui, en 1589, achèvent de rédiger leur Description du
Congo. On peut y lire que les Anciens se « trompaient complètement » lorsqu’ils imaginaient des
« zones torrides » à l’atmosphère irrespirable, car
« le séjour y est excellent » et « le climat plus tempéré qu’on pourrait le croire »33. Il s’en faut évidemment de beaucoup que l’Afrique entre totalement
dans le monde du réel. Mais les terreurs qui avaient
jusque-là freiné l’envie d’y accoster (chaleur épouvantable, monstres marins, impossibilité de s’en retourner…) s’estompaient.
Au total, il fallut près de quatre-vingts ans d’une
progression méthodique, lente, quasi végétale,
pour que, les motivations évoluant, les côtes
d’Afrique soient reconnues. Les moyens techniques étaient pour cela élaborés progressivement,
au rythme des besoins, parfois en avance sur eux,
mais le plus souvent en retard. On apprit néanmoins beaucoup. La cartographie évolua34. La
volta de Guinée (c’est-à-dire le retour d’Afrique
par le large, pour retrouver les flux d’ouest à la
hauteur des Açores), le grand huit atlantique mis
au point par Vasco de Gama, ainsi que les progrès
de la navigation astronomique éclairent la rapidité de la prodigieuse découverte du Nouveau
Monde par Christophe Colomb. Trois quarts de
siècle d’expérimentations antérieures, grâce à la
reconnaissance des côtes africaines, lui permirent, en trois mois, d’aborder la pointe manquante de ce qui allait devenir le « triangle » négrier. À la fin du XVe siècle, les côtes d’Afrique
étaient reconnues et l’Amérique était découverte.
Les fondements géographiques de la traite atlantique étaient en place.
Une traite avant la traite ? Le commerce
des esclaves en Méditerranée
à l’époque médiévale
Une idée assez souvent avancée, et tacitement reproduite dans nombre de travaux de qualité, revient
à dire que l’Europe avait depuis longtemps renoncé
aux pratiques esclavagistes au moment où la traite
par l’Atlantique prit véritablement son envol, à partir du dernier tiers du XVIIe siècle. Par conséquent,
le choix d’utiliser une main-d’œuvre servile pour la
mise en valeur des Amériques aurait correspondu,
pour elle, à une très nette rupture culturelle. À l’appui de cette idée figure un fait incontestable : le
remplacement, dans l’Europe médiévale, de l’esclavage antique par une forme de servitude plus supportable, le servage.
Je ne m’appesantirai pas ici sur le débat existant
à ce premier niveau d’analyse, à propos des similitudes et des différences que l’on pourrait recenser
entre esclavage et servage. Me recentrant sur l’esclavage proprement dit, j’aimerais, en revanche,
rappeler que la substitution de l’esclavage antique
par le servage s’est opérée lentement. À la campagne, les groupes de serfs vivant dans un état de totale dépendance économique et juridique ont disparu parfois très tôt, dès les années 1000 en
Normandie. Mais ce système résista ailleurs « beaucoup plus longtemps, parfois jusqu’aux années
1400, et même au-delà », note Jacques Heers35.
Dans certaines régions d’Italie, on observe une confusion sémantique entre la manière de nommer les
serfs de la glèbe et les esclaves de la maison. Des
ruraux poussés à émigrer vers la ville, à cause de
difficultés économiques, se placent parfois pour un
temps comme « serfs domestiques », en fait esclaves domestiques, et cela jusqu’aux abords du
XIVe siècle. Une autre persistance de l’Antiquité dans
la mentalité italienne médiévale est l’idée du triomphe sur l’ennemi, c’est-à-dire de ces processions
pendant lesquelles les vaincus sont promenés enchaînés.
Surtout, aux réminiscences du passé antique il
faut ajouter l’existence de véritables réseaux d’importation de captifs alimentant l’Europe méditerranéenne. Ils furent réactivés à la suite du déclin démographique dû à l’introduction de la peste noire,
après 1348. Les victimes de cet esclavage furent essentiellement des païens — musulmans et juifs —,
ainsi que des chrétiens orthodoxes. Dès le Xe siècle,
les rois saxons Henri Ier l’Oiseleur et Otton Ier
avaient déjà capturé des Slaves en grand nombre.
C’est alors, écrit J. Heers, que « le mot sclavus fut
employé dans le sens de captif privé de liberté ». À
cette époque, les chrétiens d’Orient sont généralement considérés comme des schismatiques en Occident, et même comme des ennemis. Le vieil antagonisme entre Latins et Grecs redevient sensible.
D’une part, à cause des conflits militaires opposant
Orient et Occident, et, d’autre part, des besoins en
captifs, dans les villes d’Europe du Sud et dans les
plantations — notamment de sucre — de l’Orient
méditerranéen.
Nous référant à la définition de la traite énoncée
précédemment, on peut ainsi parler d’une « traite
des Bulgares », ces hérétiques manichéens appelés
également « Bogomiles36 » ou « Bougres ». Selon
Heers, « condamnés et pourchassés par l’Église
d’Orient elle-même, capturés, vendus aux Italiens, les
Bulgares apparaissent nombreux sur les marchés
d’Occident », y formant « une part non négligeable
de la population servile, surtout dans les années 1200 et 1300 »37. L’esclavage des Grecs, hommes et femmes, fut aussi pratiqué très largement.
Aux importations réglées s’ajoutent les captures occasionnelles des chasseurs et marchands d’esclaves
catalans, génois et vénitiens, soit lors d’opérations
militaires, soit du fait de la piraterie. Mais même les
régions soumises continuèrent à être ponctionnées,
sous le prétexte que tout schismatique pouvait faire
un bon esclave. Parfois, Italiens, Catalans et Castillans achetaient même des captifs aux Turcs, leurs
ennemis. Un mouvement d’opinion, favorisé par
l’Église au moment où l’union entre Églises d’Occident et d’Orient était à l’ordre du jour (non ratifiée,
et violemment rejetée par certains, elle fut proclamée en 1442), conduisit très progressivement à remettre en cause l’esclavage des schismatiques en général et des Grecs en particulier. Partout, cependant,
la libération des chrétiens d’Orient resta liée au paiement des dettes contractées (selon leurs propriétaires) par les esclaves. Pendant trois siècles, Espagnols
et Italiens furent ainsi impliqués dans un trafic d’esclaves sur une grande échelle. Les captifs étaient généralement achetés sur des marchés réguliers avant
d’être transportés par voie maritime, comme pour la
traite des Noirs. D’ailleurs, selon David Brion Davis,
on pouvait toujours trouver vers 1600 des esclaves
grecs et slaves… à Cuba.
Un autre fait troublant mérite d’être relevé. Vers
le milieu du XVe siècle, lorsque ce trafic oriental
s’essouffle, la traite des Noirs, à l’ouest, n’est pas
encore développée. Mais on voit des Génois se réorienter dans cette direction en tentant d’infiltrer les
filières ibériques de Lisbonne et de Séville. Certains
se font contrebandiers ; d’autres négocient. Tel est
le cas, dès 1460, d’Antonio di Noli, un capitaine de
« la rivière de Gênes ». Désirant s’occuper de la culture de la canne à sucre dans les îles du Cap-Vert, il
obtient du roi du Portugal l’autorisation d’importer
des esclaves noirs. Entre 1489 et 1497, un Florentin, Cesare de Barchi, vend à Valence plus de deux
mille Noirs. Ils viennent d’une région de « Guinée »
où, en 1458, a été fondée la factorerie de San Iago.
Les Barchi y ont une concession. Une autre famille
de Florence, celle des Marchionni, est intéressante
à suivre. Après la fermeture des marchés orientaux,
consécutivement à la prise de Constantinople par
les Turcs, en 1453, le jeune Bartolomeo Marchionni
décide de quitter Florence pour s’établir à Lisbonne. Il investit dans des plantations de sucre à
Madère et obtient, lui aussi, l’autorisation de pratiquer la traite des Noirs. N’oublions pas non plus
que des esclaves noirs étaient achetés aux musulmans dans le secteur des monts de la Barca, en
Afrique du Nord, là où aboutissaient des caravanes
transsahariennes. Au XVe siècle, ce trafic était contrôlé par des Catalans installés à Syracuse, qui exportaient en retour des grains. Enfin, entre la mer
Noire et l’Égypte, des navires génois rassemblaient
parfois plus d’une centaine d’esclaves. Comme le
note fort justement D. B. Davis, « alors que les historiens américains connaissent bien le rôle joué par
des Italiens comme Colomb, Cabot, Alvise Cadamosto et Amerigo Vespucci dans la révolutionnaire
expansion mondiale de l’Europe, une bien moindre
attention a été accordée aux marchands et banquiers italiens qui fournirent le capital et la technologie, ainsi qu’aux marins qui permirent aux Portugais d’établir un empire commercial africain et
asiatique, de coloniser le Brésil et de jeter les premières fondations du système esclavagiste atlantique38 ».
Ce rôle des Italiens (mais aussi, plus généralement,
des puissances méditerranéennes) mériterait sans
aucun doute d’être mieux étudié39.
La traite par l’Atlantique ne connut, il est vrai,
son essor qu’environ deux siècles plus tard, grâce
aux Ibériques et aux pays de l’Europe du Nord-Ouest et non plus aux Italiens. Il est également clair
que des différences peuvent être notées entre la
traite atlantique et le commerce des esclaves dans
la Méditerranée médiévale. Jacques Heers en énumère trois. Mais il ne me semble pas qu’elles soient
déterminantes.
La première résiderait dans l’absence d’une réelle
concentration du trafic, celui-ci s’effectuant, en Méditerranée, hors de tout monopole et de négociants
spécialisés. C’est oublier que, dès les débuts du
XVIIIe siècle, la traite des Noirs par l’Atlantique
échappe très largement aux compagnies à charte
pour tomber dans le domaine privé, tandis que les
négriers les plus importants sont alors le plus souvent des négociants armateurs généralistes investissant simultanément dans nombre de trafics.
La seconde différence s’articule en fait autour de
la première. L’argument consiste à dire que le trafic
des esclaves dans la Méditerranée médiévale fut
souvent mêlé à d’autres commerces, et qu’il ne s’effectua pas sur des navires spécialement affectés à
cette tâche. À Venise, le Sénat lui-même s’attacha à
limiter le nombre de captifs par bâtiment. À Gênes,
les cent dix-huit esclaves embarqués à bord du
Pinu, en 1449, appartenaient à plus de soixante personnes. En Crète, plaque tournante du trafic des
esclaves aux XIVe et XVe siècles, selon Charles Verlinden, il n’y avait pas de véritables marchands d’esclaves, comme c’était le cas à Délos, dans l’Antiquité. Éliminons d’emblée la référence à l’absence
d’énormes marchés d’esclaves à l’antique. Il n’en
exista pas plus en Afrique et aux Amériques que
dans la chrétienté médiévale. Ce type de marché ne
correspond ni à ce que l’on sait des transactions
opérées en Afrique au moment de la traite (la plupart des esclaves étaient achetés par petits lots), ni
aux opérations de vente des esclaves aux Amériques. Reste la question de la non-spécialisation des
navires, sur laquelle je reviendrai plus loin.
Troisième différence possible : une évolution vers
un marché de caractère privé se serait dessinée, en
ce sens que, dans les villes d’Italie et de Provence,
les ventes d’esclaves n’avaient pas toujours un caractère public (cependant, à Gênes, au XVe siècle, il
n’était pas rare que des esclaves soient acquis aux
enchères). Parfois elles se faisaient dans la rue.
Mais les transactions les plus nombreuses s’effectuaient dans les maisons, notamment dans les villes
de l’intérieur, l’opération prenant alors l’aspect
d’une « affaire de famille ». Cette idée d’une tendance à la privatisation me semble particulièrement
intéressante, et mériterait sans aucun doute d’être
longuement discutée. La conclusion à laquelle l’auteur
aboutit ensuite est plus gênante. L’Italie, écrit Heers,
ne fut « pas seulement un pays de trafiquants
prompts à toutes les rapines, mais aussi une terre
d’accueil ». Car l’esclavage domestique, qui était
« très souvent temporaire », créait « une familiarité
constante avec les maîtres, des liens sociaux privilégiés, et même des liens affectifs ». Ce type d’esclavage aurait ainsi constitué un « procédé de christianisation et d’assimilation capable d’amener, de
retenir puis de fondre dans [les] villes méditerranéennes d’Occident des groupes humains fort divers », bien que « presque tous de race blanche »40.
Je pense que l’on tombe ici dans une vision quelque
peu édulcorée des rapports maître/esclave (comme
cela est d’ailleurs souvent le cas lorsque l’on s’intéresse à l’esclavage dit « domestique »). Des remarques similaires étaient en effet portées jusqu’à ces
dernières années à propos de l’esclavage dans la péninsule Ibérique à l’époque moderne. Pourtant, il
s’avère que la situation de l’esclave était loin d’y être
enviable, comme l’ont montré de nombreux travaux, parmi lesquels ceux de Bernard Vincent et
d’Alessandro Stella41. Quoi qu’il en soit, je ne vois
pas en quoi le type d’accueil réservé aux esclaves, à
leur arrivée, devrait influer sur la manière d’appréhender les modalités de leur déportation. Or, ici,
dans une comparaison avec la traite, uniquement
ces modalités nous intéressent.
Au final, les seules différences majeures entre le
commerce des esclaves en Méditerranée et la traite
par l’Atlantique sont ces arrivées fractionnées de
captifs et cette absence de spécialisation des navires et des réseaux commerciaux. À mon sens, ces
phénomènes se fondent principalement sur l’ampleur encore limitée du marché des esclaves. Jacques Heers lui-même parle des fluctuations de ce
marché ; des fluctuations qui expliqueraient pourquoi, à Gênes et dans d’autres villes italiennes, les
captifs importés répondaient souvent à des commandes précises. De cette façon, écrit-il, « l’esclave
a déjà un maître avant de quitter l’Orient ou l’Afrique : tout le contraire d’un commerce anonyme et
systématique42 ». Je ne suis pas sûr que le commerce des esclaves en Méditerranée ait été moins
« anonyme » que la traite. Mais s’il apparaît avoir
été moins « systématique », il me semble que c’est
sans doute, en dernier ressort, du fait de la nature
de la demande en main-d’œuvre : un esclavage surtout urbain, caractérisé par une demande fluctuante qui ne fut jamais assez longtemps en forte
croissance. Dans le cas de la traite des Noirs, la
demande en captifs fut au contraire forte et croissante pendant une période relativement longue ;
ce qui nécessita une autre organisation. Parallèlement, l’Afrique n’avait pas de « produit » autre que
l’esclave pouvant intéresser durablement les Européens. Enfin, la distance la séparant des Amériques, où les esclaves étaient employés, nécessitait,
pour des raisons de pure efficacité économique,
l’envoi de navires spécialement affectés à la traite.
Au total, mis à part certains caractères (résultant,
comme on vient de le voir, de la manière dont les
marchés d’esclaves se sont structurés), nombre de
points communs rapprochent donc la traite et le
commerce des Bulgares, des Grecs et d’autres populations de l’Est méditerranéen. La traite y est
apparentée, on le verra, jusque dans ses alibis religieux.
Un premier choix : le système
de la plantation
La permanence d’un trafic d’esclaves d’une ampleur significative dans les pays de l’Europe du Sud
à la fin du Moyen Âge, et le fait que pratiquement
seule la nature du marché permette de différencier
ce commerce d’avec la traite des Noirs suffisent à
montrer que rien ne s’opposait au principe d’une
mise en valeur des Amériques par le moyen de l’esclavage. C’est d’ailleurs ce système qui fut d’abord
utilisé par les Espagnols, au détriment des populations indiennes qui n’avaient pas été décimées par
le choc microbien. La traite par l’Atlantique ne prit
néanmoins son essor qu’au moment où le système
de la plantation se développait. La plupart des esclaves noirs déportés aux Amériques travaillèrent
ensuite dans une plantation, qu’elle fût sucrière ou
non. On ne peut donc comprendre les origines de la
traite atlantique sans s’intéresser à celles de la plantation. À ce propos, deux idées fausses circulent encore parfois.
LA PLANTATION :
UNE LONGUE HISTOIRE
Depuis longtemps rectifiée par les historiens, la
première de ces idées erronées n’apparaît plus, heureusement, que dans les ouvrages de mauvaise vulgarisation. Elle consiste à voir dans les îles de la
Caraïbe du XVIIIe siècle la forme unique et quasi accomplie de l’économie de plantation. En fait, c’est
peu à peu, dès le XIIe siècle, que s’assemblent les
pièces d’un puzzle dont l’architecture n’a ensuite
subi que de légères modifications. La rencontre entre l’Europe et l’Islam, à l’époque des croisades,
conduisit à un premier déclic. L’Europe importait
alors du sucre de canne à partir du Levant, et elle
s’ingéniait sur place à en accroître la production.
Forts de leur habileté maritime et commerciale, les
Vénitiens adoptèrent les techniques de production
musulmanes. Après 1123, ils développèrent l’économie de plantation près de Tyr, tandis que les chevaliers Teutoniques et les Templiers tentaient de semblables entreprises près de Tripoli. Installés en
Italie du Sud et en Sicile, les Normands prirent le
même chemin, notamment près de Palerme. Mais,
moins avancée sur le plan technologique, l’industrie
sucrière sicilienne déclina aux XIIIe et XIVe siècles.
Dans toutes ces plantations, les méthodes de travail différaient de celles alors en vigueur sur les tenures d’Europe occidentale. Les usages musulmans,
le désir de rentabiliser au maximum les investissements, ainsi que le droit du vainqueur, exercé sous
d’autres cieux, permettaient en effet de passer outre
aux préjugés et aux règles coutumières. Installées
sur place, des familles bourgeoises se mêlèrent à
l’aristocratie, contribuant à former un milieu cosmopolite, mi-féodal mi-capitaliste, capable de drainer des capitaux à partir des banques de Venise et
de Gênes qui figuraient parmi les plus importantes
d’Europe. Les esclaves ne fournissaient pas encore
l’essentiel de la main-d’œuvre. Mais on faisait déjà
appel à eux, sans distinction de couleur ou de religion. Prisonniers de guerre, Slaves puis Tatars,
Mongols, Ukrainiens ou Russes se côtoyaient.
Même s’il y a des esclaves noirs à Gênes dès le début du XIIIe siècle, les marchés d’esclaves de la région ne virent vraiment apparaître les Africains
qu’au milieu du XIVe siècle. En Roussillon, en Languedoc et en Provence, ils ne sont guère documentés avant la fin du siècle. Il fallut attendre une centaine d’années pour qu’ils commencent à jouer un
rôle important. C’est à cette époque, à la fin du
XVe siècle, que, selon Charles Verlinden, les esclaves
noirs devinrent prédominants à Naples et en
Sicile43. Le monde de la plantation ne rima donc
pas forcément, dès l’origine, avec esclavage et avec
traite des Noirs44.
Pour des raisons géopolitiques, le monde colonial
vit ensuite son centre de gravité se déplacer vers
l’ouest. Non seulement du fait de l’arrivée des Portugais en Afrique subsaharienne et des grandes découvertes, mais également à cause de la prise de
Constantinople par les Turcs, en 1453. Sa chute fermait en effet à l’Europe les pourtours de la mer
Noire, où elle s’approvisionnait jusque-là en captifs.
Après s’être implanté dans les îles de l’Atlantique, à
Madère et dans les Canaries, le système de la plantation se déplaça alors en Afrique. Sur place, la présence d’une importante et disponible source de
main-d’œuvre agit comme un puissant stimulant
économique. Des plantations furent établies dans le
golfe de Guinée. Les conditions naturelles y étaient
favorables à la production du sucre, et São Tomé
devint le premier centre d’une économie de plantation atlantique fonctionnant grâce au travail d’esclaves. Le roi Jean Ier de Portugal y envoya également des bagnards et des enfants juifs enlevés à
leurs parents. En 1544, 2 250 tonnes de sucre y
étaient produites, soit autant qu’à Madère, qui à
cette époque dominait le marché sucrier de l’Europe du Nord. Mais le maximum était atteint. Pourquoi ? Parce que São Tomé était lointaine, que sa
défense paraissait trop coûteuse aux Portugais, et
que les esclaves en fuite pouvaient trouver facilement refuge dans les montagnes ? Après tout, une
révolte d’esclaves ne se solda-t-elle pas, en 1574, par
l’incendie de la ville principale, et une autre, en
1595, par une évasion en masse d’esclaves dans les
collines ? Mais des raisons géopolitiques et l’évolution des réseaux commerciaux jouèrent un rôle tout
aussi déterminant.
Après plusieurs échecs, c’est avec le concours de
Portugais et de machines venus des Canaries que
l’on réussit à implanter la canne à sucre à Hispaniola, en 1517. Dès 1535, des Portugais y installaient des moulins à sucre, avec l’aide de capitalistes génois. Une trentaine fonctionnaient en 1550.
Vers 1560-1570, au sommet de leur activité, douze
à vingt mille esclaves noirs travaillent dans l’île. La
plupart avaient été amenés là par des négriers portugais. L’exploitation des mines d’argent sur le continent, avec l’ouverture de celles du Potosí, en 1545,
se traduisit par une réorganisation des réseaux du
commerce espagnol en Amérique. Enfin, au cours
du dernier quart du XVIe siècle, le Brésil devint un
marché attractif pour les négriers. D’une part, parce
que ses vastes espaces étaient propices à l’économie
de plantation et que les expéditions de traite étaient
plus rapides que celles à destination des Caraïbes
ou de l’Amérique du Nord. D’autre part, et surtout,
parce que le pouvoir portugais décida de stimuler
par des mesures fiscales l’établissement de moulins
à sucre (1554). Comme d’habitude, ce nouveau saut
géographique permit à la plantation de profiter des
avantages techniques du moment. Au Brésil, les
moulins furent plus grands, la production plus rationnelle. Comme l’indique Luis Felipe de Alencastro, « étant donné les courants commerciaux qui
prévalaient, le sucre, et le coton cultivés en Angola
devaient d’abord aller au Brésil, avant d’être, ensuite seulement, envoyés vers le Portugal. Surchargés du prix du fret, ces productions angolaises ne
pouvaient être compétitives avec les produits tropicaux brésiliens. À ce stade les cartes du jeu dans
l’Atlantique Sud étaient déjà sur la table : l’Angola
n’exporterait pas de sucre, et les moulins à sucre de
São Tomé ne pourraient que peu à peu cesser leur
activité. La colonisation portugaise dans l’Atlantique Sud devait être complémentaire, non concurrente : le Brésil produirait du sucre, du tabac, du
coton et du café, et l’Afrique fournirait des
esclaves45 ». On connaît la suite : les tribulations du
Brésil portugais, la tentative de mainmise des Provinces-Unies, et l’affirmation de deux nouvelles
puissances coloniales, la France et l’Angleterre.
Toutes ces transformations, jointes à un retournement de la conjoncture économique internationale,
conduisirent à la révolution sucrière antillaise de la
seconde moitié du XVIIe siècle.
La production de sucre de canne nécessite un travail important (un ouvrier par acre cultivée, en
moyenne), pour une plante qui ne peut être à la
base d’une alimentation équilibrée, et dont l’extension, dès lors, ne peut s’expliquer que par deux éléments : un bénéfice substantiel, obtenu par un
commerce à longue distance. En outre, le poids et
l’encombrement de la canne récoltée étant bien supérieurs à ceux d’autres plantes, comme le blé ou le
maïs, il est impératif, pour des questions de coût
évidentes, d’opérer une première transformation de
la récolte avant transport : extraction du jus, élimination de l’excès d’eau, et donc production de molasses ou de sucre cristallisé. C’est pourquoi l’usine
fit dès l’origine partie du monde de la plantation.
Déjà à l’œuvre dans la Méditerranée orientale, le
cosmopolitisme et l’internationalisation du monde
de la plantation ne disparaissent pas ensuite. Madère se développa grâce au capital portugais et surtout génois, à des techniciens siciliens et aux relations entretenues avec Anvers. Dans les Canaries,
les entreprises furent génoises et le capital allemand, comme dans les plantations du sud de l’Espagne. Le capital flamand joua un rôle important
au Brésil, tandis que Juifs et Hollandais participèrent au démarrage de la production sucrière dans
les Antilles. L’Europe qui entendait dominer ces
nouveaux espaces de production n’était plus celle
du Sud, comme au temps des croisades et des grandes découvertes, mais celle du Nord-Ouest, et
l’échelle des opérations changea. D’où la radicalisation de certains traits antérieurs : la production
augmenta, les cultures de plantation se diversifièrent, la main-d’œuvre servile devint quasi unique, le
déséquilibre entre le nombre des hommes et des
femmes au travail s’affirma. D’autres traits ne changèrent pas vraiment, se diversifiant seulement.
Car l’extension et la dissémination géographique
du monde de la plantation ne firent pas voler en
éclats ses cadres fondateurs. Le système s’adapta,
prit de nombreux visages, mais demeura fidèle à
quelques grands principes. Pour Philip Curtin46, six
facteurs (non exclusifs mais essentiels) le définissent : une production très largement assurée par un
travail forcé, de nature souvent esclavagiste ; une
population ouvrière incapable d’assurer son propre
renouvellement, devant sans cesse faire appel à de
nouveaux venus pour maintenir ses effectifs (et
donc a fortiori pour les augmenter) ; une entreprise
agricole organisée sur une échelle capitaliste (superficie des plantations, nombre des travailleurs,
surveillance constante du travail…) ; la permanence
de certains caractères féodaux (le planteur dispose
d’une forme de juridiction plus ou moins légale) ;
des sociétés hautement spécialisées, et donc largement dépendantes de l’extérieur, pour l’exportation
de leur production comme pour leur approvisionnement en vivres et en produits manufacturés ; un
contrôle politique localisé dans un autre continent
où dominent des sociétés organisées de manière
différente. Le monde de la plantation n’est donc pas
une nouveauté lorsqu’il est transplanté aux Amériques.
POURQUOI DES PLANTATIONS
AUX AMÉRIQUES ?
La seconde idée erronée concernant le système
de la plantation aux Amériques n’a pas encore attiré
suffisamment l’attention des historiens. Il existe en
effet une sorte de consensus tacite tendant à valider
l’hypothèse selon laquelle ce système, dont l’adoption était dès lors inévitable, était le seul capable
d’assurer la mise en valeur des Amériques. Or, en
histoire, rien n’est jamais vraiment déterminé à
l’avance. Et, dans les faits, le système de la plantation fut loin d’être partout étendu. Il régna dans les
Caraïbes, dans le sud des États-Unis et dans de
larges parties du Brésil, mais fut, par exemple, introduit de manière tardive et limitée en Amérique
espagnole. De plus, au départ, après que les
Espagnols eurent découvert les Caraïbes, deux modèles de colonisation s’opposaient. L’État castillan
était favorable au modèle des premières îles à sucre
de l’Atlantique — les Canaries et Madère —, tandis
que la reine Isabelle aurait préféré l’établissement
de communautés agricoles au sein desquelles colons et Indiens convertis auraient pu vivre en relative harmonie.
Le travers, en réalité, n’est pas neuf dans le domaine des sciences historiques. Celles-ci visant
principalement à expliquer et à restituer la logique
ayant conduit à tel ou tel phénomène, une fois la
logique apparemment démontée il est tentant de
considérer que rien d’autre n’était possible. Les
choses changent du tout au tout si l’on se met à
considérer, au contraire, la multiplicité des voies
qui s’offraient à nos prédécesseurs. Le problème,
dès lors, ne consiste plus à rendre leurs attitudes a
posteriori rationnelles, mais à se demander pourquoi telle option l’a finalement emporté sur telle
autre. Si l’on prend du recul, on s’aperçoit, en effet,
que pratiquement jamais, dans l’histoire, on ne vit
des conquérants investir des sommes énormes dans
la mise en valeur de territoires lointains, comme les
Européens le firent aux Amériques. Le plus généralement, les vainqueurs se sont satisfaits du butin
qu’ils razziaient, des circuits commerciaux préexistants qu’ils pouvaient détourner, ou des tributs
qu’ils pouvaient imposer aux populations soumises.
La solution adoptée aux Amériques semble d’autant
plus surprenante que les efforts considérables qui
furent consentis servirent, finalement, à produire
en grande quantité des choses non essentielles,
comme du sucre, du café ou du cacao, au prix de la
vie de nombreux esclaves (d’où l’utile expression de
James Walvin à propos des denrées coloniales —
consuming passions47), tandis que nombre d’Européens continuèrent pendant longtemps à souffrir de
disettes périodiques. On pourra, certes, indiquer
que la culture de ces produits était parfaitement
adaptée aux sols et aux climats des Caraïbes et
d’une partie des Amériques. Mais de là à faire du
système de la plantation une spécialisation parfois
exclusive, il y a un pas.
Plusieurs motifs conduisirent à le franchir. Le
premier renvoie à l’existence de circuits sucriers
plus anciens, reliant l’Afrique du Nord et les îles de
l’Atlantique à l’Europe du Nord, et au fait que des
marchands purent avoir l’idée de diversifier et de
mieux contrôler leurs sources d’approvisionnement.
Il faut ajouter qu’après le « beau XVIe siècle » l’économie européenne fut traversée par une série de dépressions économiques et qu’un certain nombre de
négociants purent trouver dans le commerce colonial naissant un moyen de se reconvertir, à un moment où les circuits maritimes plus classiques
étaient malmenés. Ce fut, en France, l’une des raisons majeures de l’essor du grand commerce colonial. D’autant que les protections étatiques, au
temps des compagnies à charte, créaient pour les
négociants autant de « niches » à investir48. Mais,
justement, nous y voilà. Sans la protection initialement accordée, et ensuite jamais refusée, de l’État,
ces commerces auraient eu bien du mal à se développer.
La raison principale du développement des circuits coloniaux est donc, me semble-t-il, à chercher
du côté des facteurs politiques ; des facteurs que les
études anglo-saxonnes abordant la question du système atlantique oublient volontiers, pour se consacrer à l’analyse des seules variables culturelles et
économiques. Il est vrai que, en Amérique espagnole, les conquistadores « s’approprièrent les richesses et les transportèrent en métropole jusqu’au
moment où il ne resta plus grand-chose à saisir ».
En conséquence, « ils se rendirent assez vite
compte qu’ils devaient dépasser le stade de l’extorsion afin de satisfaire leur soif de richesses : ils devaient produire de la richesse »49. Mais cette « production de richesse » fut très vite captée et
organisée par le pouvoir politique et, comme on le
sait, utilisée afin de servir les intérêts géopolitiques
de la Couronne plutôt que ceux de l’économie espagnole. Partout ailleurs, en Europe, c’est en fonction
d’une appréhension politique de l’économie — et
notamment des doctrines mercantilistes — que les
différents États ont tenté d’impulser le commerce
colonial, influant ainsi largement sur la définition
des modes de mise en valeur des Amériques. Les
nations de l’Europe du Nord-Ouest se sont rapidement rendu compte que l’or et l’argent leur avaient
échappé et que, dans les territoires qu’elles pouvaient enlever aux Ibériques, aucune richesse naturelle n’était susceptible d’être immédiatement captée. Cela ne les a pas empêchées de se livrer une
lutte à outrance. Lorsque François Ier se demanda
quelle clause du testament d’Adam pouvait l’exclure
du partage du monde entre les Ibériques, sous arbitrage papal (traité de Tordesillas, 7 juin 1494), il
n’envisageait aucun projet concret de colonisation
économique. Il était seulement irrité par le fait de
rester en dehors d’un mouvement auquel d’autres
puissances participaient. Lorsque les Anglais allèrent lutter contre les Espagnols, ils entendaient à la
fois faire de bonnes affaires et s’opposer à la fidèle
alliée du pape, dans le contexte d’une Europe politique agitée par les querelles religieuses. L’argument fonctionnait également pour les Hollandais,
lesquels, en outre, ont trouvé dans la lutte contre
l’Espagne un moyen de contrer leur ancienne puissance tutélaire. Profitant de la remise en cause de
l’autorité pontificale par la Réforme, ainsi que du
déclin des puissances ibériques, de plus en plus incapables de s’opposer à la concurrence étrangère
sur les côtes d’Afrique et d’Amérique, la plupart des
nations d’Europe du Nord-Ouest entrèrent plus ou
moins officiellement dans la danse. Au temps de
l’« ordre » ibérique succéda une gigantesque foire
d’empoigne dont le résultat fut double : à court
terme l’établissement et la mise en valeur de colonies dont la plupart furent fixées dès la fin du
XVIIe siècle ; à moyen et à long terme, l’incessante
renaissance de conflits mercantilistes. L’on sait
aujourd’hui que la rivalité entre les puissances fut
l’un des motifs du scramble, ou « course au clocher », ayant poussé l’Europe à se partager l’Afrique, à la fin du XIXe siècle. Il y aurait sans doute
beaucoup à apprendre quant aux origines du système colonial atlantique si l’on regardait également
du côté de ce conflit entre grandes puissances. La
décision de mettre les Amériques en valeur par le
biais du système de la plantation fut en effet, en
partie, le reflet de considérations politiques.
Ce qui en facilita l’exécution est que ces considérations allaient aussi dans le sens des intérêts de
certains milieux. Des milieux de négociants et des
milieux politiques, comme on l’a indiqué plus haut,
mais aussi des milieux coloniaux, c’est-à-dire des
populations installées dans les colonies et celles,
plus cosmopolites encore, oscillant entre les diverses régions du monde colonial. À propos de ces dernières, il faut corriger tout de suite les mythes concernant le rôle que les Juifs auraient joué dans la traite
négrière. Seymour Drescher a établi à ce sujet une
brillante synthèse. Il y note que deux mille enfants
juifs furent déportés par les Portugais à São Tomé,
après 1492, et que leurs descendants constituèrent
les premiers commerçants de l’île. Le rôle des convertis (new Christians) au sein du groupe des lançados, ces métis servant d’intermédiaire pour les opérations de traite sur les côtes d’Afrique, n’est pas
non plus à négliger. « Considérés avec méfiance par
les élites politiques et religieuses chrétiennes, les
convertis trouvèrent une niche précaire dans le système atlantique. » Aussi « étaient-ils bien disposés,
lorsque le premier réseau commercial planétaire se
forma, au début du XVIe siècle, pour constituer sa
première diaspora commerçante ». Cependant,
« son impact global fut modeste, en Europe, en
Afrique et dans l’Atlantique, même au plus haut de
l’influence juive » (1640-1700). Drescher note, pour
conclure, que « leur présence dans la traite fut simplement trop éphémère, trop localisée et trop limitée pour conduire à une différence appréciable »50.
Cela n’empêche pas que, de manière plus générale, le rôle des communautés mêlées fut loin d’être
négligeable. Des études de plus en plus nombreuses
soulignent l’importance des interconnections au
sein du monde atlantique, et le rôle en la matière
de ceux qu’Ira Berlin appelle les « Atlantic Creoles ». Ce furent des réfugiés hollandais qui, après la
reconquête du Brésil par les Portugais, apprirent
aux Anglais de la Barbade comment produire du
sucre, puis des émigrés anglais de la Barbade qui
participèrent à la fondation de la Caroline du Sud.
« Il ne peut y avoir aucun doute, écrit David Turley,
quant au fait que l’organisation de la traite dépendait d’une série de complexes interactions entre les
Européens, les Africains (musulmans et non musulmans), les Arabes, les Asiatiques et les créoles issus
de mélanges ethniques et raciaux variés. À partir
des débuts de l’époque moderne, la plupart de ceux
qui étaient engagés dans le commerce esclavagiste,
et qui étaient pourtant dénommés par une seule
marque ethnique, étaient culturellement créoles
(par naissance ou non), en ce sens que, pour travailler, ils devinrent experts dans une négociation
transculturelle51. »
Créoles, les sociétés coloniales le furent tout
autant, sinon plus. Elles permettent de soulever un
problème important et insuffisamment étudié, celui
du rôle des excroissances coloniales européennes
dans la traite atlantique. Le terme de « colonie »
nous fait aujourd’hui penser à des territoires entièrement soumis à leurs métropoles respectives. Or,
s’il ne faut pas mésestimer le poids du système de
l’exclusif qui avait pour conséquence de maintenir
les sociétés coloniales, par rapport à leurs métropoles respectives, dans un rôle de fournisseurs de matières premières et d’acheteurs de produits manufacturés, il ne faut pas non plus, pour cela, sous-estimer leur complexité52 et la marge de manœuvre
dont disposaient, concrètement, nombre de colons
sur place. Le pouvoir officiel se situait dans la lointaine Europe. Les gouverneurs et autres représentants de l’État étaient parfois corrompus par les
mœurs locales. Les planteurs appliquaient comme
ils voulaient les règlements concernant les Noirs ;
ils se révoltèrent parfois, aux débuts, contre l’autorité de l’État et le système de l’exclusif, mais lui
trouvèrent rapidement des accommodements de
fait, grâce au commerce interlope, lorsqu’ils n’investissaient pas en partie certains milieux décisionnels dans les capitales européennes à travers leurs
lobbies. Comme le rappelle Turley, ce furent aussi
des créoles d’origine espagnole (Buenaventura de
Salinas y Cordova et Leon Pinelo) qui, afin de légitimer la traite, cherchèrent au XVIIe siècle à se servir
d’une vieille histoire, jusque-là assez peu utilisée
dans le monde occidental, celle de la malédiction
de Cham53. Les colons jouèrent, enfin, un rôle non
négligeable dans la mise en place du système de la
plantation, à tel point que « l’idée selon laquelle
certaines cultures, et notamment le sucre, pouvaient seulement se développer dans le cadre de la
grande propriété, a depuis longtemps été définie
comme un pur produit de l’idéologie planteur54 ».
Enfin, ce sont eux qui choisirent d’utiliser des esclaves noirs sur leurs plantations.
Le second choix : celui de la main-d’œuvre
africaine
Tout comme on a aujourd’hui du mal à imaginer
que l’Amérique aurait pu être mise en valeur sans le
système de la plantation, il est difficile de penser
que l’on aurait pu se passer de la main-d’œuvre servile d’origine africaine. Or, là aussi, comme l’écrit
Russel R. Menard, « l’africanisation de l’esclavage
et son enracinement aux Amériques n’étaient nullement inévitables55 ». Ni le recours au travail servile
ni celui à la main-d’œuvre africaine n’étaient déterminés à l’avance. Selon une tradition ancienne (remontant à Herman Merivale et à Edward Gibbon
Wakefield, au début des années 1840), solidement
enracinée par le célèbre Slavery as an Industrial
System de H. J. Nieboer, et revisitée ensuite par Evsey Domar56, le recours au travail servile serait la
règle dans les régions à low man-land ratio, c’est-à-dire là où, les techniques étant relativement rudimentaires, peu d’hommes se trouvent face à de vastes territoires à mettre en valeur. C’est la théorie
dite des « richesses naturelles ouvertes57 ». En fait,
rien n’est évidemment systématique et des pays à
« richesses naturelles ouvertes » comme l’Australie
et le Canada n’ont pas eu durablement recours au
travail servile58. D’autres facteurs doivent donc entrer en ligne de compte. Ils peuvent être économiques, mais aussi renvoyer à des perceptions et à des
calculs ne reposant pas exclusivement sur des arguments rationnels : pourquoi considère-t-on que telle
population est apte ou non à fournir des esclaves,
ou encore qu’il est ou non utile d’investir un capital
finalement non négligeable afin de constituer des
équipes d’esclaves ? Autant d’éléments qu’il faut essayer de combiner, chacun n’ayant, seul, qu’une faible portée explicative. L’africanisation de larges
parties du Nouveau Monde fut, comme l’a justement indiqué D. B. Davis, non pas la conséquence
d’un plan concerté ou d’une quelconque destinée
raciale, mais le résultat d’une succession de choix,
plus ou moins pragmatiques59. On notera cependant que, au-delà de leur diversité, les solutions
parmi lesquelles les contemporains décidèrent de
choisir avaient toutes un point commun. Faisant
appel à la main-d’œuvre amérindienne, aux engagés
blancs et aux Africains, ils semblent n’avoir pensé
qu’à des formes de travail plus ou moins forcé.
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Olivier Pétré-Grenouilleau
Les traites négrières
Essai d’histoire globale
 
Monstrueuse, la matière de ce livre l’est, pour deux raisons. Le sujet,
d’abord : le trafic d’hommes noirs, « infâme trafic » jusque dans les
justifications qu’on a voulu lui trouver, philosophiques, religieuses,
économiques, politiques. Monstrueuse aussi, son étendue dans
l’espace, de l’Afrique à la Méditerranée orientale puis de l’Afrique
aux Amériques, le fameux « commerce triangulaire » n’étant que
l’une de ses composantes ; et dans le temps, puisque cette histoire
est longue de près de quatorze siècles.
L’approche globale, qui met en relation l’histoire de l’esclavage avec
d’autres domaines de la recherche historique — histoire des idées,
des comportements, de l’industrialisation —, permet de découvrir
comment des logiques différentes, propres à l’Afrique noire, au
monde musulman et à l’Occident, ont pu se connecter pour donner naissance aux traites négrières. Comment, une fois pris le pli,
enclenché l’engrenage négrier, les traites ont évolué jusqu’à leur
terme, résultat d’une dynamique abolitionniste. Ce livre restitue
pour la première fois dans son ensemble la complexité d’un des
phénomènes mondiaux à l’origine du monde moderne.
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