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1.

Les amis, tout doit disparaître ! Super 
promo/Offre spéciale sur tous nos modèles 
d’Ubik électrique et silencieux. La maison ne 
recule devant aucun sacrifice. (Prix cassés !) 
Et n’oubliez pas  : tous les Ubik en stock ont 
été utilisés conformément au mode d’emploi.

À 3 h 30 du matin, dans la nuit du 5 juin 1992, le 
meilleur télépathe du Système de Sol disparut des 
radars de Runciter & Associés, dont le siège se 

trouvait à New York. Aussitôt, des vidphones se mirent 
à sonner un peu partout. Au cours des deux mois écou-
lés, l’agence avait déjà perdu la trace de nombreux psis 
employés par Hollis. Cette fois, c’en était trop.

« Monsieur Runciter ? Désolé de vous déranger. » Le 
technicien de l’équipe de nuit en poste dans la salle des 
cartes toussota nerveusement en voyant Glen Runciter 
apparaître peu à peu sur l’écran, avec sa grosse tête et ses 
cheveux gris fer tout ébouriffés. « On a reçu une info d’un 
de nos inertiels, attendez… » Il fouilla dans une pile de 
bandes issues du magnétophone qui conservait tous les 
messages entrants. « En fait, c’est Mlle Dorn, vous vous 
en souviendrez peut-être : celle qui l’a suivi à Green River, 
dans l’Utah, jusqu’à ce qu’il…
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—  Hein ? Qui ça ? » intervint Runciter d’une voix 
rauque. Encore tout ensommeillé, il se recoiffa d’une main. 
« Passez-moi les détails. Je ne peux pas avoir constamment 
à l’esprit le nom de ceux qui pistent tel ou tel télép ou pré-
cog. Alors, lequel des psis de Hollis est porté manquant, 
cette fois ?

—  S. Dole Melipone.
—  Comment ? Melipone a disparu ? C’est une blague ?
—  Pas du tout, l’assura le technicien. Edie Dorn et 

deux autres inertiels l’ont suivi jusqu’aux Liens de l’expé-
rience érotique polymorphe, un motel de soixante unités en 
sous-sol où les cadres qui veulent couper court aux préli-
minaires emmènent leurs prostituées. Edie et ses collègues 
affirmaient qu’il n’était pas actif, mais juste histoire de s’en 
assurer, on a envoyé un de nos télépathes, G.G. Ashwood. 
Mais il s’est heurté à un brouilleur et n’a pu accéder à ses 
pensées. Alors il est retourné à Topeka, dans le Kansas, où 
il explore actuellement une autre possibilité. »

Entre-temps, Runciter avait allumé une cigarette. Bien 
réveillé, il écoutait, calé contre son dossier, l’air sombre. La 
fumée dérivait devant la caméra du vidphone. « Vous êtes 
sûr que c’était bien Melipone ? On raconte que personne 
ne sait à quoi il ressemble. Il doit changer tous les mois 
de type physionomique. Que dit son champ ?

—  On a envoyé Joe Chip sur place, aux Liens, pour en 
mesurer la magnitude, dans un sens ou dans l’autre. Il dit 
avoir enregistré un pic de 68,2 unités BLR d’aura télépa-
thique – un niveau que, parmi les télépathes connus, seul 
Melipone peut atteindre. C’est donc là qu’on a positionné 
sa balise ID sur notre carte. Et maintenant, elle n’y est 
plus, acheva le technicien.

—  Vous avez cherché par terre, ou derrière la carte ?
—  C’est le signal électronique qui a disparu. Ça signifie 

que la personne représentée n’est plus sur Terre, ni sur une 
des planètes-colonies, d’ailleurs, pour autant qu’on puisse 
l’affirmer.
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—  Je vais consulter ma défunte épouse.
—  En pleine nuit ? Les moratoriums sont fermés.
—  Pas en Suisse, répliqua le vieux avec un sourire amer, 

comme si une régurgitation nocturne lui remontait dans la 
gorge. Bonnuit », conclut-il avant de raccrocher.

Comme il se doit, en tant que propriétaire du 
Moratorium des Frères Bien-Aimés, Herbert Schönheit 
von  Vogelsang arrivait au travail avant ses employés. 
Ce matin-là, tandis que le bâtiment glacial et résonnant 
d’échos commençait à s’animer, un individu à l’air pré-
occupé – un cadre administratif, à en juger par sa mise  : 
lunettes quasi opaques, blazer en taffetas tigré, souliers 
pointus jaunes  – attendait à l’accueil, un bordereau à la 
main. Sans doute pour rendre visite à un proche : c’était 
la Fête de la Résurrection, commémoration publique des 
personnes en semi-vie ; il y aurait foule.

« Bonjour monsieur, fit Herbert avec un sourire affable. 
Que puis-je faire pour vous ?

—  Je viens voir une dame âgée, l’informa le client. 
Petite, dans les quatre-vingts ans, toute ratatinée. C’est 
ma grand-mère.

—  Un instant. » Herbert retourna au cryorium et cher-
cha le no 3054039-B. Lorsqu’il eut localisé la pensionnaire, 
il consulta sa fiche. Elle n’avait plus que quinze jours de 
semi-vie devant elle. C’est peu, songea-t-il. Il pressa machina-
lement un amplificateur de protophasons contre la coque en 
plastique transparente du caisson, trouva la bonne fréquence 
et tendit l’oreille afin de détecter un signe d’activité cérébrale.

Une voix à peine perceptible sortit du haut-parleur  : 
« … là-dessus, Tillie s’est foulé la cheville, et on a cru que 
ça ne guérirait jamais parce qu’elle n’a pas été raisonnable : 
elle a tout de suite voulu se remettre à marcher, et… »

Satisfait, il débrancha l’amplificateur et trouva un tech-
nicien pour véhiculer le no 3054039-B jusqu’au salon de 
consultation, où on la mettrait en contact avec le client.
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« Vous l’avez écoutée d’abord, j’espère ? s’enquit ce der-
nier en s’acquittant de la somme due en poscreds.

—  Je m’en suis occupé en personne, répondit Herbert. 
Ça fonctionne parfaitement. Bonne Fête de la Résurrection, 
monsieur, fit-il en actionnant une série d’interrupteurs 
avant de s’écarter.

—  Merci. » Le client s’assit devant le caisson cryogé-
nique enveloppé d’une vapeur glacée, posa un écouteur 
contre son oreille et énonça distinctement dans le micro : 
« Flora ? Tu m’entends ? Moi je crois que je t’entends déjà. 
Flora, tu es là ? »

Quand mon tour viendra, se dit Herbert Schönheit 
von  Vogelsang, je donnerai des instructions testamentaires 
pour que mes héritiers ne me réveillent qu’une fois par siècle. 
Comme ça, je serai témoin du sort de l’humanité. Mais cela 
entraînerait de gros frais de cryoconservation pour lesdits 
héritiers, et il ne se faisait guère d’illusions. Tôt ou tard 
ils se rebelleraient, le sortiraient de cryostase et – horreur ! 
– le feraient enterrer.

« Enterrer les gens, c’est de la barbarie, marmonna-t-il 
inconsciemment. Une survivance du lointain passé primitif 
de la civilisation.

—  Oui, monsieur », acquiesça sa secrétaire derrière sa 
machine à écrire.

Dans le salon de consultation se trouvaient à présent 
plusieurs clients absorbés dans leur communion avec un 
parent en semi-vie, chacun dans son caisson transparent, à 
quelques pas les uns des autres. Spectacle apaisant que ces 
fidèles venant régulièrement présenter leurs respects aux 
semi-vivants, leur transmettre des messages, apporter des 
nouvelles du vaste monde ; autant de pics d’activité céré-
brale qui mettaient un peu d’animation dans leur ordinaire. 
Par-dessus le marché, ces visiteurs rémunéraient Herbert 
Schönheit von  Vogelsang. Diriger un moratorium était 
une profession lucrative.
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Un jeune homme se signala à son attention. « Je trouve 
mon père un peu affaibli. Pourriez-vous prendre le temps 
de l’examiner ? Je vous en serais très reconnaissant.

—  Mais certainement. » Herbert le raccompagna 
auprès de son parent décédé, à l’autre bout du salon. Cette 
fois, d’après la fiche, il ne lui restait que quelques jours 
en semi-vie, ce qui expliquait la cérébration dégradée. Il 
poussa quand même l’amplification protophasique et le 
volume de la voix augmenta un peu dans l’écouteur. Il est 
presque au bout du rouleau, pensa Herbert. Mais de toute 
évidence, le fils ne voulait ni voir la fiche ni s’avouer que 
la communication s’affaiblissait irrémédiablement. Aussi 
s’abstint-il de tout commentaire. Pourquoi lui annoncer 
que c’était peut-être sa dernière visite ? Il l’apprendrait bien 
assez tôt.

Schönheit von Vogelsang vit un camion se garer non 
loin de là dans la zone de déchargement, à l’arrière du 
moratorium. Deux hommes en descendirent d’un bond. 
Leur uniforme lui était bien connu : l’entreprise Transport 
& Stockage Atlas Interplan livrait un nouveau semi-vivant 
récemment trépassé ou venait en chercher un qui venait 
d’expirer. Sans se presser, il voulut aller superviser les opé-
rations, mais, juste à ce moment-là, sa secrétaire l’appela : 
« Herr  Schönheit von Vogelsang ! Excusez-moi d’inter-
rompre vos réflexions, mais un client requiert votre aide 
pour réveiller sa femme. Il s’agit de M.  Glen Runciter, 
reprit-elle sur un ton obséquieux, venu exprès de la 
Confédération Nord-Américaine. »

Un homme de haute taille, plutôt âgé, s’approcha d’un 
pas décidé. Il portait un costume multicolore en synthétique 
indéfroissable, une large ceinture en tricot et un foulard en 
étamine ton sur ton. Il avait des mains comme des battoirs, 
une tête de gros chat, des yeux ronds légèrement exorbités et 
le regard vif mais chaleureux ; il salua Herbert avec sérieux 
puis détourna aussitôt les yeux. En pensée, il était déjà ail-
leurs. « Comment va Ella ? tonna-t-il d’une voix si forte 
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qu’elle semblait électroniquement amplifiée. Est-elle prête à 
parler ? Après tout, elle n’a que vingt ans ; elle devrait être en 
meilleure forme que vous et moi. » Il émit un petit rire qui 
sonnait faux. Runciter souriait et gloussait constamment, 
et parlait toujours trop fort, mais au fond, il ne voyait pas 
vraiment les gens. Ils ne l’intéressaient pas. C’était son corps 
qui souriait, opinait, serrait des mains. Mentalement, rien 
ne l’atteignait, il était toujours sur son quant-à-soi. Affable 
mais sans cordialité excessive, il s’élança donc à grandes 
enjambées, en poussant Herbert vers les salles réfrigérées 
où gisaient les semi-vivants, dont sa femme.

« On ne vous a pas vu depuis un moment », fit remarquer 
Herbert, qui n’avait pas en tête le dossier de Mme Runciter, 
notamment sa durée de semi-vie estimée.

Pressant toujours sa grosse patte contre le dos du direc-
teur pour lui faire accélérer l’allure, Runciter répondit  : 
« L’heure est grave, von  Vogelsang. Dans le métier que 
nous exerçons, mes associés et moi, la rationalité n’a plus 
cours. Je ne peux rien révéler pour le moment, mais sachez 
que la situation prend un tour inquiétant – sans être déses-
pérée. On n’en est tout de même pas là. Bon, où est Ella ? 
s’enquit-il en s’immobilisant pour jeter de brefs coups d’œil 
alentour.

—  Je vais vous la faire amener au salon de consul-
tation, l’informa Herbert, qui n’appréciait guère que les 
clients entrent dans les silos. Avez-vous votre bordereau, 
s’il vous plaît ?

—  Certes non. Il y a des mois que je l’ai perdu. Mais 
vous savez bien qui est mon épouse ; vous ne devriez pas 
avoir trop de mal à la retrouver. Ella Runciter, une ving-
taine d’années, cheveux bruns, yeux noisette, précisa-t-il 
en scrutant impatiemment les alentours. Où est donc ce 
salon ? Avant, je connaissais le chemin.

—  Conduisez monsieur au salon de consultation », 
ordonna Herbert à un employé curieux venu voir la tête 
du célèbre patron d’agence anti-psi.
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Une fois sur le seuil, Runciter lâcha, révulsé  : « C’est 
bondé. Comment voulez-vous que je discute avec Ella 
dans ces conditions ? » Il emboîta le pas à Herbert, parti 
consulter le fichier général du moratorium, et l’eut vite 
rattrapé. Il l’arrêta d’une main sur l’épaule. Le directeur 
en éprouva le poids et la vigueur persuasive. « Dites, vous 
n’auriez pas un endroit plus intime pour les conversations 
confidentielles ? Il n’y a pas un “saint des saints”, ici ? À 
l’heure qu’il est, Runciter & Associés n’est pas disposé 
à révéler publiquement ce dont je suis venu m’entretenir 
avec ma femme. »

Saisi par son ton pressant et sa présence imposante, 
Herbert se surprit à bredouiller docilement : « Je peux vous 
faire amener Mme Runciter dans un de nos bureaux, si vous 
voulez. » Qu’y avait-il donc de si urgent pour que Runciter 
quitte son terrain habituel et fasse ce pèlerinage tardif au 
Moratorium des Frères Bien-Aimés pour « réactiver » sa 
femme, selon sa propre expression ? Sûrement un problème 
majeur à l’agence. Depuis quelque temps, à la télévision 
ou dans l’homéopresse, les publicités pour les établisse-
ments anti-psis dits « prudentiels » étaient de plus en plus 
hystériques. « Protégez votre vie privée », martelaient-elles 
toutes les heures et sur tous les supports. « En ce moment 
même, un inconnu tente peut-être de lire dans vos pensées ! 
Êtes-vous certain d’y être vraiment seul ? » Ça, c’était pour 
les télépathes, mais il fallait aussi se méfier des précogs. 
Un risque qui donnait la nausée, quand on y pensait. « Et 
si un parfait inconnu, un individu que vous n’avez nulle 
envie de connaître et que jamais vous n’inviteriez chez 
vous, cherchait en ce moment même à prédire vos faits et 
gestes ? Mettez donc fin à ces inquiétudes ! Contactez la 
plus proche agence prudentielle et vous saurez si vous êtes 
victime d’une intrusion à votre insu. Dans un deuxième 
temps, selon vos instructions et pour un prix raisonnable, 
vous pourrez neutraliser définitivement ces ingérences. »
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Agence prudentielle… L’expression lui plaisait. Ça fai-
sait sérieux et ça disait bien ce que ça voulait dire. Il était 
d’ailleurs bien placé pour le savoir : deux ans plus tôt, pour 
des raisons demeurées inconnues, un télépathe avait infiltré 
le personnel du moratorium. Sans doute pour espionner les 
échanges confidentiels entre visiteurs et semi-vivants. Peut-
être un semi-vivant bien précis. Quoi qu’il en soit, un agent 
anti-psi avait capté son champ télépathique. Herbert en 
avait aussitôt été informé. Il avait engagé un anti-télépathe 
qui s’était aussitôt mêlé à ses salariés. Il n’avait pas réussi à 
identifier le télépathe, mais l’avait tout de même neutralisé, 
comme le promettaient les pubs télévisées. Vaincu, l’intrus 
avait fini par s’en aller. Le moratorium était désormais 
garanti sans psis, et pour s’assurer qu’il le reste, l’agence 
prudentielle venait une fois par mois faire un sondage.

« Je vous remercie », dit Runciter en traversant à la suite 
d’Herbert un bureau où s’affairaient des employés, avant 
d’entrer dans un local désaffecté qui sentait le vieux stock 
de microfilms aussi ennuyeux qu’inutiles.

Évidemment, songea Herbert dans le prolongement 
de ses réflexions, cette agence m’a averti de la présence d’un 
télépathe au moratorium en me montrant des relevés, et je 
l’ai crue sur parole. C’était censé être une preuve, mais ils 
avaient très bien pu faire un faux dans leurs laboratoires. Ils 
m’ont affirmé que le télépathe était parti, et j’ai marché aussi. 
Moyennant deux mille poscreds. Et si c’était du racket, en 
fait, ces agences ? Peut-être se prétendaient-elles indispen-
sables alors qu’en fait, on n’en avait nul besoin !

Il médita sur la question tout en retournant consulter 
ses dossiers. Cette fois, au lieu de le suivre, Runciter s’agita 
bruyamment et posa tant bien que mal sa grande carcasse 
sur une chaise. Il poussa un soupir et Herbert sentit que, 
malgré son habituelle débauche d’énergie, le vieux mon-
sieur était harassé.

Quand on évolue dans les hautes sphères, on ne peut plus 
faire n’importe quoi, conclut-il. On ne peut plus montrer les 
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faiblesses communes à tous les êtres humains. Runciter avait dû 
se faire greffer une dizaine de synthorganes à mesure que 
les siens montraient des signes de faiblesse. La médecine 
fournit l’infrastructure, et Runciter apporte le reste par la seule 
force de sa volonté. Je me demande quel âge il a. Maintenant, la 
seule apparence physique ne permettait plus de le deviner, 
surtout après quatre-vingt-dix ans.

« Mademoiselle Beason, ordonna-t-il, veuillez localiser 
Mme Ella Runciter et me communiquer son identifiant. 
Qu’on l’amène ensuite dans le bureau 2-A. » Il prit place 
en face de sa secrétaire et prisa une ou deux pincées de 
tabac – du Prince de chez Treyer & Fribourg –, le temps 
qu’elle se livre à la tâche relativement simple consistant à 
retrouver l’épouse de Glen Runciter.



2.

Envie d’une bonne bière ? Demandez une 
Ubik ! Ubik, obtenue à partir d’eau et de hou-
blon de qualité supérieure, se classe au premier 
rang des bières nationales. Exclusivement 
fabriquée à Cleveland.

Bien droite dans son caisson transparent, enve-
loppée d’une brume d’effluves glacés, Ella Runciter 
reposait, les yeux clos, les mains figées pour toujours 

à la hauteur de son visage impassible. Runciter ne l’avait 
pas vue depuis trois ans, mais, évidemment, elle n’avait pas 
changé. Elle ne changerait plus d’un iota, maintenant – en 
tout cas physiquement. Car pour Ella, ressusciter fût-ce 
pour un court instant quand on restaurait son activité 
cérébrale, c’était mourir un peu  : son temps de semi-vie 
diminuait d’autant. Runciter ne l’ignorait pas, d’où sa déci-
sion de ne pas la réactiver trop souvent. Hâter ainsi sa fin, 
c’était commettre un péché envers elle. Quant aux vœux 
succincts qu’elle avait formulés avant sa mort et lors de ses 
premiers réveils, ils n’étaient plus pour lui qu’un souvenir 
commodément nébuleux. De toute manière, ayant quatre 
fois son âge, il était tout de même mieux placé qu’elle pour 
décider, à présent. Qu’avait-elle souhaité, déjà ? Oui : en 
gros, continuer à diriger avec lui Runciter & Associés, 
dont elle était propriétaire pour moitié. Eh bien, il l’avait 
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exaucée. C’était même la raison de sa présence ce jour-là. 
Et il était déjà venu six ou sept fois. Il la consultait toujours 
en cas de problème professionnel.

Maudit écouteur, rouspéta-t-il intérieurement en ajus-
tant le disque de plastique contre sa tempe. Et maudit 
micro ! Autant d’obstacles à la communication naturelle, 
normale. Énervé, mal à l’aise sur la chaise peu adaptée à 
son gabarit fournie par von Vogelsang – vous parlez d’un 
nom ! –, il regarda Ella émerger peu à peu. Ça n’allait pas 
très vite. Tout à coup, il s’affola  : et si elle ne reprenait 
pas conscience ? Si ça se trouve, c’est la fin et on ne m’a rien 
dit. Ou alors, ils ne sont pas au courant. Je devrais sommer 
ce Vogelsang, ou je ne sais quoi, de venir s’expliquer. Et s’il y 
avait eu un accident ?

Ella, jolie, le teint clair, avec, du temps où ils étaient 
ouverts, des yeux brillants, d’un bleu lumineux. Mais c’était 
fini, tout ça ; il pouvait lui parler, l’entendre, mais jamais 
plus il ne la verrait éveillée. Plus jamais ses lèvres ne for-
meraient de mots. Tout à l’heure, elle ne sourirait pas en 
découvrant sa présence. Et quand il s’en irait, elle ne pleu-
rerait pas. Est-ce vraiment souhaitable, en fin de compte ? 
Est-ce préférable à l’ancien temps, quand on passait directement 
de la « pleine-vie » à la tombe ? Enfin… au moins je l’ai encore 
avec moi, d’une certaine manière. C’était mieux que rien.

Dans l’écouteur se formaient lentement des mots hési-
tants, des pensées qui tournaient en rond, futiles, des 
fragments du rêve mystérieux où Ella résidait désormais. 
Qu’est-ce que ça fait d’être en semi-vie ? Il avait du mal à se 
représenter l’état que lui décrivait Ella, ce qu’elle ressentait 
là-dedans ; en fait, c’était foncièrement incommunicable. 
Une fois, elle lui avait dit que la pesanteur se faisait de 
moins en moins sentir, qu’on avait l’impression de flotter. 
« Je crois que quand la semi-vie s’achève, avait-elle pour-
suivi, on sort du Système pour aller rejoindre les étoiles. » 
Mais en fait, elle n’en savait rien ; ce n’étaient que des 
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conjectures. Par chance, elle ne semblait ni angoissée ni 
malheureuse.

« Bonjour Ella, bredouilla Runciter dans le micro.
—  Ah ! » s’exclama-t-elle dans l’écouteur. Évidemment, 

son expression ne changea pas. Pas le moindre frémisse-
ment. Runciter dut détourner les yeux. « Bonjour, Glen, 
répondit-elle enfin, surprise, avec une sorte d’émerveil-
lement enfantin. Qu’est-ce que… ? Ça fait combien de 
temps depuis la dernière fois ? acheva-t-elle d’une voix mal 
assurée.

—  À peu près deux ans.
—  Dis-moi ce qui se passe.
—  Bon sang, si tu savais… Tout s’écroule, toute notre 

entreprise. Alors je suis venu. Tu voulais avoir ton mot à 
dire dans les décisions majeures, eh bien on en a sacré-
ment besoin. Il nous faut une nouvelle orientation, revoir 
complètement l’organigramme.

—  J’étais en train de rêver, déclara Ella. Je voyais une 
lumière rouge, nébuleuse. Horrible. Pourtant, j’étais irré-
sistiblement attirée par elle.

—  Je vois. Comme dans le Bardo Thödol, le Livre des 
morts tibétain. Tu l’as lu, tu t’en souviens ? Les médecins te 
l’ont recommandé quand tu étais… mourante, acheva-t-il, 
non sans hésitation.

—  C’est mauvais signe, n’est-ce pas ?
—  Oui, il ne faut pas t’en approcher. » Il s’éclaircit 

la voix. « Écoute, Ella, on est dans le pétrin. Tu te sens 
capable de m’écouter ? Je ne veux pas trop t’en demander ; 
si tu es fatiguée, si tu veux parler d’autre chose, tu peux 
me le dire, tu sais.

—  C’est vraiment bizarre… Il me semble que, depuis 
notre dernière conversation, je n’ai fait que rêver. Ça fait 
vraiment deux ans ? Tu sais ce que je crois, Glen ? Que les 
autres, autour de moi… que peu à peu, tous ensemble, on 
fusionne. Parce que souvent, mes rêves ne m’appartiennent 
plus. Je suis tantôt un homme, tantôt un jeune garçon, ou 
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encore une vieille dame trop grosse qui souffre de varices… 
Et puis je vais dans des endroits où je ne suis jamais allée, 
je fais des choses sans queue ni tête.

—  Ma foi, tu sais ce qu’on dit  : tu avances vers une 
nouvelle matrice, tu vas renaître. C’est normal. Mais cette 
lumière rouge est une mauvaise matrice ; inférieure, dégra-
dante. Il ne faut pas aller par là. Peut-être pressens-tu ta 
prochaine vie, je ne sais pas. » Il se sentait un peu bête de 
tenir ce genre de propos, lui qui n’avait aucune convic-
tion théologique. Mais la semi-vie était un fait, et elle 
transformait chacun en théologien. Il préféra détourner 
la conversation. « Bon, je vais t’expliquer ce qui se passe, 
ce qui m’a poussé à venir t’embêter. S. Dole Melipone est 
introuvable. »

Après un silence, Ella se mit à rire. « Qu’est-ce que ça 
peut bien être, un “S. Dole Melipone” ? Ou qui ça peut bien 
être, avec un nom aussi improbable ? » Ce rire chaleureux 
si familier, reconnaissable entre mille… Il en eut froid dans 
le dos. Il s’en souvenait tellement bien, alors qu’il ne l’avait 
pas entendu depuis une bonne décennie.

« Tu as dû oublier.
—  Mais non, comment veux-tu oublier un “S. Dole 

Melipone” ? C’est une espèce de hobbit ?
—  C’est le meilleur télépathe de Raymond Hollis. 

Depuis que G.G. Ashwood l’a décelé, il y a un an et demi, 
on le fait filer en permanence par au moins un inertiel. On 
n’a jamais perdu sa trace. On ne peut pas se le permettre. 
Si nécessaire, Melipone est capable de générer un champ 
psi deux fois supérieur à celui des autres agents de Hollis. 
Pire, ils sont tout un tas à avoir disparu – en tout cas en 
ce qui nous concerne. Aucun membre de la Ligue des 
Agences prudentielles ne sait où il est passé. Alors je me 
suis dit : “Puisque c’est comme ça, je vais aller demander 
à Ella ce qui se trame, si elle a une idée de ce qu’il faut 
faire.” Comme tu l’as bien précisé dans ton testament, tu 
te rappelles ?
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—  Oui, je me rappelle, répondit-elle, mais d’une 
voix distante. Augmente la fréquence des pubs télévisées. 
Avertis les gens. Dis-leur que… » Sa voix s’éteignit.

« Tout ça t’ennuie, je le vois bien, constata Runciter 
d’un air sombre.

—  Non, c’est juste que… » Elle marqua une hésitation, 
et il sentit qu’elle s’éloignait à nouveau. « Ce sont tous des 
télépathes ? s’enquit-elle enfin.

—  Et des précogs, oui, pour la plupart. Ce qui est sûr, 
c’est qu’ils ne sont plus sur Terre. Et qu’on a sur les bras 
une dizaine d’inertiels désœuvrés, vu que les psis qu’ils 
neutralisaient se sont évaporés. Mais ce qui m’inquiète par-
dessus tout, c’est que les demandes d’anti-psis ont chuté ; 
il fallait s’y attendre, vu tous ceux qui ont disparu dans la 
nature. À mon avis, ils sont tous mobilisés sur la même 
cible. Enfin, je pense. Non, en fait, j’en suis sûr. Ils ont 
été embauchés par une unique personne, et seul Hollis sait 
qui et où. Et pourquoi. »

Il se tut et recommença à broyer du noir. Comment 
pourrait-elle m’aider à comprendre ? Enfermée dans son cer-
cueil réfrigéré, à l’écart du monde, elle savait seulement ce 
qu’il lui en disait. D’un autre côté, il s’était toujours fié à sa 
sagacité féminine, une sorte de sixième sens fondé non pas 
sur le savoir, l’expérience, mais sur une aptitude innée. De 
son vivant, il n’avait jamais réussi à en percer le mystère ; 
alors maintenant qu’elle reposait immobile dans le froid… 
Il avait pressenti le même talent chez les femmes qu’il avait 
connues depuis le décès d’Ella (il y en avait eu plusieurs), 
mais ce n’était qu’une imperceptible trace des potentialités 
qui s’étaient pleinement épanouies chez son épouse.

« Dis-moi, reprit cette dernière, quel genre de person-
nage est ce Melipone ?

—  Un hurluberlu.
—  Sa démarche est-elle intéressée, ou bien agit-il par 

conviction ? Ceux-là, les psis mystiques qui se croient 
personnellement investis d’une mission cosmique, ne 
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m’inspirent pas confiance. Comme cet abominable Sarapis, 
tu te rappelles ?

—  Oui, mais il ne sévit plus. Hollis se serait débarrassé 
de lui parce qu’il projetait en douce de monter sa propre 
société concurrente. Un de ses précogs l’aurait prévenu. 
Mais Melipone nous donne bien plus de fil à retordre que 
Sarapis. Quand il pousse son pouvoir à fond, il faut trois 
inertiels pour contrebalancer son champ. L’opération n’est 
pas rentable ; on touche – ou on touchait – la même prime 
que pour un seul agent car maintenant, la Ligue impose 
des tarifs que nous sommes tenus de respecter. » Cette 
Ligue, il l’avait de plus en plus dans le nez ; ça devenait 
même une obsession. L’adhésion coûtait cher et ne servait 
à rien. En plus, les administrateurs étaient prétentieux. 
« Pour autant qu’on sache, Melipone est un psi purement 
vénal, ajouta-t-il. Tu préfères ça ? Ça te rassure ? » Pas de 
réponse. « Ella ? » Toujours rien. Il insista, inquiet : « Hé 
ho, Ella ? Tu m’entends ? Il y a un problème ? » Zut, elle 
est partie.

Tout à coup, des pensées naquirent dans son oreil-
lette. « Moi, c’est Jory. » Ce n’étaient pas les émanations 
mentales d’Ella. On sentait une énergie différente, plus de 
vitalité, mais aussi de la maladresse. Il manquait la subtilité 
agile de sa femme.

« Libérez la ligne ! ordonna Runciter, affolé. J’étais en 
train de parler à mon épouse, Ella. D’où sortez-vous ?

—  Je m’appelle Jory, répondirent les pensées étran-
gères, et personne ne vient me parler, à moi. Dites, j’aime-
rais bien que vous me rendiez visite, si ça ne vous ennuie 
pas. Comment vous vous appelez, m’sieur ? »

Bégayant de colère, Runciter répliqua : « Je veux parler à 
ma femme ! Mme Ella Runciter. J’ai payé pour ça, et c’est 
avec elle que je veux m’entretenir, pas avec vous. »

En retour, les pensées de Jory, beaucoup plus fortes 
à présent, sonnèrent désagréablement à son oreille  : « Je 
connais Mme Runciter. Elle, elle me parle, mais ce n’est 
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pas pareil. Ce n’est pas comme recevoir la visite d’une per-
sonne comme vous, qui vit dans le monde extérieur. Ella 
est comme nous, alors ça ne compte pas. Elle n’en sait pas 
plus. Au fait, on est en quelle année ? Et le grand vaisseau 
qu’on devait envoyer vers Proxima, il est parti ? Ça m’inté-
resse beaucoup ; vous pouvez peut-être me renseigner ? 
Si vous voulez, après, je pourrai le dire à Mme Runciter. 
D’accord ? »

Runciter arracha son oreillette et posa à côté de lui le 
communicateur et tous ses gadgets. Il sortit en trombe, 
laissant derrière lui le mobilier poussiéreux et l’odeur de 
renfermé du bureau pour aller fureter entre les rangées de 
caissons réfrigérés soigneusement classés par numéro, en 
quête du directeur. Il n’avait que vaguement conscience 
des employés du moratorium qui surgissaient brièvement 
dans son champ de vision.

« Il y a un problème, monsieur ? s’enquit le dénommé 
von Vogelsang quand Runciter finit par le trouver. Que 
puis-je pour vous ? balbutia-t-il en rivant sur lui un regard 
inquisiteur.

—  Quelque chose parasite ma conversation avec Ella, 
fit-il, le souffle court. Vous et votre minable  système ! 
Même pas capable de me garantir une connexion stable 
avec ma femme ! C’est un scandale ! Comment expliquez-
vous ça ? » Il emboîta le pas au propriétaire, qui se dirigeait 
déjà vers le bureau  2-A. « Si je m’occupais aussi mal de 
mon entreprise que vous…, reprit Runciter.

—  L’auteur des interférences s’est-il identifié ?
—  Oui, il dit qu’il s’appelle Jory. »
Von  Vogelsang se rembrunit. « Certainement Jory 

Miller. Il repose à côté de votre femme dans le cryorium.
—  Mais enfin, c’est bien ma femme que j’avais sous 

les yeux !
—  Oui, mais quand les semi-vivants restent longtemps 

côte à côte il arrive qu’on observe une osmose, une suffu-
sion d’un mental à l’autre. Or, l’activité cérébrale de Jory 
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