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Présentation


Historien populaire au sens le plus noble du terme, Alberto Angela se devait de croiser un jour le chemin de la Joconde, à la fois pleine de mystère et très éloquente sur l’époque qui l’a vue naître. À travers son portrait, qu’il « raconte » tel un biographe, il parcourt la vie de Léonard de Vinci et nous offre une lumineuse introduction à la civilisation de la Renaissance. Chaque détail du tableau lui permet en effet de développer un thème majeur, par exemple la richesse de Florence à partir des vêtements du personnage. Mieux, son récit magnifiquement illustré est une véritable enquête policière, et nous apprendrons notamment que la jeune femme que nous connaissons sous le nom de « Monna Lisa » n’est peut-être pas celle que nous croyons.

 

Paléontologue de formation, Alberto Angela présente à la télévision italienne des émissions culturelles très regardées. Ses deux précédents livres chez Payot ont été des succès : Empire. Un fabuleux voyage chez les Romains avec un sesterce en poche et Les Trois Jours de Pompéi.
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PRÉSENTATION

La Joconde sous l’œil d’Alberto Angela


Les lecteurs francophones qui connaissent déjà Alberto Angela grâce à deux livres très originaux sur la Rome antique – Empire. Un fabuleux voyage chez les Romains avec un sesterce en poche et Les Trois Jours de Pompéi*1 – seront peut-être surpris qu’il revienne avec un volume sur La Joconde et Léonard de Vinci.

L’Antiquité est certes sa principale source d’inspiration à l’écrit, mais conteur de talent il ne l’est pas seulement sur le papier : il conçoit et présente depuis longtemps des émissions culturelles très regardées à la télévision italienne. En tant que tel, il a souvent croisé la route du plus grand génie de la Renaissance, un personnage qui était un savant autant qu’un artiste, et si curieux de tout qu’il reste incontournable lorsque, comme Alberto Angela, on veut faire partager au plus grand nombre la passion de l’histoire sous toutes ses formes et dans tous les domaines.

L’édition française de cet ouvrage qui mêle avec bonheur récit et images est publiée à la veille du cinquième centenaire de la mort de Léonard*2, deux ans après qu’on eut découvert un dessin de lui représentant saint Sébastien, un médecin français à la retraite l’ayant fait expertiser pour le mettre en vente*3. Et en novembre 2017 à New York, un portrait du Christ en « sauveur du monde » (Salvator Mundi), authentifié depuis quelques années seulement, a été vendu aux enchères par Christie’s pour la somme record de 450,3 millions de dollars : il a été acheté par l’émirat d’Abu Dhabi pour « son » Louvre.

Avec les œuvres de Léonard de Vinci on n’est jamais au bout de nos surprises, et dans les pages qui suivent Alberto Angela nous ouvrira la porte d’un coffre-fort à Lugano et d’un autre à Singapour afin de nous présenter deux peintures où certains voient la patte plus ou moins marquée du maître, et dont l’histoire est aussi haletante qu’un suspense à la Da Vinci Code.

Mais l’aventure ne s’arrête pas là, et Le Regard de la Joconde paraît au terme d’une année 2018 durant laquelle ladite Joconde en a pris plein les yeux. Elle a en effet participé au tournage d’un clip musical de Beyoncé et Jay-Z, APES**T, qui depuis juin a été vu des dizaines de millions de fois sur YouTube, mais pour cela elle a dû partager la vedette avec quelques « collègues » du Louvre telles que la Victoire de Samothrace et la Vénus de Milo.

La vedette, elle l’a partagée aussi le 22 janvier 2018, lorsque devant elle un jeune Espagnol du nom d’Adrián Pino Olivera a ouvert le grand manteau noir sous lequel il était nu. Il a pris la pose ainsi qu’il l’avait fait notamment devant La Naissance de Vénus, de Botticelli, en cette ville de Florence où la Joconde a vécu. (Disons plutôt qu’elle y a peut-être vécu, car les choses ne sont pas si simples, et c’est l’un des nombreux coups de théâtre que nous réserve Alberto Angela…)

Comme Olivera tournait le dos à celle que par tradition nous nommons « Monna Lisa », elle n’a pu remarquer qu’il dissimulait son sexe entre les jambes « pour représenter le corps sacré de la femme », expliqua-t-il, et « devenir un être androgyne ». Il a certes fini au commissariat de police, mais on ne peut lui reprocher de considérer comme beaucoup, y compris les spécialistes, que le plus célèbre des portraits est un extraordinaire hommage à l’idéal féminin, quel que soit le nom réel du personnage.

Quant à l’androgynie, elle alimente le débat autour du nom du modèle. Se fondant sur une analyse de l’œuvre à l’infrarouge, l’Italien Silvano Vincenti, historien de l’art, affirme qu’y sont superposés le visage de Lisa Gherardini, épouse du marchand florentin Francesco del Giocondo, et celui de l’élève préféré de Léonard : Gian Giacomo Caprotti, dit Salai, qui fut peut-être aussi son amant et lui aurait inspiré le Saint Jean-Baptiste qu’on peut admirer au Louvre.

Cette théorie laisse perplexe bien des chercheurs, mais il en est une autre qui, pour le coup, mérite vraiment d’être prise avec des pincettes, ou plutôt des baguettes : l’écrivain Angelo Paratico (encore un Italien) proclame que la femme qui est devenue « la Joconde » pour les siècles des siècles était en réalité une esclave ramenée d’Orient en Italie… peut-être bien une Chinoise… et peut-être bien la propre mère de Léonard. (Sigmund Freud pensait déjà qu’il y avait dans ce visage quelque chose de la mamma de l’artiste, mais pour cela il n’avait pas eu besoin d’aller en Asie !)

La Joconde nous regarderait donc de ses yeux bridés, comme la regardent de plus en plus de touristes asiatiques ? Rendons-nous dans la salle où elle est exposée. « Il n’est pas rare, nous confie un gardien, que des visiteurs qui viennent de passer devant elle me demandent dans quelle salle se trouve La Joconde ou dans quelle salle se trouve Monna Lisa. » On peut mettre de telles réactions sur le compte d’une méconnaissance du chef-d’œuvre et de son peintre, mais l’inconscient collectif, qui a érigé une jeune femme de la Renaissance en icône universelle et intemporelle, ne nourrit-il pas inévitablement un doute sur son identité réelle, et ce doute n’est-il pas pour beaucoup dans la fascination qu’elle exerce ?

Même des Italiens veulent savoir où est La Joconde quand ils voient Monna Lisa, ou Monna Lisa quand ils voient La Joconde ! Il est vrai que certains d’entre eux rêveraient de contempler le portrait dans un musée de leur pays, et c’est bien un Italien, Vincenzo Peruggia, qui l’a volé en 1911 pour le « ramener » à Florence (si tant est qu’il ait été réalisé dans cette ville !). Mais à ceux-là leur compatriote Angela explique que le tableau occupe une place légitime au Louvre parce qu’il n’a pas été confisqué par Bonaparte comme beaucoup d’autres : il a été acheté par François Ier, et c’est peut-être Salai en personne qui le lui a vendu avant même la mort de son maître.

Là encore, cependant, il faut rester prudent, comme en presque tout ce qui concerne La Joconde, tant les interrogations demeurent nombreuses. Ça tombe bien : Alberto Angela adore se poser des questions. Paléontologue de formation, il a entrepris des fouilles en Afrique et suivi la piste des dinosaures en Mongolie. Alors, pour avancer des hypothèses sur quelque sujet que ce soit, il a besoin de pièces sérieuses à verser au dossier. Il va donc faire « parler » des détails de La Joconde comme s’il faisait parler de petits morceaux d’os exhumés. Et à partir de ces détails il ne va pas se contenter de décrypter une œuvre : à travers elle, il va raconter la vie de Léonard de Vinci et nous livrer des clefs pour que nous comprenions mieux cette époque si extraordinaire mais si complexe que fut la Renaissance. En d’autres termes, le regard de la Joconde est à la fois celui dans lequel nous allons plonger afin de tenter de percer ses secrets et celui à travers lequel nous allons observer le peintre et le monde de son temps.

Pour ne prendre qu’un exemple, on ne peut qu’être emporté par le récit d’Angela lorsque sa description du vêtement de « Monna Lisa » l’incite à étudier le drapé dans l’art depuis l’Antiquité, puis la mode aux XVe-XVIe siècles, puis la vie économique à Florence sur des décennies, laquelle explique pour beaucoup que d’immenses artistes aient été formés dans l’atelier de Verrocchio, où s’achève pour ce chapitre la démonstration passionnante de l’auteur.

Voilà pourquoi Alberto Angela est « le passeur d’une histoire des détails dont la mosaïque affiche une histoire totale*4 ». Son secret ? « J’utilise l’écriture comme si c’était une caméra pour immerger les lecteurs dans [une] époque. Je veux qu’ils vivent les dernières heures de Pompéi comme les dernières heures du Titanic*5. » Rien que de très naturel pour cette star du petit écran qui triomphe depuis des années avec des émissions telles que Passaggio a Nord Ovest (« Passage du Nord-Ouest ») et Ulisse, il piacere della scoperta (« Ulysse, le plaisir de la découverte »)*6, où notre historien-voyageur sillonne les siècles et la planète en explorant l’histoire et les sciences dans un langage accessible à tous, qu’il s’agisse de faire connaissance avec l’homme de Neandertal ou avec la Joconde*7.

Ce chasseur d’indices éminemment sympathique tient d’Indiana Jones, dit-on dans sa patrie, et tout comme lui il est le digne héritier de son père : Piero Angela est un pionnier de la télévision « culturelle » en Italie, et à quatre-vingt-dix ans il continue d’animer l’émission scientifique Superquark. En 1993, il présentait déjà avec son fils un programme très populaire intitulé Il Pianeta dei dinosauri (La planète des dinosaures), et depuis ils ont travaillé en duo d’innombrables fois.

Alberto évoque d’ailleurs son père dans Le Regard de la Joconde à la faveur d’une véritable enquête de police scientifique destinée à reconstituer le visage de Léonard jeune. Il doit à Piero, jadis correspondant de la Rai, d’être né à Paris et d’avoir passé une partie de son enfance à Bruxelles, avant de poursuivre sa scolarité au lycée Chateaubriand de Rome. Il en a gardé une grande affection pour la langue française, qu’il maîtrise parfaitement, et apprécie tout particulièrement de pouvoir être enfin lu par des francophones. Lu mais aussi écouté : ses déambulations nocturnes dans Florence et Venise – tirées de sa série Stanotte a… (« Cette nuit à… ») – ont été diffusées sur Arte*8.

En janvier 2018, une autre série lui a valu des records d’audience en Italie : Meraviglie, la penisola dei tesori (Rai Uno). Durant quatre soirées en prime time, il a permis à près de six millions de téléspectateurs de découvrir les « merveilles » architecturales et naturelles de leur « péninsule aux trésors ». Il vient même d’être nommé citoyen d’honneur de la ville de Naples, dont il a si souvent parlé à la télévision, et parce que Les Trois Jours de Pompéi sont à ce jour l’un des meilleurs livres pour nous faire revivre la catastrophe de 79 après Jésus-Christ, caméra au poing.

Si vous avez aimé cet ouvrage et suivi les pérégrinations d’un sesterce sous le règne de Trajan dans Empire, vous aimerez assurément Le Regard de la Joconde. Après tout, la Renaissance n’est-elle pas fille de l’Antiquité ?

Alberto Angela le sait mieux que personne, lui qui en « honnête homme » du XXIe siècle ne cesse de tirer des fils entre les civilisations et entre les champs du savoir. Pourtant, ce grand passionné est resté modeste, ce qui contribue à son succès autant qu’à la qualité de ses ouvrages et de ses émissions. On a donné son nom à un astéroïde (80652 Albertoangela) et à un mollusque très rare (Prunum Albertoangelai) ; mais si vous le croisez, vous pourrez l’appeler tout simplement « Alberto » et peut-être même le tutoyer, comme le font si volontiers les Italiens.

 

Mario PASA.




*1. Éditions Payot, 2016 et 2017.


*2. Survenue le 2 mai 1519 au manoir du Cloux (aujourd’hui château du Clos-Lucé à Amboise).


*3. Sur le thème des chefs-d’œuvre redécouverts, on pourra lire chez le même éditeur « Portrait d’un jeune homme » de Rembrandt, par Jan Six (2018), où l’auteur, qui est aussi le propriétaire du tableau, raconte comment celui-ci a été acquis et authentifié.


*4. Guillaume Malaurie, Historia, 24 octobre 2017.


*5. Propos recueillis par Laurent Lemire, Livres Hebdo, 29 septembre 2017.


*6. Créées respectivement en 1997 sur Rai Uno et en 2000 sur Rai Tre.


*7. Il lui a consacré un épisode d’Ulisse le 29 avril 2017 (Viaggio nel mondo della Gioconda).


*8. Le 24 décembre 2016 pour Florence et le 6 décembre 2017 pour Venise.








Introduction


Pourquoi Le Regard de la Joconde ?

La grande puissance qui se dégage de ce tableau naît des yeux du personnage peut-être plus que de son sourire légendaire. Si la jeune femme avait regardé autrement et ailleurs, comme c’est le cas dans de nombreux portraits, elle n’aurait peut-être pas exercé la même fascination sur des millions et des millions de personnes.

Mais surtout, ses yeux reflètent le monde dans lequel évoluait Léonard. Comme tous les chefs-d’œuvre, cette peinture est une porte qui ouvre sur la personnalité de son auteur.

On ne peut comprendre et apprécier réellement une œuvre d’art si l’on n’explore pas la vie et les expériences personnelles de l’artiste qui l’a conçue et si l’on n’appréhende pas la période de l’Histoire où elle fut pensée et produite pour devenir éternelle. En admirant les fresques de la chapelle Sixtine, par exemple, on songe immanquablement au caractère fougueux de Michel-Ange, à sa manière impétueuse de peindre et à ses rapports orageux avec les papes. De même, en franchissant le seuil de la basilique Saint-Pierre, on est encore bien plus ému si l’on parcourt mentalement le chemin qui a conduit de la simple sépulture de l’apôtre Pierre au triomphe de marbres, de mosaïques, de peintures et de statues qui nous entoure aujourd’hui.

Un chef-d’œuvre nous « parle » certes du personnage qui l’a créé, de sa formation, de ses centres d’intérêt et de ses relations avec les autres, mais il nous renseigne aussi sur l’époque à laquelle cet artiste a vécu : sur les grands événements historiques qui lui sont contemporains ; sur les techniques auxquelles il avait accès ; sur la politique, l’économie, les mœurs de son temps…

Telle est la perspective que nous avons choisie pour cet ouvrage : entrer dans la tête de Léonard de Vinci en nous laissant guider par son œuvre la plus célèbre. Ce sera donc celle que nous nommons par habitude « Monna Lisa » – une femme dont l’identification pose encore bien des questions – qui nous racontera le peintre qui l’a immortalisée – le plus grand génie de la Renaissance, un homme curieux de toutes les branches du savoir, capable de conjuguer théorie et pratique, créativité et rigueur.

La Joconde nous prendra par la main pour nous entraîner de Florence à Milan, de Rome à Amboise, au cœur des lieux où travaillait Léonard, entre peinture et architecture, entre conception de machines et études anatomiques. Nous le suivrons dans ses rencontres les plus significatives (avec Ludovic Sforza, dit « le More », ou avec César Borgia) comme dans celles moins connues mais qui n’en furent pas moins importantes : avec Isabelle d’Este et Julien de Médicis, par exemple. Rappelez-vous en particulier ce dernier nom.

Mais ne perdons plus de temps : ce visage que nous croyons si bien connaître, ce regard tout à la fois vif et intrigant, ce sourire énigmatique ont tant de choses à nous apprendre ! Alors laissons la parole à la Joconde, et je vous promets même un coup de théâtre…

Commençons par un schéma qui nous aidera à nous orienter dans ce récit, étant donné que notre périple en compagnie du personnage et de son portraitiste ne suivra pas un ordre chronologique.








Chronologie de la vie de Léonard de Vinci
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La Joconde ou Monna Lisa
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Le tableau le plus célèbre au monde


La Joconde de Léonard de Vinci, également connue sous le nom de Monna Lisa, est un chef-d’œuvre si célèbre que près de 6 millions de personnes se pressent chaque année pour l’admirer au Louvre (durant 15 secondes en moyenne !) et tombent sous le charme de l’extraordinaire et intrigante beauté de la femme représentée.

Le grand historien d’art allemand Ernst Gombrich a écrit : « Ce qui nous frappe avant tout, c’est l’apparence de vie du personnage. Mona Lisa nous regarde et nous croyons saisir sa pensée. Comme un être vivant, elle semble presque changer devant nos yeux, et son visage nous apparaît presque différent chaque fois que nous y revenons. […] Nous lisons parfois dans ses yeux une nuance de moquerie, et parfois nous percevons de la mélancolie dans son sourire1. »

Gombrich lui-même a donc été frappé avant tout par le caractère insaisissable de La Joconde. Se peut-il que cette impression découle du contraste avec le paysage évanescent, à l’arrière-plan, ou des effets de sfumato si vaporeux aux coins de la bouche et des yeux (ill. 1) ? « Ce sont précisément les points que Léonard a volontairement laissés dans le vague d’une ombre légère. C’est pour cette raison que l’humeur de Mona Lisa nous reste mystérieuse et nous échappe sans cesse2. » À moins que le secret de ce merveilleux portrait de femme soit tout autre…

Nous aurons l’occasion d’approfondir le sujet, mais commençons par une interrogation toute simple à laquelle, cependant, il n’est guère facile de répondre : qui était en réalité Monna Lisa ?







Écoutons Vasari


Comment répondre à une question aussi précise s’agissant d’un passé vieux de cinq siècles ? Il y a un « truc », et c’est le point de départ de notre investigation. Comme dans toute enquête, il nous faut trouver des témoins puis écouter ce qu’ils ont à nous dire. Or il en existe un tout à fait exceptionnel : Giorgio Vasari, né à Arezzo et ayant grandi à Florence au début du XVIe siècle. Ce qu’il nous dit est très précieux. Quand on veut en effet explorer la vie d’un artiste du Moyen Âge ou de la Renaissance italienne et comprendre comment sont nés ses chefs-d’œuvre, la première source à consulter est l’ouvrage monumental de Vasari : Le vite de’ più eccellenti architetti, pittori e scultori da Cimabue insino ‘a tempi nostri (Les Vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes, de Cimabue jusqu’à nos jours). Ce livre, dédié au grand-duc de Toscane Cosme Ier de Médicis, fut publié à Florence en 1550 (ill. 2). Il connut un tel succès que l’auteur en donna une deuxième édition, modifiée et augmentée, en 1568.

Ce succès n’est pas dû au hasard : nous sommes au milieu du XVIe siècle, à un moment où la Renaissance, perçue comme une période d’une splendeur qui ne pouvait plus être égalée mais, tout au plus, imitée et étudiée, appartenait déjà au passé.

Les Vies de Vasari consistent en une succession de plus de cent cinquante biographies d’artistes, riches d’informations ; c’est donc la première histoire de l’art italien, et parfois l’unique source dont nous disposions sur des œuvres aujourd’hui perdues, même si les historiens ont eu tendance à remettre en cause sa précision et sa fiabilité. Quoi qu’il en soit, elle demeure une référence fondamentale.

Et qu’écrit Vasari sur La Joconde ? Lisons-le : « Il commença aussi pour Francesco del Giocondo le portrait de Mona Lisa, sa femme, et le laissa inachevé après y avoir travaillé pendant quatre ans. Il est aujourd’hui chez le roi de France, à Fontainebleau3. » Voilà pourquoi la célèbre peinture de Léonard de Vinci possède deux titres, La Joconde et Monna Lisa.
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Lisa et Francesco

1503 - 1508 [image: image]


Dans notre voyage-enquête à travers le passé, le moment est venu de faire connaissance avec le marchand florentin Francesco del Giocondo et son épouse, Lisa Gherardini.

Francesco, né à Florence en 1465, était un bourgeois aux origines modestes, un vendeur de soieries doublé, dans un tout autre genre, d’un prêteur sur gages. Ses affaires se portaient au mieux et il avait atteint une position aisée. Il était en bons termes, tant commerciaux que politiques, avec la famille Médicis, et il remplit au cours de sa vie diverses fonctions au sein de la République florentine : il fut membre du conseil des Douze en 1499 et prieur en 1512 et 1524.

Déjà veuf par deux fois, Francesco épousa en 1495 Lisa, fille d’Antonmaria Gherardini et issue d’une famille noble déchue. Née en 1479, elle n’avait que quinze ans lors de son mariage, soit quatorze de moins que son conjoint.

Selon Vasari, Francesco del Giocondo aurait donc demandé à Léonard d’exécuter le portrait de Lisa (en 1503, d’après certaines reconstitutions). Entre autres hypothèses, la raison en était de fêter leur nouvelle maison et la naissance de leur second fils, Andrea.

Revenons à ce que dit Vasari du portrait de Lisa Gherardini. Il nous fournit un détail curieux : tandis que Léonard peignait la jeune femme, il aurait réuni une petite troupe de musiciens, de chanteurs et de bouffons pour qu’elle reste d’humeur joyeuse et afin « d’éviter cet aspect d’affaissement et de mélancolie presque inévitable dans les portraits » ; de cet expédient singulier serait né le célèbre et inexpliqué sourire, ce « rictus si agréable qu’il en était plus divin qu’humain ».

Mais Vasari écrit aussi à propos du tableau que le peintre « le laissa inachevé après y avoir travaillé pendant quatre ans4 » : Léonard de Vinci aurait donc œuvré par à-coups durant des mois et des mois, mais sans terminer le portrait – Vasari ne faisant aucune allusion au paysage en arrière-plan. Puis il l’aurait emporté à Milan, quand il s’y installa.

Par ailleurs, nous savons que l’artiste, volontiers perfectionniste, peignait très lentement et qu’il changeait perpétuellement d’avis ; c’est une des raisons pour lesquelles nombre de ses œuvres sont restées inachevées.

Il semble en outre que le portrait n’ait jamais été remis à son destinataire. Même les recherches en archives les plus approfondies n’ont pu mettre au jour aucun récépissé de paiement (comme Léonard avait pourtant l’habitude d’en faire). En outre, il n’y a dans le testament dicté par Francesco del Giocondo en janvier 1537 aucune référence au fameux tableau.
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Alberto Angela raconte

Un double portrait d’époux ?


Francesco del Giocondo avait-il l’intention de faire réaliser un double portrait d’époux, comme c’était déjà la mode au siècle précédent ? Au XV e siècle, quelques riches bourgeois italiens avaient en effet pris l’habitude de se faire immortaliser ainsi par de talentueux peintres des Flandres. Ce fut le cas, par exemple, du marchand lucquois Giovanni Arnolfini et du banquier florentin Tommaso Portinari : le premier chargea Jan Van Eyck de le représenter avec sa femme dans leur intérieur, rendu jusque dans les moindres détails selon le style flamand (ill. 5) pour commémorer leur union et la naissance imminente de leur fils (1434) ; le second commanda à Hans Memling deux portraits distincts, en buste et de trois quarts, pour lui-même et son épouse Maria (vers 1470-1480). Mais cette mode s’était aussi répandue au sein de la noblesse, et l’œuvre la plus célèbre est due au pinceau de Piero della Francesca, qui peignit de profil Federico da Montefeltro, duc d’Urbino, et sa femme, Battista Sforza (ill. 4). S’agissait-il à l’origine d’un diptyque pliable ? Ce serait la preuve de son usage privé – comme étaient d’un usage privé, mais aussi funéraire, les portraits de Julien de Médicis (assassiné lors de la conjuration des Pazzi) et de sa maîtresse Simonetta Vespucci (décédée très jeune de tuberculose et représentée les seins nus), dus respectivement à Sandro Botticelli et à Piero di Cosimo.
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Alberto Angela raconte

Un génie de la comptabilité


Léonard notait scrupuleusement toutes ses recettes et ses dépenses. Plusieurs documents d’archives nous renseignent sur une minutie aux limites de l’obsession.

Sur cette page autographe (ill. 6), il a consigné en écrivant de droite à gauche, comme il en avait l’habitude : « Je me souviens avoir, ce jour 8 avril 1503, moi, Léonard de Vinci, prêté à Vante, enlumineur, 4 ducats en or. C’est Salai [l’apprenti de l’artiste] qui les lui a portés et les lui a donnés en mains propres. Il a promis de me les rendre d’ici quarante jours. » (Nous reproduisons cette note dans le bon sens de façon qu’elle soit lisible pour nous.)
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Florence sur le déclin


La Florence dans laquelle Léonard de Vinci fut amené à travailler au tout début du XVIe siècle – celle-là même représentée à l’époque avec une grande précision (ill. 8) – n’était plus la florissante cité du temps de Laurent le Magnifique. Que s’était-il donc passé au cours de ces dernières années pour que le centre symbolique de la Renaissance se mette ainsi à décliner ?

Pour le comprendre, revenons sur sa période de splendeur, sous le règne des Médicis. En 1434, un riche banquier d’origine bourgeoise, Cosme de Médicis, avait été élu gonfalonier par la République florentine. Peu à peu, il l’avait transformée en seigneurie, autrement dit en un régime princier dont le pouvoir se transmettrait à ses descendants. Lui avaient donc succédé son fils Pierre, en 1464, et surtout son petit-fils Laurent, en 1469. C’est ce même Laurent, dit « le Magnifique », qui consolida le principat, en particulier après avoir déjoué la conjuration des Pazzi, et qui devint le « fléau de la balance » dans la politique d’équilibre entre les États italiens.

Florence vécut alors son apogée, un âge d’or qui fut pourtant remis en cause dès la mort de Laurent en 1492, l’année même de la découverte de l’Amérique. Dès lors, les destins de cette cité et de l’Italie tout entière basculèrent. La menace française prit les traits du roi Charles VIII, qui descendit dans la Péninsule et demanda à entrer dans Florence. Se révélant incapable de faire face aux exigences du monarque, le jeune Pierre II de Médicis, fils de Laurent, lui céda à l’insu de ses concitoyens diverses forteresses ainsi que les villes de Pise et de Livourne, suscitant un tel mécontentement populaire qu’en 1494 il fut renversé et contraint à l’exil.

La République renaquit alors de ses cendres, laissant place à la figure forte d’un prédicateur fanatique, Jérôme Savonarole, un frère dominicain mû par une fureur moralisatrice contre l’art profane, le luxe et les mœurs prétendument corrompues des Florentins. Il alla jusqu’à jeter dans les flammes, au beau milieu de la place de la Seigneurie, des vêtements de prix, des instruments de musique et des tableaux, responsables, disait-il, de la décadence morale de la cité. Mais cet épisode ne dura guère : en 1498, c’est Savonarole lui-même qui fut envoyé sur le bûcher.

Son successeur, Pier Soderini, homme prudent et modéré, ami de Pierre II de Médicis et autrefois son ambassadeur auprès de Charles VIII, reçut le soutien de la moyenne bourgeoisie et fut élu gonfalonier à vie pour assurer à Florence une plus grande stabilité politique (ill. 7).

Les bourgeois florentins qui avaient choisi Soderini ne l’aimaient guère, même s’ils appréciaient sa rectitude morale et son honnêteté poussée jusqu’à l’avarice. Ce dernier réforma toutefois le Trésor public ainsi que le système judiciaire, et il mena à son terme la reconquête de Pise. Mais, bien que conseillé entre autres par Nicolas Machiavel, c’était un homme plutôt médiocre et aux horizons culturels limités. Il était bien loin, le temps du généreux et fastueux mécénat de Laurent le Magnifique, prince poète et humaniste !

Et pourtant, c’est dans ces années-là que Léonard commença probablement à peindre sa Monna Lisa.
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Un artiste très occupé

1501-1503 [image: image]


Dans la biographie de Léonard de Vinci, cette période de 1501 à 1506 durant laquelle il travailla au portrait de Lisa Gherardini est définie par les historiens comme son « retour à Florence ». Cela faisait plus de vingt ans qu’il s’était éloigné de la cité où il s’était formé en sa jeunesse dans l’atelier de Verrocchio, et il y trouva un contexte politique profondément changé. (Nous nous pencherons plus loin sur les expériences qu’il fit dans l’intervalle en d’autres lieux, à Milan, surtout, avec Ludovic le More, mais aussi à Mantoue et Venise.)

 

En 1501, sur la suggestion de Filippino Lippi, un « collègue » de Léonard très apprécié à Florence, les frères servites commandèrent à ce dernier un retable pour l’église de la Santissima Annunziata. Il accepta de bonne grâce. Le carton préparatoire, figurant sainte Anne et la Vierge avec l’Enfant Jésus, saint Jean-Baptiste et l’agneau, fut montré aux frères puis aux fidèles et aux curieux en un endroit aménagé dans le couvent, et il suscita l’admiration générale, ainsi que nous le raconte Vasari : « Quand [Léonard] l’eut terminé, il l’exposa deux jours. Non seulement tous les peintres l’admirèrent beaucoup, mais le peuple se pressa à l’envi pour le contempler, et s’assembla en foule comme aux fêtes solennelles. Ce triomphe fut complet5. » Le carton de 1501 présenté par les frères servites est aujourd’hui perdu, mais d’après les descriptions de Vasari, il s’avère très proche d’un autre carton à la craie noire, dit « carton de Burlington House », conservé à la National Gallery de Londres (ill. 9).

 

S’ensuivirent quelques rapides incursions hors de la cité toscane. Au début de 1501, l’artiste partit pour Rome afin d’étudier les œuvres de l’Antiquité classique, mais dès avril il était de retour à Florence. En mai 1502, Isabelle d’Este le chargea d’évaluer plusieurs vases en cristal de roche, jaspe et améthyste. Y était gravé le nom de Laurent le Magnifique, à qui ils avaient été offerts au prix conséquent de 940 ducats. Léonard conseilla à Isabelle d’en faire l’acquisition, mais la marquise de Mantoue ne l’écouta pas.
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Alberto Angela raconte

L’origine d’un chef-d’œuvre

Le carton est bel et bien perdu, il est vrai, mais d’une certaine manière il continue d’exister. Il en naîtra en effet, entre 1503 et 1519, l’un des chefs-d’œuvre de Léonard, La Vierge à l’Enfant avec sainte Anne, bien qu’avec d’importantes modifications, le petit saint Jean-Baptiste ayant disparu au profit de l’agneau (ill. 10). Avec La Joconde, ce tableau marquera l’apogée des tentatives de Léonard de Vinci autour de l’usage du sfumato et des rapports entre figure humaine et paysage.
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