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LE POINT DE VUE DES ÉDITEURS

La multiplication des rééditions en tout genre et
sur tous les supports a rendu une grande part du
legs discographique universel disponible. Mais
si l’on cherche “la” bonne version d’une œuvre
du répertoire, il est plus que jamais difficile de
s’y retrouver. Parmi la centaine d’intégrales des
Symphonies de Beethoven, laquelle garder ? Quelle
version du Requiem de Fauré faut-il choisir ? Si
l’on a aimé Carmen, que faut-il écouter d’autre
de Bizet ? Et par qui ?

Ce livre est là pour vous aider à répondre à ces
questions et à faire des choix. Ses recommandations s’appuient sur l’expérience des critiques du
mensuel Classica et sur ses désormais fameuses
“écoutes en aveugle” signalées çà et là au fil du
texte. Vous y trouverez les quatre cents œuvres
essentielles, classées par ordre alphabétique des
compositeurs, quelques versions supplémentaires
et des indications “pour aller plus loin”, car, une
fois la porte d’entrée franchie, c’est à vous de
faire le chemin !
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INTRODUCTION

 


Le disque, où la musique s’ incarne,
et qui devient mémoire.

 

ANDRÉ TUBEUF, dans l’Introduction
à L’Offrande musicale (Robert Laffont,
“Bouquins”, 2007).



 

Une platine 33 tours en couverture de cette
Discothèque idéale ? Et pourquoi pas ? Il n’y pas
que le CD dans la vie ! À l’heure d’Internet, du
téléchargement, du streaming et des clouds, on
écoute la musique comme on veut, où l’on veut.
Surtout, on écoute ce que l’on veut : la multiplication des rééditions en tout genre et sur
tous les supports a rendu une grande part du
legs discographique universel disponible, souvent à vil prix. Le mélomane a donc de quoi être
comblé. Peut-être trop. Lorsque l’on cherche
“la” bonne version d’une œuvre du répertoire,
il est plus que jamais difficile de s’y retrouver.
Parmi la centaine d’intégrales des Symphonies de
Beethoven, laquelle garder ? Quelle version du
Requiem de Fauré faut-il choisir pour découvrir
l’œuvre dans les meilleures conditions ? Si l’on
a aimé Carmen, que faut-il écouter d’autre de
Bizet ? Et par qui ?

Ce livre est là pour vous aider à répondre à
ces questions et à faire des choix. Ses recommandations s’appuient sur l’expérience des critiques du mensuel Classica et sur ses désormais
fameuses “écoutes en aveugle” signalées çà et là
au fil du texte. Vous y trouverez les quatre cents
œuvres essentielles, classées par ordre alphabétique des compositeurs, quelques versions supplémentaires et des indications “pour aller plus
loin”, car, une fois la porte d’entrée franchie,
c’est à vous de faire le chemin. Et à personne
d’autre ! Rien de plus exaltant en effet que de
s’aventurer dans cette immense tour de Babel
musicale, dont nous espérons seulement, avec
ce livre, vous aider à bâtir quelques fondations.
D’une manière générale, puisque la musique
enregistrée est tributaire de la technique et que
l’écoute est une expérience sensitive, nous avons
privilégié les versions bien captées, procurant au
néophyte un confort immédiat. C’est la raison
pour laquelle vous trouverez peu de versions
mono et de live dans ces pages, mais le meilleur de toutes les époques, sélectionné pour les
oreilles d’aujourd’hui.



 


COMMENT LIRE CETTE DISCOTHÈQUE IDÉALE ?


 

Vous trouverez des fiches présentées de manière
systématique selon la méthode suivante :

PRÉNOM NOM

(dates)

Titre de l’œuvre

Interprètes

Date d’enregistrement (label)

Commentaire

D’autres versions et d’autres œuvres (“Pour
aller plus loin”) sont éventuellement signalées
après le commentaire.

 

L’instrument des solistes est indiqué entre
parenthèses. Les chefs sont signalés par “dir.”
(“dirigé par”) avant leur nom.

Certaines maisons de disques sont indiquées
en abrégé : “DG” pour Deutsche Grammophon, “HM” pour Harmonia Mundi, “DHM” pour
Deutsche Harmonia Mundi, “ZZT” pour Zig-Zag
Territoires.

 

Bertrand Dermoncourt remercie l’ensemble
des différents contributeurs de Classica pour
leur aide dans ce projet. Les textes ici reproduits s’inspirent de critiques du journal, notamment signées Karol Beffa, Jacques Bonnaure,
Rodolphe Bruneau-Boulmier, Damien Colas,
Jean-Noël Coucoureux, Alain Duault, Michel
Fleury, Pierre Flinois, Sylvain Fort, Stéphane
Friédérich, Sylvain Gasser, Xavier de Gaulle,
Serge Grégory, Maxime Lawrence, Pierre Massé,
Antoine Mignon, Luc Nevers, Jérémie Rousseau,
David Sanson, Xavier Rey, Éric Taver, André
Tubeuf, Philippe Venturini, Stéphane Vincent-Lancrin, et mis en forme avec l’aide active de
Pierre Doridot.



 

JOHN ADAMS

(né en 1947)


◆ Harmonielehre. The Chairman Dances. Two
Fanfares.

City of Birmingham Symphony Orchestra, dir.
Simon Rattle


Enr. 1995 (EMI)


John Adams a su trouver une synthèse aboutie entre
la tradition symphonique américaine, les principes
de la musique répétitive et les acquis de la musique
populaire. Ce disque illustre idéalement sa création
orchestrale, avec ses œuvres les plus marquantes des
années 1980. Une époque à laquelle Adams aura provisoirement côtoyé le tragique avec Harmonielehre,
où des fulgurances quasi expressionnistes flirtent
avec des harmonies proches de Mahler ou Sibelius.
Mais la signature la plus reconnaissable du compositeur est à chercher dans les Chairman Dances et les
deux Fanfares, combinaisons d’harmonies très claires
et d’une virtuosité orchestrale digne de Ravel. Un
disque essentiel.


AUTRE VERSION : De Waart (Nonesuch, 1986)

POUR ALLER PLUS LOIN : Nixon in China (Nonesuch, 1988)
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ISAAC ALBÉNIZ

(1860-1909)


◆ Iberia

Alicia de Larrocha (piano)


Enr. 1973 (Decca)


C’est en jouant Bach et Mozart qu’Alicia de Larrocha affirme avoir appris… la musique espagnole.
La rigueur est le maître mot de son style, ce qui
peut apparaître comme un paradoxe lorsque l’on
découvre l’imagination de ses interprétations. C’est
une Espagne incisive et sensuelle, parfumée et délicate qui naît sous ses doigts.

AUTRE VERSION : Sanchez (Ensayo ou Brilliant, 1968)
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GREGORIO ALLEGRI

(1582-1652)


◆ Miserere (deux versions). Messe Vidi turbam
magnam. Motets

A Sei Voci, dir. Bernard Fabre-Garrus


Enr. 1993 (Astrée)


Prêtre et chanteur à la chapelle pontificale, Gregorio Allegri est resté célèbre jusqu’à nos jours grâce à
son Miserere à neuf voix, qui plut tellement au pape
Léon X que ce dernier en interdit la publication pour
s’en réserver l’exclusivité. En 1770, Mozart enfant
fut si bouleversé par l’œuvre qu’il la transcrivit de
mémoire après seulement deux écoutes… Il a été
joué et rejoué par tous les ensembles vocaux actuels,
mais nous n’avions pas de version du Miserere qui
fasse l’unanimité avant la parution de ce disque de
Bernard Fabre-Garrus et A Sei Voci, grâce, notamment à des ornementations fidèles au style et à l’esprit du compositeur.

AUTRE VERSION : Willcocks (Decca, 1976)
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CARL PHILIPP EMANUEL BACH

(1714-1788)


◆ Symphonies Wq. 183. Symphonie pour cordes
no 5 Wq. 182. Concertos pour violoncelle Wq. 170-172.

Anner Bylsma (violoncelle), Orchestra of the Age
of Enlightenment, dir. Gustav Leonhardt


Enr. 1988 (Virgin)


Le plus célèbre des fils de Bach, Carl Philipp Emanuel, n’a toujours pas trouvé la place qu’il mérite
dans l’histoire de la musique. Il faut dire qu’il représente une époque charnière mais ingrate, entre le
baroque finissant (clos par son père) et le classicisme
triomphant (incarné par Haydn, Mozart ou Beethoven)… Souvent limité à son œuvre pour clavecin,
l’apport de C. P.E. s’étend également au style plus
extraverti du Sturm und Drang comme dans le programme d’œuvres orchestrales sélectionnées pour
le présent CD.

POUR ALLER PLUS LOIN : Concertos pour clavecin, clavecin
et dir. Staier (HM)
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JOHANN SEBASTIAN BACH

(1685-1750)


◆ L’Art de la fugue

Gustav Leonhardt (clavecin)


Enr. 1965-1967 (DHM)


C’est avec cet enregistrement que Gustav Leonhardt
entendit montrer, par l’écrit et par le jeu, que L’Art
de la fugue, qui ne contient aucune spécification instrumentale, fut sans doute composé pour clavecin.
Comme souvent avec Leonhardt, les tempos sont
relativement lents, et la force du jeu réside dans la
clarté et l’intelligence de la pensée, ainsi que dans la
beauté et la diversité du toucher, qui contrebalance
une certaine austérité.

AUTRE VERSION : Musica Antiqua Köln, dir. Goebel
(Archiv, 1984)
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◆ Cantates (intégrale)

Solistes divers, Concentus Musicus Wien, Leonhardt-Consort, dir. Nikolaus Harnoncourt et
Gustav Leonhardt


Enr. 1970-1988 (Teldec)


C’est un des monuments absolus de l’histoire de la
musique – et du disque. Dans les conditions techniques d’enregistrement les plus transparentes, lorsque
le coup de force des pionniers baroqueux s’était changé
en une force tranquille, révolutionnaire mais sûre de
son fait, de son style, les meilleurs, les plus qualifiés,
s’y sont mis : Nikolaus Harnoncourt et Gustav Leonhardt. D’abord superbe objet de luxe – coffrets microsillons toilés, textes, et même partitions –, le tout est
à présent accessible aux bourses les plus modestes.

AUTRE VERSION : Anthologie (75 cantates), dir. Richter
(Archiv, 1959-1978)
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◆ Le Clavier bien tempéré

Gustav Leonhardt (clavecin)


Enr. 1966 (DHM)


L’égalisation du tempérament, c’est-à-dire la subdivision de la gamme en douze intervalles égaux, a donné
aux compositeurs plus de possibilités de modulation,
ainsi que l’occasion de composer dans des tonalités
auparavant inhabituelles. C’est pour éprouver ces
possibilités, et aussi à des fins didactiques, que Bach
composa Le Clavier bien tempéré. Gustav Leonhardt,
dont le clavecin est toujours juste de ton et d’inspiration, en est depuis les années 1960 l’interprète idéal.

AUTRE VERSION : Koopman (Erato, 1982)
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◆ Le Clavier bien tempéré

Vladimir Ashkenazy (piano)


Enr. 2004-2005 (Decca)


Le Bach d’Ashkenazy est tout simplement naturel et
abordable. En variant à loisir les climats, les attaques,
la densité du matériau, Ashkenazy est le premier pianiste, au disque, à rendre cette somme captivante par
sa diversité. Cet hommage à la créativité sans limite
de Bach nous vaut un Clavier éloquent, qui ne serait
pas déduit d’une nécessité métaphysique mais plutôt
reflet de l’irréductible complexité de l’esprit humain.

AUTRES VERSIONS : Gould (Sony, 1974). – Gulda (Philips, 1972-1973)
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◆ Concerto italien. Prélude (Fantasia) BWV 639.
Fantaisie chromatique et fugue BWV 903. Fantaisie et fugue BWV 904. Chorals “Ich ruf zu dir
Herr Jesu Christ” et “Nun kommt der Heiden Heiland” (arr. Busoni)

Alfred Brendel (piano)


Enr. 1977 (Philips)


Le programme idéal pour aborder le célèbre Concerto
italien, la Fantaisie chromatique et fugue et divers
chorals. Alfred Brendel aborde Bach de manière
classico-romantique, avec un usage singulier de la
pédale, toujours présente, sans nuire à la clarté de
l’ensemble. Il utilise toutes les possibilités du piano
pour donner une image poétique de Bach.

AUTRES VERSIONS : au piano : Gould (Sony, 1959). – au
clavecin : Ross (Erato, 1988)
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◆ Concertos brandebourgeois nos 1 à 6 BWV 1046-1051

Le Concert des Nations, dir. Jordi Savall


Enr. 1991 (Alia Vox)


Composés lors de son passage dans la principauté d’Anhalt-Köthen, les Concertos brandebourgeois sont une
sorte de traduction du style brillant et très à la mode
des concertos italiens dans le langage de Bach. Jordi
Savall en propose la version la plus chaleureuse de toute
la discographie. On se délecte de la couleur des timbres
instrumentaux et de la joie intense qui en émane.

AUTRE VERSION : Musica Antiqua Köln, dir. Goebel
(Archiv, 1986-1987)
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◆ Concertos pour clavecin BWV 1052-1058

Christophe Rousset (clavecin), The Academy of
Ancient Music, dir. Christopher Hogwood


Enr. 1994-1995 (Decca)


L’extrême vitalité du ton, la perfection du discours
et la virtuosité du soliste : les concertos présentés ici
renouvellent constamment l’enchantement. Ce qui
fascine d’emblée, c’est cette totale connivence entre
Rousset, éblouissant de vie, et Hogwood, d’une
suprême élégance. Tous deux clavecinistes, tous deux
chefs d’orchestre, ils ne laissent rien au hasard tant
au plan dramatique que musical. L’articulation, l’incomparable pureté polyphonique, les phrasés sont
élaborés dans l’esprit concertant le plus pur.

AUTRE VERSION : Concentus Musicus Wien, Leonhardt
(clavecin et dir.), Harnoncourt (dir.) (Teldec, 1966-1968)
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◆ Concertos pour violon BWV 1041 et 1042.
Concertos pour deux violons BWV 1043 et 1060

Rachel Podger (violon), The Academy of Ancient
Music, Andrew Manze (violon et dir.)


Enr. 1997 (HM)


Bach n’était pas seulement claveciniste et organiste,
mais aussi un excellent violoniste. Ses Concertos
pour violon contiennent des passages d’une gaieté,
d’une élégance et d’une vitalité réjouissantes. Et
comme Bach aime l’équilibre, autant sur le plan de
la construction que des sentiments, les mouvements
lents penchent parfois vers une tristesse désolée.
Manze et The Academy of Ancient Music tirent plutôt ces œuvres vers la tendresse d’une mère jetant un
œil bienveillant sur les facéties de ses enfants. Cette
version très “souriante” est absolument somptueuse.

AUTRE VERSION : violon et dir. Beyer (ZZT, 2007)
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◆ Magnificat BWV 243a

Collegium Vocale, La Chapelle Royale, Agnès
Mellon, Barbara Schlick (sopranos), Gérard Lesne
(alto), Howard Crook (ténor), Peter Kooy (basse),
dir. Philippe Herreweghe


Enr. 1990 (HM)


Le Magnificat à la gloire de Marie est la première
grande œuvre vocale de Bach à Leipzig. C’est aussi
l’une des plus immédiatement accessibles. Beaucoup verront dans la version de Philippe Herreweghe le souffle du mystère ou l’expression d’une
foi vibrante. Les chœurs subjuguent de ferveur heureuse et de virtuosité, l’orchestre, souple et transparent, est d’une somptuosité étonnante. Alors que de
nombreux chefs d’orchestre s’appliquent dans cette
œuvre à ne faire que de la belle musique, Herreweghe semble avoir compris le message de Bach,
qui est de dire l’essentiel.


AUTRES VERSIONS : dir. Münchinger (Decca, 1968). – Gardiner (Philips, 1983)

POUR ALLER PLUS LOIN : Oratorio de Pâques, dir. Münchinger (Decca, 1968)
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◆ Messe en si mineur BWV 232

Johannette Zomer, Véronique Gens (sopranos),
Andreas Scholl (alto), Christoph Prégardien
(ténor), Peter Kooy, Hanno Müller-Brachmann
(basses). Chœur et Orchestre du Collegium
Vocale, dir. Philippe Herreweghe


Enr. 1996 (HM)


Œuvre de maturité, la Messe en si fait la synthèse de
l’art de Bach, de sa science vocale, de son sens mélodique comme de sa maîtrise souveraine des polyphonies les plus complexes. Plus que dans sa première
version de 1989 (pour Virgin – peu réussie), Herreweghe insiste en 1996 sur l’aspect monumental de
cette messe. Le sentiment de tranquillité, de repos
de l’âme, est toujours là, mais avec des moyens plus
ouvertement démonstratifs, mis en valeur par une
belle prise de son, un chœur et des solistes exceptionnels.

AUTRES VERSIONS : dir. Harnoncourt (Teldec, 1968).
– dir. Gardiner (Archiv, 1985)
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◆ Messes brèves

Agnès Mellon (soprano), Gérard Lesne (alto),
Howard Crook, Christoph Prégardien (ténors),
Peter Kooy (basse), Chœur et Orchestre du Collegium Vocale, dir. Philippe Herreweghe


Enr. 1990 (Virgin)


Composées après la grande Messe en si, ces “petites”
messes, chantées en latin (sans être pour autant
contraire au luthérianisme), reprennent la musique
de différentes cantates de la période de Leipzig. Sous
la direction de Philippe Herreweghe, sans que l’on y
prenne garde, le recueillement le cède à la passion.
Le Collegium Vocale est éblouissant de virtuosité
et toujours chaleureux – un chœur à faire pleurer
les pierres. Plus que jamais, on sent les racines de
Bach plonger dans la grande histoire de la polyphonie vocale, qui allait peu ou prou s’achever avec lui.

AUTRE VERSION : dir. Schreier (Philips, 1993)
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◆ Œuvre pour orgue (intégrale)

André Isoir (diverses orgues)


Enr. 1975-1991 (Calliope)


L’intégrale Isoir est un monument de la littérature
pour l’instrument. Présentée de manière didactique,
cette intégrale distille une poésie et une humanité
sans égales, des œuvres de jeunesse jusqu’aux derniers chorals de Leipzig. Six tribunes d’orgues ont
été nécessaires pour tenter de rendre le contexte spirituel et l’atmosphère liturgique de chaque série de
pièces. L’image est celle d’une solidité de phrasé inébranlable, d’une limpidité parfaitement articulée.
Une véritable expérience spirituelle.

AUTRE VERSION : Vernet (Ligia, 1988-2007)
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◆ L’Offrande musicale BWV 1079

Herbert Tachezi (clavecin), Alice Harnoncourt,
Walter Pfeiffer (violons), Leopold Stastny (flûte),
Kurt Theiner (alto), Nikolaus Harnoncourt (dir.
et violoncelle)


Enr. 1970 (Teldec)


Fidèle à lui-même, Harnoncourt construit ici un
ouvrage profondément dramatique et humain,
telle une cantate dont le Verbe est absent. Herbert
Tachezi, au continuo, est aussi inventif que passionnant et dynamique, le duo Alice Harnoncourt-Leopold Stastny atteint à un rare équilibre dynamique et
expressif, tant dans les canons dont certains regorgent
d’humour, que dans la monumentale Sonate en trio,
merveilleusement plastique. Nul ne résistera aux
sonorités mystérieuses et feutrées, brillantes et limpides de la flûte.

AUTRE VERSION : Savall (Alia Vox, 2000)
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◆ Oratorio de Noël BWV 248

Christine Schäfer (soprano), Bernarda Fink (alto),
Werner Güra (ténor), Gerald Finley, Christian
Gerhaher (basses), Chœur Arnold Schoenberg,
Concentus Musicus Wien, dir. Nikolaus Harnoncourt


Enr. 2006-2007 (DHM)


En sa belle maturité, Harnoncourt semble avoir pacifié ses démons et trouvé la sérénité. Le prophète qui
brandissait les tables de la Loi, voire les brisait dans
d’âpres luttes stylistiques, s’est mué en pur humaniste. Il a trouvé ici une saveur particulière, qui est
celle de l’accomplissement et de la contemplation.
Le chef autrichien s’autorise la visite scrupuleuse de
chaque détail instrumental, creusant chaque sonorité et en exprimant le suc. L’équipe de solistes est
stupéfiante. Aucun vedettariat chez ces vedettes : ils
servent avec une quasi-humilité le dessein fervent et
sobre du chef. La discipline du Chœur Schoenberg,
admirable de cohésion, n’est pas d’allégeance, elle est
intelligence. Bon Noël, maestro, et merci !

AUTRES VERSIONS : dir. Herreweghe (Virgin, 1989). – dir.
Koopman (Erato, 1996). – dir. Suzuki (Bis, 1998)
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◆ Partitas BWV 825-830

Scott Ross (clavecin)


Enr. 1988 (Erato)


Interprétées par le regretté Scott Ross, les Partitas
sont miraculeuses de grâce, de fantaisie, de plénitude
du son. C’est tout simplement l’un des plus beaux
enregistrements au clavecin de Bach.


AUTRE VERSION : Alard (Alpha, 2009)

POUR ALLER PLUSLOIN : Ouverture à la française BWV 831,
Alard (Alpha, 2010)
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◆ Partitas BWV 825-830

Murray Perahia (piano)


Enr. 2008-2009 (Sony)


Confronter Gould et Perahia dans Bach, c’est comme
opposer le diamant et l’ivoire, la fougue et le flegme,
l’instant et l’éternité. Le pianiste américain s’inscrit
effectivement dans un temps long, où il peut creuser
son habituelle rondeur de son et laisser se déployer
avec naturel les polyphonies les plus complexes. À la
première écoute, cela pourra sembler bien sage, d’autant que les clavecinistes nous ont habitués à un jeu
plus directement expressif, plus “sur” les notes. Le
Bach de Perahia, lui, n’est pas seulement une question de sentiments ou de rhétorique : il vise avant
tout à la plénitude. Il incite aussi au recueillement et
procède de cette ferveur qui distingue les meilleurs
interprètes de la musique du Cantor.


AUTRE VERSION : Glenn Gould (Sony, 1957-1959)

POUR ALLER PLUSLOIN : Ouverture à la française BWV 831,
Richter (Philips, 1991)
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◆ Passion selon saint Jean BWV 245

Anthony Rolfe-Johnson, Robert Holl, Marjana
Lipovšek, Anton Scharinger, Arnold Schoenberg
Chor, Concentus Musicus Wien, dir. Nikolaus
Harnoncourt


Enr. 1994 (Teldec)


Nikolaus Harnoncourt offre une version sans compromis, profondément humaine et ce sont certainement ces qualités primordiales qui bouleversent
immédiatement l’auditeur. Pour Harnoncourt, la
musique baroque, et celle de Bach en particulier, vit
justement par la représentation des affects – cela rend
cet enregistrement profondément humain et l’empêche de sombrer dans la tentation de l’incarnation
démiurgique. Harnoncourt, comme nous l’avions
écrit lors de notre écoute en aveugle (voir le no 111
de Classica), représente l’“engagement”, le “souffle”,
l’“expressivité”, la “proximité avec le texte”, jusqu’à
l’exacerbation du symbolisme de la partition.

AUTRES VERSIONS : dir. Richter (Archiv, 1964). – dir. Gardiner (Soli Deo Gloria, 2003)
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◆ Passion selon saint Matthieu BWV 244

Christoph Prégardien (Évangéliste), Max Van
Egmond (Jésus), René Jacobs, David Cordier
(altos), Marcus Schäfer, John Elwes (ténors), Klaus
Mertens, Peter Lika (basses), Tölzer Knabenchor,
La Petite Bande, dir. Gustav Leonhardt


Enr. 1989 (DHM)


Ici, Gustav Leonhardt boucle la boucle de l’authenticité : tous les instruments spécifiques demandés
par Bach sont utilisés, les parties de soprano soliste
sont chantées par des garçons, tout comme les parties
de soprano et d’alto des chœurs. Pas une femme ne
chante ! Malgré son caractère risqué, l’entreprise est
une totale réussite. La distribution vocale est d’autant plus remarquable que Leonhardt traite les voix
à égalité avec la texture instrumentale, d’une superbe
qualité expressive et plastique. De l’ensemble, très
cohérent, se dégage une vision austère et émouvante
de la Passion, sans théâtralité, entièrement tournée
vers le message spirituel et méditatif de l’œuvre.

AUTRES VERSIONS : dir. Harnoncourt (Teldec, 1970). – dir.
Richter (Archiv, 1958)
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◆ Sonates et Partitas pour violon seul BWV 1001
à 1006

Julia Fischer (violon)


Enr. 2004 (PentaTone)


Avec une audace folle, la jeune Julia Fischer s’est attaquée à la bible des violonistes : les Sonates et Partitas
pour violon seul de Bach. Dès les premières notes de
l’Adagio de la Sonate BWV 1001, on se doute bien que
cette interprétation va se hisser au plus haut niveau de
la discographie. Dans un style d’une grande sobriété
– ce qui n’empêche nullement un engagement total et
une vibrante passion – et avec une extraordinaire pureté
de son, Julia Fischer nous fait vibrer, nous émeut et
nous enchante par la noblesse de son jeu, la clarté de
sa lecture, faisant rayonner ces partitions de bonheur.

AUTRE VERSION : Milstein (EMI, 1954-1956 et DG, 1973)
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◆ Suites pour orchestre BWV 1066-1069

Hespèrion XX, dir. Jordi Savall


Enr. 1990 (Alia Vox)


Ces pages ludiques et brillantes, “à la française”,
écrites entre 1720 et 1736 sont magnifiquement
servies par l’imagination coloriste de Jordi Savall. Le
Catalan recherche des sonorités veloutées et denses,
sans opulence ostentatoire, un discours fluide et
généreux, d’une grande humanité. Nous sommes en
présence d’un Bach amoureux de la vie : qui d’autre
que Savall pouvait assumer cette vision ?

AUTRE VERSION : dir. Fasolis (Arts, 2001)
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◆ Suites pour violoncelle seul BWV 1007-1012

Pieter Wispelwey (violoncelle baroque)


Enr. 1998 (Channel Classics)


Les six Suites pour violoncelle seul de Bach sont la
musique de chevet de tous les violoncellistes… et
le parnasse des musiciens inspirés. Face à une discographie pléthorique, la prestation de Pieter Wispelwey se détache grâce à une maîtrise sans faille
du violoncelle baroque. Sa sonorité est pleine et
ronde, sa main gauche parfaite, son archet toujours
alerte. L’originalité de cette version se trouve en
outre dans les danses : les courantes courent, mais
ne galopent jamais. Tout semble naturel. C’est simplement superbe.

AUTRES VERSIONS : Casals (EMI, 1936-1938). – Fournier
(DG, 1960). – Bylsma (Sony, 1992)
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◆ Variations Goldberg

Pierre Hantaï (clavecin)


Enr. 2003 (Mirare)


Pour sa seconde version des Variations Goldberg,
Pierre Hantaï joue sur un clavecin flambant neuf, ou
presque, dont le timbre éclatant, la sonorité pleine
évoquent ces merveilleux carillons que l’on peut
entendre dans les villes d’Allemagne du Nord. Hantaï fait preuve d’une rare maîtrise technique, décortiquant lentement chaque note des mouvements
lents. Voici une version idéale de première écoute.

AUTRES VERSIONS : Ross (Erato, 1988). – Frisch (Alpha,
2000)
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◆ Variations Goldberg

Glenn Gould (piano)


Enr. 1981 (Sony)


Glenn Gould a enregistré deux fois les Variations
Goldberg en studio (1955, fantasque, et 1981, plus
sculpturale) pour CBS (Sony) – ajoutons un live à Salzbourg en 1959, légendaire lui aussi. Les bases techniques que Gould développera toute sa vie témoignent
d’une hallucinante virtuosité entièrement concentrée
sur l’articulation. Celle-ci étend son contrôle aux
moindres détails de la polyphonie, poussant à l’extrême la caractérisation. D’une énergie communicative
dans certaines Variations, le Canadien nous conduit
dans les profondeurs abyssales de l’intériorité dans
d’autres. Chaque partie devient ainsi un microcosme
sans commencement ni fin : elles sont, chacune, tout
un univers. Absolument unique, et fabuleux.

AUTRES VERSIONS : Barenboïm (Erato, 1988). – Perahia
(Sony, 2000)
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SAMUEL BARBER

(1910-1981)


◆ Adagio pour cordes. Concerto pour violon et
orchestre

Isaac Stern (violon), Orchestre philharmonique
de New York, dir. Leonard Bernstein


Enr. 1982 (Sony)


Omettre le regard de Bernstein dans la musique américaine équivaut à oublier Karajan dans Beethoven !
Le propos est caricatural, mais il résume le sentiment que l’on éprouve en écoutant une pièce aussi
célèbre que l’Adagio pour cordes. Bernstein ressent
les moindres vibrations de l’écriture de son compatriote. Il laisse la musique s’épanouir dans son lyrisme
le plus romantique, tout en exacerbant les variations
rythmiques du Concerto pour violon.

POUR ALLER PLUS LOIN : Knoxville, Summer of 1915. Hermit Songs, dir. Schippers (Sony, 1963)
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BÉLA BARTÓK

(1881-1945)


◆ Le Château de Barbe-Bleue

Walter Berry (Barbe-Bleue), Christa Ludwig
(Judith), Orchestre symphonique de Londres,
dir. István Kertész


Enr. 1965 (Decca)


Cette version en langue originale de l’unique opéra
de Béla Bartók est magistralement servie par la sensualité du timbre de Christa Ludwig, la douleur et
la ferveur mêlées de la voix de Walter Berry. Quant
à István Kertész, il fait vibrer l’orchestre à la limite
de ses capacités dynamiques comme s’il s’agissait
d’un orgue immense surgissant des pierres du château. Une grande référence, superbement enregistrée.

AUTRE VERSION : dir. Fricsay (DG, 1958)
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◆ Concerto pour orchestre

Orchestre symphonique de Londres, dir. Georg
Solti


Enr. 1965 (Decca)


Les Bartók du “premier” Solti du début des années
1960 témoignent d’une affinité viscérale entre le chef
et la musique de son compatriote. Le grain de l’orchestre, des cordes râpeuses, des vents incisifs correspondent exactement à l’esprit du Concerto pour
orchestre. C’est grandiose, puissant, féroce, d’une
virtuosité hallucinée. Cette version a été classée
no 1 dans l’écoute en aveugle du no 96 de Classica.
En complément de l’édition CD, Le Mandarin et la
Suite de danses manquent un peu de sensualité, mais
leur énergie emporte tout.

AUTRES VERSIONS : dir. Szell (Sony, 1965). – dir. Kocsis
(Hungaroton, 2002)
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◆ Concerto pour violon no 2. Rhapsodies pour violon et orchestre nos 1 et 2

Gil Shaham (violon), Orchestre symphonique de
Chicago, dir. Pierre Boulez


Enr. 1998 (DG)


Créé en 1939, ce Concerto en forme de variations est
un chef-d’œuvre du XXe siècle, qui synthétise tous les
apports passés de la technique du violon avec une
puissance expressive étonnante. Il émane de la lecture
de Shaham et Boulez un sentiment d’humanité que
l’on ne trouvait jusqu’à présent que dans les legs historiques des plus grands duos : Menuhin/Furtwängler (EMI) et Gitlis/Horenstein (Vox), deux gravures
des années 1950 – certes moins bien enregistrées !

POUR ALLER PLUS LOIN : Concerto pour violon no 1,
Menuhin (EMI, 1965)
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◆ Concertos pour piano et orchestre nos 1 à 3

Géza Anda (piano), Orchestre symphonique de
la Radio de Berlin, dir. Ferenc Fricsay


Enr. 1960 (DG)


Il n’est pas étonnant que le pianiste hongrois Géza
Anda, dont les Mozart demeurent légendaires, ait
acclimaté son toucher aérien à l’œuvre de Bartók.
L’accompagnement de Fricsay crée une fusion sans
égale dans ces musiques nocturnes.


AUTRES VERSIONS : Kovacevich (Philips, 1976). – Zimerman, Andsnes, Grimaud, dir. Boulez (DG, 2001-2004)

POUR ALLER PLUS LOIN : Concerto pour alto, Menuhin
(1966, EMI)
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◆ Le Mandarin merveilleux

Chœurs et Orchestre symphonique de la BBC,
symphonique de Londres, dir. Antal Dorati


Enr. 1964 (Mercury)


Cet enregistrement bénéficie d’une remastérisation
exceptionnelle, restituant avec force les timbres de
l’orchestre. L’intégrale du ballet Le Mandarin merveilleux demeure aujourd’hui encore l’une des références
absolues : tous les éléments de cet univers morbide
et sulfureux – un crime commis dans les bas-fonds
de la ville contre un riche mandarin chinois – sont
réunis. En complément de l’édition CD habituelle,
des versions tout aussi géniales du Divertimento et
de la Sonate pour deux pianos et percussion.

AUTRE VERSION : dir. Boulez (Sony, 1971)
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◆ Musique pour cordes, percussions et célesta

Orchestre philharmonique de Berlin, dir. Herbert von Karajan


Enr. 1960 (EMI)


Karajan, créateur de l’œuvre au disque en 1948, a enregistré quelques années plus tard, en 1960 et à la tête du
Philharmonique de Berlin, une grande version morbide, grouillante de la Musique pour cordes, percussions
et célesta, où s’exprime un sentiment de douleur quasiment intenable. Le pupitre des cordes surpasse en
puissance et en homogénéité tout ce qu’il a été donné
d’entendre auparavant et depuis un demi-siècle.

AUTRES VERSIONS : dir. Fricsay (DG, 1958). – dir. Mravinski (Melodiya, 1965)
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◆ Musique pour piano : Deux Danses roumaines.
Trois Chants populaires hongrois. Allegro barbaro.
Quatre Nénies. Suite. Noëls roumains. Études. Rondos
sur des chansons populaires. Les débutants au piano

Zoltán Kocsis (piano)


Enr. 1991-1999 (Philips)


S’il fallait ne disposer que d’un échantillon de l’immense répertoire de Bartók pour le piano – plus de
trois cents pièces –, ce disque, extrait de l’intégrale
de l’œuvre pour piano réalisée par Kocsis, est idéal.
La souplesse et la clarté de son jeu révèlent la poésie des Danses roumaines ou des Études, les reliant à
une même pensée, une même architecture sonore.

POUR ALLER PLUS LOIN : Intégrale de la musique pour
piano, Kocsis (Philips, 1991-2000)
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◆ Quatuors à cordes (intégrale)

Quatuor Végh


Enr. 1972 (Naïve)


Voici certainement la plus belle version moderne
(la seconde des Végh) des Quatuors de Bartók. On
trouvera des versions plus approfondies au sens de
la recherche architecturale, mais aucune ne révèle de
tels trésors de sonorités chaudes et rondes, capables
d’imiter les timbres de l’orchestre expressionniste ou
le lyrisme désespéré du Château de Barbe-Bleue. La
complexité de la structure a disparu dans d’incessants mouvements de danse… Un grand moment
de l’histoire du disque.

AUTRES VERSIONS : Quatuor Hongrois (DG, 1961). – Quatuor Julliard (Sony, 1963)
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LUDWIG VAN BEETHOVEN

(1770-1827)


◆ Concerto pour violon

Christian Tetzlaff (violon), Orchestre de la Tonhalle de Zurich, dir. David Zinman


Enr. 2005 (Arte Nova)


Dès les premiers coups de timbales, l’Orchestre de
la Tonhalle de Zurich ouvre le dialogue tout de tendresse avec une invraisemblable liberté, une joie de
vivre communicative. Il laisse s’exprimer un violon contemplatif qui, note après note, construit un
chant d’une suprême élégance. Cette réussite exceptionnelle est arrivée en tête de l’écoute en aveugle du
no 93 de Classica.

AUTRES VERSIONS : Francescatti (Sony, 1962). – Mutter (DG, 1979)
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◆ Concertos pour piano nos 1 à 5

Mitsuko Uchida (piano), Orchestre du Concertgebouw d’Amsterdam, dir. Kurt Sanderling


Enr. 1996-1999 (Philips)


Face aux dizaines d’intégrales, comment en retenir
une seule ? La hauteur de vue de la pianiste Mitsuko
Uchida et du chef d’orchestre Kurt Sanderling place
cette version au-dessus du lot. Les pupitres de l’Orchestre du Concertgebouw d’Amsterdam sont admirables de bout en bout, le ton sobre, le déploiement
de puissance sans forfanterie et l’entente parfaite
avec la pianiste, elle aussi impériale, sont simplement
magiques. Qu’ajouter ? Un lyrisme irrésistible, une
vision très mature de ce que doit être la virtuosité
beethovénienne. Bref, cette vision universelle s’impose comme une grande référence.

AUTRES VERSIONS : Arrau, dir. Haitink (Philips, 1964).
– Kempff, dir. Van Kempen (DG, 1953) et dir. Leitner
(DG, 1971-1973). – Perahia, dir. Haitink (Sony, 1986)
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◆ Fidelio

Jon Vickers (Florestan), Christa Ludwig (Léonore), Gottlob Frick (Rocco), Walter Berry (Don
Pizarro), Franz Crass (Don Fernando), Ingeborg
Hallstein (Marceline), Chœur et Orchestre Philharmonia, dir. Otto Klemperer


Enr. 1962 (EMI)


Pourrait-on encore jouer Fidelio ainsi ? Loin de toute
considération philologique, le chef s’appuie sur la perfection des voix d’un plateau que l’on serait bien en
peine de réunir aujourd’hui. L’ampleur de la direction, tournée entièrement vers le drame, laisse la plus
grande liberté aux Ludwig, Vickers, Frick et Berry
pour exprimer leur passion du théâtre. Voici la version
la plus romantique, mais aussi la plus grande lecture de
l’œuvre et certainement l’une des mieux enregistrées.

AUTRE VERSION : dir. Abbado (Decca, 2010)
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◆ Missa Solemnis

Eva Mei (soprano), Marjana Lipovšek (alto),
Anthony Rolfe-Johnson (ténor), Robert Holl
(basse), Arnold Schoenberg Chor, Orchestre de
chambre d’Europe, dir. Nikolaus Harnoncourt


Enr. 1992 (Teldec)


La Missa Solemnis est une effrayante cathédrale.
L’extraordinaire puissance de l’orchestre ne doit
pas faire oublier qu’il s’agit également d’une prière.
Cette ambivalence a produit au disque des références aussi grandioses que celle de Klemperer.
Harnoncourt réussit un pari insensé : alléger la
pâte sonore tout en imposant un geste musical très
noble grâce à des tempos mesurés. La précision du
travail sur l’orchestre et des voix très homogènes
favorisent une communion de pensée qui rompt
toute forme de massivité ou rigidité. Une expérience unique dans l’histoire de l’œuvre, magistralement accomplie.

AUTRE VERSION : dir. Klemperer (EMI, 1965)
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◆ Quatuors à cordes (intégrale)

Quatuor Alban Berg


Enr. 1978-1983 (EMI)


Le Quatuor Alban Berg a réussi comme nul autre
l’ascension de cet Himalaya de la production
beethovénienne : clarté, intensité, expressivité, sens
aigu de l’architecture caractérisent cette version de
l’honnête homme.

AUTRE VERSION : Quatuor Pražák (Praga, 1999-2003)
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◆ Sonates pour piano

Stephen Kovacevich


Enr. 1991-2003 (EMI)


Ecoutez Stephen Kovacevich, ahurissant d’énergie
dévastatrice, déversant des torrents de lave en fusion,
zébrant la matière sonore de coups de fouet et de
griffures, et l’instant d’après sublime de recueillement, de poésie, de douceur angélique. Quelle maîtrise du piano, des nuances, des intensités, du galbe
des phrases ! Et quelle compréhension intime des
œuvres ! Car Kovacevich partage au plus haut degré
avec Schnabel le secret du “grand style”, du ton beethovénien, là où tant d’autres nous servent du tiède
et de l’aimable. La musique de Beethoven est certes
susceptible de bien des approches. Mais pour bon
nombre des Sonates, il y a désormais Kovacevich et
les autres.

AUTRES VERSIONS : Kempff (DG, 1964-1965). – Arrau
(Philips, 1962-1968). – Brendel (Philips, 1993-1996).
– Buchbinder (RCA, 2012)
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◆ Sonates pour violon et piano

Zino Francescatti (violon), Robert Casadesus
(piano)


Enr. 1958-1961 (Sony)


Chefs-d’œuvre de la fin du classicisme, les Sonates
pour violon et piano de Beethoven forment un
ensemble mettant au défi les qualités d’interprétation de chaque instrumentiste. Francescatti et Casadesus nous font vivre un miracle de sensibilité et
de pudeur. Ici, les sentiments de liberté et de souplesse dominent sans conteste. La légèreté du toucher du pianiste, qui semble caresser son clavier, et
l’archet au bord des larmes du violoniste illuminent
ce parcours.

AUTRE VERSION : Ferras, Barbizet (EMI, 1958)
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◆ Sonates pour violoncelle et piano

Mstislav Rostropovitch (violoncelle), Sviatoslav
Richter (piano)


Enr. 1961 (Philips)


Il faut choisir entre deux conceptions de ces
œuvres. D’un côté, la puissance et le dynamisme
exacerbé, l’archet à la fois rugueux et insaisissable
de Rostropovitch, conjuguant rage farouche et
lyrisme à fleur de peau avec le pianiste Sviatoslav
Richter, magistral et intrépide. C’est l’affrontement de deux géants, deux seigneurs. À cette vision
s’oppose celle, lyrique et passionnée du couple Jacqueline du Pré et Daniel Barenboïm. En fait, les
deux coffrets s’imposent.

AUTRE VERSION : du Pré, Barenboïm (EMI, 1970)
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◆ Symphonies (intégrale)

Orchestre philharmonique de Berlin, dir. Herbert von Karajan


Enr. 1975-1977 (DG)


1951-1955, 1963, 1975-1977 et 1982-1985 : Karajan grava une intégrale des symphonies de Beethoven
par décennie. Elles sont les reflets de l’histoire d’un
style, mais également de l’évolution des techniques
d’enregistrement. S’il fallait n’en garder qu’une seule,
notre préférence irait à celle des années 1970, car
son homogénéité frise la perfection. La beauté et la
générosité du son s’exercent tout particulièrement
dans les Troisième, Cinquième, Septième, Huitième
et Neuvième. Cette plastique tranchante et souple
à la fois est la signature du “phrasé Karajan” reconnaissable par la maîtrise des tempos. La prise de son
radiographie chaque intervention soliste, ce qu’aucune autre version auparavant n’avait réussi à réaliser. Un must, dont seul Harnoncourt, depuis, a remis
en cause les fondements.
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◆ Symphonies (intégrale)

Orchestre de chambre d’Europe, dir. Nikolaus
Harnoncourt


Enr. 1990-1991 (Teldec)


L’intégrale Harnoncourt fit l’effet d’un tremblement
de terre dans une discographie pourtant riche de tempéraments. On avait oublié qu’Harnoncourt, “pape
de la révolution baroque”, était également un Autrichien élevé dans le culte du répertoire et de l’interprétation romantique. Dans cette version, il démontre
qu’il est possible d’assimiler les principes novateurs de
l’interprétation “à l’ancienne” et de les restituer à l’orchestre “moderne” : le résultat est incroyable de dynamisme, de fraîcheur et d’intelligence. Cinq années
de travail en commun furent nécessaires pour accéder à une telle concentration sonore. Nous sommes
aux antipodes des fresques monumentales de Karajan ou de Klemperer, mais également des versions
baroques et “païennes” d’un Gardiner.
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◆ Trios pour piano, violon et violoncelle

Beaux Arts Trio


Enr. 1965 (Philips)


À partir de 1793, Beethoven composera régulièrement des trios pour piano et cordes – neuf en tout.
Il part de la forme léguée par Haydn et Mozart
pour créer son propre monde sonore. La vision
apollinienne du Beaux Arts Trio dans leur première
intégrale (la meilleure) est restituée dans une superbe
prise de son, charnue et parfaitement définie. Le jeu
des dialogues, l’énergie du piano de Pressler, grand
ordonnateur de ce cycle, révèlent toute la fantaisie
des Trios. S’agit-il de concertos, d’esquisses symphoniques, de musique de chambre ? De tout cela à la
fois, assurément.


AUTRES VERSIONS : Barenboïm, du Pré, Zukerman (EMI,
1969). – Istomin, Rose, Stern (Sony, 1965-1970)

POUR ALLER PLUS LOIN : Trios à cordes, Perlman, Zukerman, Harrell (EMI, 1987)
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◆ Variations Diabelli op. 120

Stephen Kovacevich (piano)


Enr. 2008 (Onyx)


L’œuvre, par ses dimensions et son audace, est le testament pianistique de Beethoven, véritable pendant
aux Variations Goldberg de Bach. Le pianiste Stephen
Kovacevich en donne une version aux antipodes de
la quête de perfection d’un Alfred Brendel ou d’un
Maurizio Pollini. Dans son second enregistrement
(il existe aussi un disque Philips), il concentre le son
avec une violence inouïe. Une optique aussi fascinante qu’aboutie.


AUTRES VERSIONS : Brendel (Philips, 1990). – Richter
(Praga, 1986)

POUR ALLER PLUS LOIN : Bagatelles, Kovacevich (Philips, 1975)
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VINCENZO BELLINI

(1801-1835)


◆ Les Capulets et les Montaigus

Agnes Baltsa (Romeo), Edita Gruberova (Giulietta), Gwynne Howell (Capellio), Dano Raffanti
(Tebaldo), John Tomlinson (Lorenzo), Chœur
et Orchestre du Covent Garden de Londres, dir.
Riccardo Muti


Enr. 1984 (EMI)


Contrairement à Norma, aux Puritains et à La Somnambule, dans lesquels les héroïnes se doivent de
posséder une voix et une carrure de tragédienne,
Les Capulets reposent sur un couple aux rôles sensiblement égaux : Giulietta, la soprano, et Romeo,
un mezzo travesti. Après une disparition du répertoire durant plus d’un siècle, la partition réapparaît
ici dans sa version la plus intacte, où les deux voix
féminines principales se plient à la lecture précise
de Riccardo Muti.
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