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la structure



Nom-du-Père et structure 1

Dans les échanges préparatoires à cette conférence, une sugges-
tion m’avait été faite par les organisateurs de parler de la 
formation du concept du Nom-du-Père, qui est un des points 

que je mets au travail dans mon petit livre sur le Moïse de Freud et ses 
lectures par Lacan 2. Récemment, j’ai été amené à travailler sur la thèse 
de l’inconscient structuré comme un langage, en rapport avec la question 
de la structure. Nom-du-Père et structure sont deux préoccupations 
qui se recoupent aisément puisque le Nom-du-Père est au centre de ce 
que nous appelons la structure en psychanalyse – à moins qu’on puisse 
s’en passer.

La formation d’un concept, c’est un beau programme auquel mon 
maître Canguilhem a donné ses titres de gloire au sein de l’histoire des 
sciences. Mais notre objet, si nous sommes psychanalystes, est néces-
sairement un peu différent. Je ne ferai pas ici d’histoire ni de genèse 
à proprement parler, mais je m’interrogerai sur les conditions théori-
ques de l’apparition de ce concept dans la psychanalyse, sur l’ensemble 
des théories, « théorèmes » et problèmes qui le rendent possible, voire 
nécessaire, et qui inversement sont nécessaires, impliqués pour qu’il 
tienne.

Disant cela, je ne prétends pas que ces conditions et coordonnées 
théoriques ne sont pas également prises dans une histoire qui n’est 
pas seulement celle des sciences. Parmi ceux qui m’ont fait l’honneur 
de travailler sur ce petit livre à propos du Moïse de Freud, plusieurs 
paraissent avoir eu le sentiment que je minimisais, voire méconnais-
sais, la dimension historique doublement présente dans l’objet même 

1.  Conférence à Marseille au grP (Groupe régional de psychanalyse), 2003.
2.  F. Balmès, Le nom, la loi, la voix. Freud et Moïse : écritures du père 2, Toulouse, érès, coll. 
« Scripta », 1997. 
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l’opposition, rigoureuse sous son apparence d’identité, entre meurtre 
du père de la horde et meurtre de Moïse.

Il n’est pas question pour autant de réduire « l’événement Moïse » 
à une structure éternelle. Mais il y a des événements qui changent « le 
rapport du sujet à l’être », comme le disait Lacan en 1960 selon une 
formule d’inspiration heideggérienne. On pourrait dire qu’il y a des 
coupures « qui re-disposent la structure ». Jacques Jedwab m’a très 
justement suggéré qu’on peut reconnaître un tel effet de coupure dans 
l’avènement du sujet de la science mis en forme par le cogito cartésien 
dont Lacan a martelé que c’était une condition de la psychanalyse. 
De même le monothéisme, en tant qu’événement, avec sa structure 
freudienne complexe, change la structure. J’y ajouterai un troisième 
événement ainsi désigné par Lacan, quoique moins repéré et moins 
répété, événement Socrate, d’où sort l’objet a.

Cela dit, je méconnais si peu l’impact de l’histoire que je commen-
cerai par mettre en tension le contexte théorique d’apparition du 
concept du Nom-du-Père avec des faits d’histoire contemporains, dont 
certains font peut être coupure.

le Nom-du-Père et la structure, remises eN cause

L’intérêt de la question des coordonnées théoriques du Nom-du-
Père n’est pas « historique », ni seulement de clarification conceptuelle. 
L’actualité ici intervient, au double niveau de la science et de l’opinion. 
Plusieurs des propositions fondamentales qui sont à la base de l’édi-
fice lacanien – certaines modifiées en route, d’autres inchangées – sont 
aujourd’hui largement remises en cause.

Dans le symbolique : la fin du structuralisme  
et le projet de naturalisation du langage

Tout le monde sait, sauf peut-être nous, les analystes lacaniens, que 
le structuralisme est terminé depuis longtemps 3. Les postulats de la 
linguistique structurale ne sont plus ceux de ce qui existe aujourd’hui 
comme linguistique scientifique. Lacan en avait pris acte : « Le biais 
d’où je situe l’inconscient est celui qui à la linguistique échappe 4. »

3.  Cf. J.-C. Milner, Le périple structural, Paris, Le Seuil, 2002.
4.  J. Lacan, « L’étourdit », Scilicet 4, Paris, Le Seuil, 1973, p. 5, et Autres Écrits, Paris, Le Seuil, 
2001, p. 449.

de Freud et dans les raisons qui l’ont conduit tout d’abord à l’écrire et 
ensuite à retarder son achèvement et sa publication ; cette dimension 
historique est évidemment fondamentale. J’ai seulement pris un autre 
angle d’attaque.

Lacan est, je crois, le premier à avoir soutenu, au moins dès le 
séminaire sur Les psychoses et jusqu’à la fin de son enseignement, que 
seul le Moïse donnait l’achèvement et la clé du message freudien sur 
le père. Ce postulat se trouve au départ de toutes ses propres élabora-
tions sur la question, y compris celle qu’il n’aura jamais donnée sur Les 
Noms-du-Père, comme le donne à penser l’unique séance du séminaire 
auquel il avait réservé ce nom. C’est justement ce que j’ai essayé de 
comprendre et c’est ce point de vue, qu’on peut appeler « de la struc-
ture », que j’ai adopté dans le livre.

Dans quelle mesure Freud lui-même pensait-il en effet faire un 
pas supplémentaire et décisif dans la théorie du père en psychanalyse 
lorsqu’il écrivait le Moïse et en particulier lorsqu’il tentait de reconsti-
tuer les origines historiques du monothéisme et d’apporter sa contribu-
tion théorique et pratique à la question du destin du peuple juif, en un 
temps où son existence même était menacée ? La double relation qu’il 
établit avec le meurtre du père de la horde, dont j’ai tenté d’analyser 
les décalages et les significations, plaide en tout cas en faveur d’une 
réponse positive.

quant à mon projet dans ce livre, je peux avouer ce qui en fut en 
quelque sorte le moteur, et qui était un défi sans espoir. Après 1963 
et le séminaire interrompu sur Les Noms-du-Père, Lacan ne cesse de 
répéter qu’il ne dira jamais ce qu’il avait à dire là, et dont le principe 
chez Freud se trouve dans le Moïse : dans L’envers, par exemple, il le 
redit alors même qu’il parle du Moïse. Je ne crois donc pas, contrai-
rement à certains, qu’il soit revenu sur sa décision, pas même dans 
les séminaires borroméens, et même si ceux-ci apportent assurément 
du nouveau sur la question. Ce manque m’a servi de stimulant pour 
essayer de tracer, sans aucun espoir ni prétention de trouver l’image 
dans le tapis, mais aussi loin que possible les lignes que Lacan donne 
à saisir dans la lecture du Moïse de Freud, et pour tenter d’en déduire 
des conséquences qui n’auront jamais été formulées par lui. J’ai donc 
« structuralisé » la lecture du Moïse dans le sens d’indications apportées 
par Lacan. Je n’en prendrai pour exemple que ceci : la métaphore mise 
au principe du rapport du refoulement au retour du refoulé permet de 
poser l’écriture du meurtre comme métaphore et celle-ci, combinée avec 
le jeu des oppositions chez Lacan loi/désir/jouissance, permet d’éclairer 
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de Rome en 1953. Ceci ne veut nullement dire que la psychanalyse doit 
céder, mais qu’elle ne peut se contenter de vivre dans un splendide isole-
ment, ni inversement de tout brader pour paraître au jour de la biologie 
et du cognitivisme (tendance iPa). Souvenons-nous que la rupture 
ontologique entre l’inconscient et le biologique n’avait rien d’évident 
pour Freud. Même s’il pratiquait une épistémologie spécifique, il pensait 
inscrire la psychanalyse dans les sciences de la nature.

Mais à la lumière de Lacan, l’inconscient est moins lié à une thèse 
épistémologique sur l’autonomie du symbolique qu’à un fondement de 
cette thèse, qui est la rupture ontologique entre le langage et le vivant qui 
parle. C’est le fait que le langage, loin d’être le produit d’une matura-
tion spontanée, tombe sur le vivant qui parle et le dérègle dans sa jouis-
sance. C’est le fait qu’il produise cet effet majeur qui est le non-rapport 
sexuel, à moins qu’il n’en soit au contraire l’effet : « Est-ce l’absence de 
ce rapport qui les exile en stabitat ? Est-ce d’labiter que ce rapport ne 
peut qu’être inter-dit 6 ? »

Dans l’imaginaire : l’ordre symbolique et le politiquement correct

La remise en cause du symbolique, de la structure et du Nom-du-
Père se fait aussi d’un autre biais, dans l’opinion. Deux accusations 
se mélangent. L’une dénonce le caractère politiquement incorrect 
et réactionnaire des théories psychanalytiques et leur impute d’être 
« contre » les femmes, les filles réellement séduites, les homosexuels et 
leur droit à la parentalité, toutes les minorités égales en droit. L’autre 
dit que l’ordre symbolique n’est que le masque théorique de l’ordre 
familial établi, ce qui constitue un renversement frappant par rapport 
à l’époque où les théories analytiques étaient jugées dépravées, subver-
sives, attentatoires à la pudeur, obscènes.

Cette bataille qui fait beaucoup de bruit sur la scène médiatique 
et idéologique est marquée par une grande confusion théorique et 
pratique, une méconnaissance, habituelle en la matière, de la spécifi-
cité du champ de l’inconscient, et pas mal de mensonge, comme sur le 
rapport effectif des homosexualités à la différence des sexes. Le débat 
a en général très peu à voir avec le Nom-du-père tel qu’il est défini et 
qu’il fonctionne dans la clinique et dans la pratique. On est tenté de 
fuir cette infection idéologique quoiqu’il y ait des analystes qui s’enga-
gent dans la bataille, de part et d’autre : il y a des analystes rabbins et 

6.  J. Lacan, « L’étourdit », op. cit., p. 455.

que reste-t-il de l’inconscient structuré comme un langage quand 
il n’y a plus de linguistique structurale, ni de structuralisme ? quel 
ménage a été fait ou est à faire quand structure et langage ont perdu leur 
évidence ou changé de sens, hors de la psychanalyse ? Ces questions 
concernent aussi le Nom-du-Père car il a été défini dans ce contexte.

L’exemple majeur pour ce qu’il en est du langage est donné par 
Chomsky. Fossoyeur scientifique du structuralisme en linguistique, et 
linguiste principal de l’époque suivante, il en vient à définir le langage 
comme un organe. Lacan qui l’a rencontré aux États-unis en 1975 fait 
état de sa stupéfaction à ce propos dans son séminaire 5. Il est certain 
qu’on ne peut rien dire de plus contraire à la doctrine lacanienne du 
symbolique qui trouvait un appui substantiel dans le structuralisme, 
même si d’autres éléments non structuralistes s’y ajoutaient comme la 
mort, le négatif, le « trou ». En tout cas, le postulat scientifique de tout 
le structuralisme était la rupture radicale de tout ce qui relève de l’ordre 
du langage avec la nature – au double sens du biologique et de ce qui est 
l’objet des sciences de la nature – ainsi la culture chez Lévi-Strauss, le 
symbolique pour Lacan. L’orientation cognitiviste triomphante outre-
Manche, mais qui envahit tout l’espace universitaire y compris en 
France (en psychologie et en psychiatrie notamment), est en harmonie 
et continuité avec cette thèse de Chomsky. Et il s’ensuit que l’équa-
tion, élémentaire pour nous, entre langage et symbolique au sens de 
Lacan, en tant qu’elle supporte l’autonomie du symbolique par rapport 
aux deux autres dimensions (réelle, imaginaire) est fortement remise 
en cause, voire a perdu toute évidence, dans l’ambiance scientifique 
actuelle. Il y a très longtemps que Lévi-Strauss a dit qu’il ne lui accor-
dait plus du tout la même importance. L’orientation actuelle consiste 
à naturaliser le langage, c’est-à-dire à le rendre justiciable des principes 
scientifiques qui s’appliquent à tous les objets de la nature (au sens 
galiléen), alors que le structuralisme posait une scientificité galiléenne 
spécifique de la « culture » ou de la thesis. La psychanalyse dans cet 
espace pouvait se vouloir science sans avoir à s’inscrire dans le champ 
des sciences de la nature.

Le contexte scientifique est moins favorable, la psychanalyse doit 
soutenir seule, peut-être, sa position sur le symbolique. C’est le renverse-
ment radical de la grande alliance que célèbre triomphalement le rapport 

5.  Il est frappant de le voir reprendre à cette occasion une formule de 1953 selon laquelle le langage 
fait trou dans le réel, dont on aurait pu croire qu’au niveau de définition du réel qui est celui des 
nœuds elle n’aurait plus cours.
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*
*   *

Voilà : langage, structure, symbolique, Nom-du-Père, réel du sexe 
et de la mort, tout est remis en question, à la fois par l’évolution des 
sciences, par l’idéologie, et par la technologie du vivant.

Entre Père et structure tout se concentre en un sens sur le terme de 
loi dans sa polysémie. Or, comme j’ai essayé de le déplier dans la trace 
de Lacan, Moïse et le monothéisme constitue une avancée étonnante 
dans la théorie analytique précisément sur cette question de la loi, 
du rapport du Père à la loi, et de la structure en cause. qu’en est-il 
aujourd’hui ?

C’est donc avec ces questions auxquelles je n’ai pas de réponse 
qu’on peut tenter un retour aux sources. Je signale au préalable que je 
ne parlerai pas ici de la période des nœuds, pourtant essentielle et très 
innovante en cette matière, mais je ne sais si beaucoup de lecteurs de 
Lacan l’ont vraiment rendue opératoire.

les quatre coNditioNs du Nom-du-Père

Lacan n’a pas considéré qu’il avait inventé le Nom-du-Père. À vrai 
dire, parmi ses nombreuses innovations dans le champ de la psychana-
lyse, il y a peu de choses qu’il ait désignées comme son invention, si ce 
n’est l’objet a, « la seule », et encore, il l’a aussi attribué à Socrate !

Pour ce qu’il en est du Nom-du-Père, si Lacan a pu dire qu’il le 
trouvait chez Freud, il est clair qu’il n’aurait pu le trouver sans recourir 
à certains principes de lecture qui sont étrangers à Freud, et qui font 
que le Père chez Lacan devient tout de même autre chose que chez 
Freud. Pour cette raison, ces principes de lecture prennent valeur de 
conditions au regard de l’élaboration lacanienne du Nom-du-Père. 
J’en ai retenu quatre que je présente ci-dessous.

La distinction des trois dimensions, symbolique, imaginaire et réel

Cette distinction va se répercuter sur les trois dimensions du père, 
voire sur les trois pères. On distingue couramment le « père imaginaire » 
du « père réel » ou du « père symbolique » et l’on sait que ce n’est pas 
forcément le même homme, qu’ils n’ont ni les mêmes fonctions, ni les 
mêmes propriétés. Or cette distinction manque chez Freud – même si 
Lacan peut montrer qu’elle est impliquée, et même mise en évidence, 
attendant d’être nommée.

curés laïcs, il y en a d’autres qui fusionnent au contraire avec les avant-
gardes gays et lesbiennes.

L’expression « ordre symbolique » est à fuir également à cause des 
malentendus qu’elle autorise en ces temps de retour agressif de l’ordre 
moral. « Ordre », au sens légitime de l’expression, ne dit pas plus que 
dimension spécifique ; ce n’est pas un ordre à respecter ni à obéir, 
bien moins un idéal auquel se conformer, ni une harmonie. que dit 
le symbolique au sens de Lacan sinon le désordre essentiel qui naît au 
joint du langage et du sexuel ?

Le soupçon ramené à l’essentiel peut être formulé de la façon 
suivante : la psychanalyse n’érige-t-elle pas en structure, c’est-à-dire en 
vérité universelle, la disposition symbolique d’une tradition qui reste 
particulière même si elle est dominante, à savoir le monothéisme juif et 
chrétien (de fait pas islamique) ? C’est effectivement cette question que 
Freud soulève avec le Moïse, et que Lacan revendique ouvertement 7.

La conjugaison d’une puissante évolution des mœurs et de l’appui 
qu’elle trouve dans la manipulation du réel biologique donne une 
acuité particulière à cette querelle ancienne et récurrente, qui avait une 
autre envergure théorique au temps du « deleuzisme » militant par 
exemple.

Dans le réel : le bricolage génétique, la cassure entre parenté  
et différence des sexes

un troisième facteur donne à cette querelle une nouvelle actualité, 
c’est le bricolage génétique qui nous met en mesure de bouleverser les 
conditions de la reproduction humaine et de la disjoindre radicalement 
de la rencontre des sexes, ouvrant ainsi la possibilité d’un eugénisme 
généralisé, d’une fabrication de clones, de monstres ou d’hybrides qui 
brisent les limites de l’espèce. Les limites du réel biologique sont bel et 
bien déplacées, et les bornes les plus assurées de ce qu’il y a à symbo-
liser, la vie, la mort, la filiation, l’identité corporelle, la différence des 
sexes, sont rendues friables. Le clonage permet en principe de se passer 
du partenaire, et donc de l’autre sexe, ou de l’altérité tout court : on se 
perpétuerait sans altération.

Il y a là une rupture historique au moins aussi radicale que la mort 
de l’espèce rendue possible par la fission nucléaire.

7.  On comprend que Lacan attache de l’importance à la thèse d’histoire des sciences selon laquelle 
cette conception monothéiste participe des conditions historiques de possibilité de la science.
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le fait que la place du père soit essentiellement marquée par la mort, 
le fait que le meurtre ne soit pas seulement réel, mais aussi un acte 
plus ou moins mythique (R), qu’il ne soit pas seulement un fantasme 
œdipien (I), mais également une opération symbolique (S).

Le monothéisme

Mais une autre chose est justement la référence, l’emprunt à la 
tradition biblique pour désigner cette fonction du père symbolique. 
La différence entre père symbolique et Nom-du-Père tient peut-être à 
ceci : que le Nom-du-Père est un signifiant et qu’il faut bien qu’il soit 
donné de quelque façon pour avoir la fonction qu’on lui prête, tandis 
que le père symbolique introuvable n’est donné nulle part, et serait 
quelque être à la hauteur de cette fonction, de ce nom et pas seulement 
occupant cette place (parlêtre ou signifiant) de ce qu’est au mieux un 
père dans la réalité effective ; en somme, cet être qui serait père et pas 
seulement nom, ce serait Dieu lui-même.

La référence biblique est double. D’un côté, Lacan emprunte au 
christianisme un signifiant pour désigner le père en tant que signifiant. 
Il transforme ainsi en substantif ce qui est invocation en troisième 
personne dans la religion. Il utilise donc la religion pour éclairer la 
lanterne psychanalytique, alors que Freud se propose plutôt d’expli-
quer la religion à l’aide de la psychanalyse. Mais d’un autre côté, je le 
répète, à toute étape, la méditation de l’Exode 3,14, donc la référence 
qui se trouve au cœur du judaïsme, accompagne la redéfinition, et du 
Nom-du-Père, et de l’Autre.

Lacan trouve dans le Moïse, et seulement là, le point qui correspond 
à cette démarche chez Freud :

Freud ne néglige pas le Nom-du-Père. Au contraire, il en parle fort 
bien, dans Moïse et le monothéisme – d’une façon certes contradictoire aux 
yeux de qui ne prendrait pas Totem et tabou pour ce qu’il est, c’est-à-dire 
pour un mythe –, en disant que dans l’histoire humaine, la reconnais-
sance de la fonction du père est une sublimation, essentielle à l’ouverture 
d’une spiritualité, qui représente comme telle une nouveauté, un pas dans 
l’appréhension de la réalité comme telle 9.

Si on suit cette piste on comprend que Lacan n’ait jamais considéré 
le Moïse seulement comme une application de concepts déjà acquis 
à un problème historique, certes à la fois majeur et historiquement 

9.  J. Lacan, Séminaire VII, L’éthique de la psychanalyse, Paris, Le Seuil, 1986, p. 213.

« L’inconscient structuré comme un langage »

Cette proposition tient lieu incontestablement de condition pour 
l’élaboration du Nom-du-Père, quelles que soient les difficultés liées 
à son interprétation et la multiplicité de ses lectures possibles, sur 
lesquelles nous reviendrons. Le Nom-du-Père est en effet un signi-
fiant : un signifiant particulier dans le système signifiant, celui qui 
fait que ça tient. On peut bien dire que Freud repère cette fonction du 
Père, qu’il la lui attribue mais il n’a pas clairement la notion de signi-
fiant, ni celle de système signifiant, autrement dit celle de structure au 
sens structuraliste.

« Le mot, c’est le meurtre de la chose »

que le meurtre soit une figure de l’élévation du père au statut de 
nom, on peut dire que depuis l’œdipe jusqu’au totem (coordonné au 
tabou) et à Moïse, Freud y tend sans pouvoir le penser tout à fait. 
En témoigne peut-être le jeu qu’il organise entre les deux noms du 
Dieu un dans le Moïse (Aton l’Égyptien sublime et Yahvé le volcanique 
barbare), en tant qu’il rate, et qu’il occulte toute la portée centrale 
de la question du Nom divin au cœur de la révélation mosaïque : la 
fameuse réponse en énigme de Dieu à Moïse qui l’interroge sur son 
nom – Ehyèh asher èhyèh – que Lacan ne cessera de méditer tout au 
long de son enseignement.

Pour Lacan, le rapport du symbolique à la mort est un principe 
constitutif du symbolique : le meurtre élève la chose au statut symbo-
lique. Ceci ne vient pas de ce que dit la linguistique structurale sur le 
langage, mais d’un principe que Lacan attribue à Hegel : « Le mot, c’est 
le meurtre de la chose 8 » (c’est la même idée à l’envers). Après l’avoir 
formulé, Lacan verra ce principe partout chez Freud qui ne le formule 
pas. Il le retrouve déjà, primordialement, dans le fort-da et ensuite 
dans le passage du père mort au Nom-du-Père. Ce n’est pourtant pas 
seulement le principe d’une « genèse », et l’appui qu’il y prendra lui 
permettra bien mieux d’ordonner la foison des trouvailles et inven-
tions freudiennes sur ce point telles que l’affinité du père avec la mort, 

8.  « Ainsi le symbole se manifeste d’abord comme meurtre de la chose, et cette mort constitue 
dans le sujet l’éternisation de son désir », J. Lacan, « Fonction et champ de la parole et du langage 
en psychanalyse », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 319. Ce point, constitutif du symbolique au sens 
lacanien, et donc constitutif du père comme nom, paraît spécialement peu compatible avec la thèse 
naturaliste sur le langage.
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d’autres domaines de la culture (thesis antique) des principes scientifi-
ques (et ontologiques) nouveaux inventés pour établir une linguistique 
scientifique ; parmi ces autres domaines, l’anthropologie, avec l’œuvre 
de Lévi-Strauss et notamment Les structures élémentaires de la parenté 
(1949) et Anthropologie structurale (1958).

Le comme un langage de Lacan renvoie certes à la linguistique struc-
turale (notamment à Benveniste et Jakobson qu’il fréquente), mais 
également au choc produit par la rencontre de Lévi-Strauss. Celui-ci 
montre en effet que la parenté est structurée comme un langage. Le mot 
structure renvoie dans ce contexte à un système fini d’éléments qui 
n’ont aucune définition positive absolue et qui se définissent entière-
ment par leur distinction d’avec les autres. Les éléments n’y ont pas 
d’autres propriétés que celles que leur confère la place qu’ils occupent 
par rapport aux autres 11. Pour ce qui concerne les questions qui nous 
occupent ici, cette relation entre place et terme est fondamentale ; elle 
n’est pas seulement une référence épistémologique chez Lacan car 
elle lui permet de traiter l’articulation du père à Dieu : « Supposer le 
Nom-du-Père, certes c’est Dieu 12. » « Dieu » s’avère donc une place 
nécessaire de la structure selon Lacan. Sans cette place marquée, la 
théorie psychanalytique se réduit à un délire schreberien 13, mais ça 
n’implique pas du tout d’y mettre un être – voire ça permet de s’en 
passer à condition de s’en servir 14.

Avec ces principes, on peut développer une sorte de mathémati-
sation de certains rapports sociaux fondamentaux, une écriture litté-
rale permettant quelque calcul et prévision synchronique, une science 
galiléenne étendue, selon la formule de J.-C. Milner. Science galiléenne, 
parce que empirique (ayant des objets contingents) et mathématisée ; 
étendue parce qu’à des objets jusque-là rebelles au galiléisme (dans le 
domaine de la « culture »), elle applique une forme de mathémati-
sation 15. Il y a donc là un « modèle » d’intelligibilité qui fonde la 
spécificité de la culture, c’est-à-dire, en termes lacaniens, l’autonomie 

11.  La structure est un système de places, et du point de vue de la structure les termes ne sont rien que 
les occupants des places (père/oncle maternel/cousin de tel type, etc.).
12.  J. Lacan, Séminaire XXIII, Le sinthome, Paris, Le Seuil, 2005, p. 136.
13.  « Comme je l’ai dit : sans cette place marquée, la théorie psychanalytique se réduirait à ce qu’elle 
est pour le meilleur et pour le pire, un délire schrébérien […] », J. Lacan, « La méprise du sujet 
supposé savoir », Autres Écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 337.
14.  « L’hypothèse de l’inconscient – Freud le souligne – est quelque chose qui ne peut tenir qu’à 
supposer le Nom-du-Père. Supposer le Nom-du-Père, certes c’est Dieu. C’est en cela que la psycha-
nalyse de réussir prouve que le Nom-du-Père, on peut aussi bien s’en passer. On peut aussi bien s’en 
passer à condition de s’en servir », J. Lacan, Séminaire XXIII, Le sinthome, p. 136.
15.  Il s’agit en fait d’une mathématique spécifique qui ne comporte ni arithmétique, ni algèbre, ni 
géométrie, ni même les ensembles.

brûlant, mais qu’il y voit un texte clé qui donne tout son sens à l’apport 
de Freud sur le père. un principe général de la lecture de Freud par 
Lacan, c’est de reporter sur le début les conséquences de la fin mais 
aussi, et peut-être inversement, de maintenir les intuitions d’origine 
parfois recouvertes dans la dernière période contre le dévoiement qui 
s’appuie sur la seconde topique. Ainsi peut-on soutenir que Lacan avec 
le Nom-du-Père relit l’œdipe avec le Moïse.

C’est ce que mettra en forme la théorie de la métaphore paternelle, et 
qui sera repris dans les trois temps de l’œdipe dans le séminaire V, Les 
formations de l’inconscient.

Tous ces points ne concernent pas seulement l’histoire et la genèse 
d’une théorie qui sont des questions strictement universitaires. Ce 
sont des points constitutifs ; on ne peut les soustraire sans modifier 
ou détruire la notion elle-même, son usage possible, et l’architecture 
de l’ensemble. L’élaboration ultérieure continue de les supposer. Dès 
lors, si certains d’entre eux sont remis en question, il faut en mesurer 
les conséquences.

le Nom-du-Père  
et l’iNcoNscieNt structuré comme uN laNgage

Parmi ces quatre conditions je repars maintenant du fondement : 
« L’inconscient structuré comme un langage. »

qu’en est-il des rapports du père, du Nom-du-Père avec la structure 
de langage, mais aussi avec ce que nous appelons couramment dans 
l’analyse la structure, singulier défini, c’est-à-dire pas celle supposée 
particulière d’un sujet particulier ?

Vous vous rappelez la définition du Nom-du-Père donnée dans la 
Question préliminaire : « C’est le signifiant qui, dans l’Autre en tant 
que lieu du signifiant, est le signifiant de l’Autre en tant que lieu de la 
loi 10. » Je ne la commenterai pas dans l’immédiat mais je commencerai 
par déplier la notion de structure au sens du structuralisme.

« Signifiant », « système signifiant » sont deux termes qui nomment, 
en lacanien, la structure et l’élément de la structure au sens précis du 
structuralisme. Comme tout le monde le sait, le structuralisme est né en 
linguistique dans les suites de Saussure. Il commence avec le dévelop-
pement de la phonologie structurale, et se continue avec l’extension à 

10.  J. Lacan, « question préliminaire à tout traitement possible de la psychose », Écrits, Paris, Le 
Seuil, 1966, p. 583.
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Premier étage

Le premier concerne l’inconscient, dans sa généralité si l’on peut dire, 
et plus précisément son fonctionnement. Ceci découle logiquement de 
la référence au structuralisme puisque celui-ci consiste à pouvoir dire 
comment ça fonctionne sans avoir à trancher sur le το τι εστι, le ce 
que c’est comme essence. Ici la première réponse fondamentale est : 
ça fonctionne comme un langage 17. Les formations de l’inconscient 
sont régies par la métaphore et la métonymie qui découlent directement 
de toute structure de type langage (syntagme et paradigme) : « Le 
symptôme est une métaphore, […] le désir est une métonymie 18. » Je 
souligne le verbe être dans les deux cas, comme le fait Lacan lui-même. 
Cela indique que le comme du comme un langage n’est pas une compa-
raison, une ressemblance approximative : il n’y a aucun à peu près. La 
structure de l’inconscient est celle d’un langage, de tout langage pour 
autant qu’il y en ait plusieurs, et réciproquement : est langage tout ce 
qui a cette structure. C’est une homologie, une identité de structure. 
Ceci est le premier niveau qui correspond au Freud des formations 
de l’inconscient, qui s’y retrouve comme chez soi : il le savait sans 
le savoir. La preuve en est qu’il a nommé condensation et déplacement 
les mécanismes producteurs des formations symptomatiques. Reste 
qu’il serait intéressant de suivre la double torsion imposée par Lacan 
aux deux systèmes qu’il met en correspondance : Jakobson d’un côté, 
Freud de l’autre.

Mais il y a d’autres implications dans la psychanalyse de ce premier 
étage de la structure de langage. Elles concernent en particulier la 
position de l’Autre grand A. Ce terme est proprement lacanien, il 
n’appartient pas au structuralisme en général (pas plus que celui de 
sujet) mais il est absolument exigé par la structure de langage telle qu’il 
l’entend, et par la possibilité d’importer dans l’inconscient la structure 
structuraliste. À certains égards, l’Autre nomme à lui seul la structure, 
celle qui est en cause dans la psychanalyse. Mais l’Autre au sens de 
Lacan présente également cette particularité d’être impensable sans le 
structuralisme, et d’excéder d’emblée les principes qui sont les siens 
puisque l’Autre est à la fois lieu de la parole et lieu du signifiant, à la 
fois langue et parole, syntagme et paradigme, lieu de la vérité, adresse 
radicale et tiers dans toute parole, lieu de la loi, partenaire absolu, 

17.  Elle apparaît dans J. Lacan, Séminaire III, Les psychoses, Paris, Le Seuil, 19881, et sera mise en 
forme en 1957 dans « L’instance de la lettre dans l’inconscient », Écrits, Paris, Le Seuil, 1966.
18.  J. Lacan, « L’instance de la lettre dans l’inconscient », op. cit., p. 528.

du symbolique, et qui est en même temps un modèle généralisable de 
scientificité. Or lorsque Lévi-Strauss formalise la parenté, il met à la 
clé la prohibition de l’inceste dont il fait l’invariant qui détermine le 
passage à la culture, c’est-à-dire que son objet voisine sérieusement 
avec celui qui fait le centre de la psychanalyse : l’œdipe freudien. En 
outre, les relations extraordinairement complexes et rigoureuses mises 
en évidence par Lévi-Strauss dans la parenté fonctionnent à l’insu des 
acteurs sociaux, même si le langage en porte l’indication précise (dans 
l’onomastique) : une sorte d’« inconscient structural » donc. Lacan 
mettra un temps avant de revenir de l’enthousiasme suscité chez lui par 
cet « inconscient structural » et de marquer que ce n’est pas le même 
que le freudien.

Il reste que c’est Lévi-Strauss d’abord, en raison de la nature de son 
objet, qui donne à Lacan la conviction qu’on peut réorganiser le discours 
analytique avec la structure, avec la structure au sens structuraliste, j’y 
insiste, parce que sinon ce mot veut dire à peu près n’importe quoi 
– chez Lacan même, il n’a pas toujours eu un sens structuraliste 16.

Aujourd’hui, ce n’est pas un nouveau savoir qui apparaît sur 
la parenté, c’est le réel (clonage) de la parenté qui est en voie d’être 
bouleversé en même temps que le symbolique (homoparentalité), 
par sa déconnexion d’avec la différence des sexes même si elle n’est 
pas près d’être massive. Cela ne peut rester sans conséquence sur la 
psychanalyse.

les deux étages de la structure du « comme uN laNgage »

Du point de vue du contenu, on peut dire que la thèse de l’incons-
cient structuré comme un langage a deux étages.

16.  En 1966, période triomphante du structuralisme dans la doxa, et période où le mot est le 
plus mis en avant par Lacan, il en donne dans Le Figaro littéraire la définition suivante : « Pour 
moi, le mot structure désigne exactement l’incidence du langage comme tel dans ce champ phéno-
ménal qui peut être groupé sous la rubrique de ce qui est analysable au sens analytique. » Pas 
de « comme » ni « un » ici. Le champ phénoménal vient en place de « l’inconscient ». Ce serait 
presque « l’inconscient (en tout cas le champ analytique) est structuré par le langage » (cf. J. Lacan, 
« Réponses à des étudiants en philosophie sur l’objet de la psychanalyse », Cahiers pour l’analyse, 
n° 3, 1966). Mais alors la structure est l’effet du langage, ce qui est paradoxal. Lacan a seulement dit 
que le langage est la condition de l’inconscient : ce qui n’est pas une proposition épistémologique, 
comme « l’inconscient est structuré comme un langage », mais une proposition sur la chose même. 
Il faudrait comparer ceci avec la formule « la structure c’est l’asphérique que recèle l’articulation 
langagière » (J. Lacan, « L’étourdit », op. cit.).
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Je parle de deux étages : la structure de langage, celle de l’incons-
cient dans ses formations, et la structure qui réécrit l’œdipe comme 
Nom-du-Père et métaphore paternelle. En se plaçant du point de vue 
de Freud cette présentation est correcte : par la référence à la struc-
ture de langage, Lacan produit une théorie unifiée à partir de pans 
théoriquement distincts et en grande partie séparés chez Freud. Aux 
deux nommés (formations de l’inconscient et œdipe), il faut ajouter la 
métapsychologie qui fusionne avec ceux-ci dans la structure lacanienne. 
Pour Lacan vers 1958, ça pourrait se dire comme ça. 

Cette structure en étage est même très précisément indiquée par les 
deux occurrences de l’Autre dans la définition citée de la métaphore 
paternelle : l’Autre comme lieu du signifiant, et l’Autre comme lieu 
de la Loi. Ceci dit, ça pose un problème indiqué dans la formule elle-
même : c’est que ça définit le Nom-du-Père comme un Autre de l’Autre. 
C’est ce dont un célèbre axiome lacanien va bien vite nier l’exis-
tence : « Il n’y a pas d’Autre de l’Autre », ou encore « il n’y a pas de 
méta langage 21 ». Alors il ne peut pas y avoir vraiment deux étages de la 
structure dont l’un garantirait l’autre en sens réversible, du 1 au 2 ou 
du 2 au 1, comme nous l’avons aperçu : les deux étages tombent l’un 
dans l’autre. Il faut alors que le Père et la castration soient déjà dans la 
structure du langage en tant que tel. C’est là ce que Lacan va en effet 
entreprendre de démontrer – mais forcément à ce moment, le linguiste 
n’y retrouve plus ses petits. L’inconscient a structure de langage parce que 
seulement avec l’inconscient, avec ce que ça comporte, on dit la structure 
du langage, la seule structure du seul langage qu’il y a. Il n’y a plus de « un 
langage », c’est le langage qui structure l’inconscient.

Ainsi, pour moi la structure désigne exactement l’incidence du langage 
comme tel dans le champ phénoménal qui peut être groupé, groupé sous 
la rubrique de ce qui est analysable au sens analytique. Je précise : dans 
le champ de ma recherche, dire « structuré comme un langage » est un 
pléonasme 22.

Seule ma théorie du langage comme structure de l’inconscient peut 
être dite impliquée par le marxisme 23… 

À cette époque notez-le bien, la diversité des lalangues dont Lacan 
fera grand cas plus tard, et qu’il convoquera pour justifier et expliquer 

21.  « Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien », Écrits, Paris, Le Seuil, 
1966, p. 818. 
22.  J. Lacan, Logique du fantasme, Séminaire inédit, 29 décembre 1966.
23.  J. Lacan, « Réponses à des étudiants en philosophie sur l’objet de la psychanalyse », op. cit., 
p. 10.

toute-puissance de la réponse, lieu du désir. Or, sans l’Autre grand A, 
pas de possibilité de penser le Nom-du-Père.

Deuxième étage

Le deuxième étage dont la Question préliminaire cristallise la première 
écriture systématique, c’est la structure de langage appliquée à l’œdipe 
freudien dont le Nom-du-Père, justement, est la clef de voûte. Ce n’est 
plus seulement la métaphore, c’est la métaphore paternelle. Il ne s’agit 
plus de signifiant en général, mais de certains signifiants particuliers, 
privilégiés (Père, Mère, enfant [sujet], phallus). L’œdipe s’écrit comme 
un cas particulier de la métaphore – avec ce renversement qui est que 
toute métaphore sera conditionnée par la métaphore paternelle, qui 
loin d’être une application particulière sera le principe général.

Ça, bien sûr, c’est le langage comme seuls les psychanalystes l’enten-
dent, mais, après tout, l’interdit de l’inceste de Lévi-Strauss, c’était un 
peu dans ce genre-là. La structure, la seule et unique pour les analystes 
lacaniens, c’est celle-là, celle dont le schéma R donne une première 
écriture et qui sera reprise ensuite dans la topologie des surfaces. 
C’est cette structure-là qui deviendra finalement nœud borroméen 19. 
Est-elle, comme la structure structuraliste selon J.-C. Milner (et il a 
raison), non spécifique (à l’inconscient donc), homologue à la struc-
ture de la langue des linguistes, homologue à la structure des mythes, 
etc. ? Il semble qu’elle soit unique, et spécifique à l’inconscient. Et de 
fait elle n’a été reconnue par personne d’autre, ni exportée. On peut 
donc dire que métaphore et métonymie ont été mises en évidence pour 
le langage, que Lacan les a d’abord transposées dans l’inconscient par 
homologie avec condensation et déplacement, mais qu’il a écrit ensuite 
l’œdipe avec la métaphore et que ça donne la métaphore paternelle. Les 
termes sont évidemment spécifiques, mais les places et relations sont 
celles de la structure en général 20.

Alors, si c’est vrai, comme un langage change de sens, ce n’est pas 
une pure homologie.

19.  « Ma chère structure, hein, ma structure à la noix, elle s’avère nœud borroméen », J. Lacan, 
Séminaire XXI, Les non-dupes errent, inédit, le 19 février 1974.
20.  Seulement il s’avère, et Lacan finira par le revendiquer, que sa façon d’écrire ces opérations est 
également spécifique, ou en tout cas originale, et partant non recevable par les linguistes. Exemple : 
le signifiant devient l’incidence du langage dans le champ des phénomènes analytiques (voir 
ci-dessus, note 16).
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religion, c’est l’affaire de l’être parlant 26. Freud a bien voulu dire qu’au 
judaïsme il devait peut-être l’essentiel, alors même qu’il était farouche-
ment incroyant, mais il n’était pas question pour lui d’admettre que ça 
affectait de relativité culturelle les résultats de la psychanalyse.

Nom-du-Père, moïse et duPlicité

L’origine freudienne du Nom-du-Père, c’est le Moïse. Dans mon 
livre j’ai insisté sur la question de la duplicité du surmoi, qui vient 
après la duplicité qui caractérise le père en tant qu’il concentre l’amour 
et la haine : le surmoi, régulateur et pacifiant, celui de l’intériorisation 
de la loi qui fait issue au conflit œdipien selon Freud, et le surmoi 
déréglé d’un impératif de jouissance mortifère, féroce, cruel, insensé, 
contraire à toute vraie moralité – une des plus saisissantes découvertes 
cliniques de Freud. Chez Freud les deux aspects du surmoi sont mis au 
compte du père, et cette ambiguïté radicale n’est jamais résolue.

J’ai proposé de lire la construction freudienne, du point de vue 
de la structure, comme une tentative de mise en forme et de solution 
de cette ambiguïté radicale du surmoi : la division en deux dieux à 
l’origine, doublée par deux Moïse, le doublement du meurtre du Père 
primitif par le meurtre de Moïse qui en inverse le sens. Certes c’est une 
réponse de l’homme Freud, apparemment intempestive, à la tragédie 
historique du peuple juif ; mais c’est aussi un troisième (quatrième) 
temps nécessaire dans la construction du Père, qui contrairement 
aux apparences n’est pas du tout une simple application de Totem et 
tabou, mais un complément nécessaire, et à certains égards opposé, à ce 
dernier. Solution et renversement : l’événement mosaïque tel que Freud 
le reconstruit consacre le primat du surmoi de la loi (Aton-Moïse) sur 
le surmoi de la jouissance (Yahvé-le Midianite). Mais la spirale de la 
culpabilité qui s’alimente non à la faute mais au renoncement à la 
jouissance reprend ses droits.

On serait tenté de dire que Lacan règle d’abord la question : en tant 
que symbolique, le Nom-du-Père est entièrement du côté pacifiant, le 

26.  Lacan a proposé « parlêtre » comme nom de l’homme. Son Dasein à lui, en somme. Il a aussi 
proposé que « parlêtre » puisse remplacer « inconscient ». Ce qui dit bien un des sens du mot chez 
lui : ce n’est pas une instance, une part spéciale du psychisme ou de quoi que ce soit, ni même un 
fonctionnement (primaire) à distinguer d’un autre (secondaire). C’est ce qu’il advient au vivant qui 
parle du fait d’être pris dans le langage, d’en être affecté. À cet égard ça nomme le tout de l’invention 
freudienne, et ça n’a donc aucune fonction théorique particulière, sinon de démarcation. En ce sens 
ce n’est pas structuré. L’inconscient n’est pas la structure, c’est l’ensemble de ses effets, dont le sujet, 
mais aussi toutes sortes d’effets corporels. 
Mais d’autres usages ont une extension moindre, une compréhension plus spécifique.

son logion (une langue entre autres est l’intégrale des équivoques qu’elle 
autorise), n’a aucune importance théorique pour penser l’incons-
cient, même si dans l’écriture et l’interprétation Lacan en joue très 
attentivement.

J’imagine qu’en m’entendant parler de deux étages, nombre d’entre 
vous ont pensé non pas au schéma R qui ne les comporte pas, mais au 
graphe qui est très précisément construit sur la superposition en deux 
étages qui se composent chacun de la même structure élémentaire, 
celle du point de capiton lequel condense et écrit à la fois métaphore 
et métonymie 24. Le premier étage est bien celui du langage en général, 
le second est spécifique à l’inconscient, à ce qui relève de l’œdipe et 
de la pulsion. Il est clair que Lacan pense arriver, sous l’égide de son 
fameux logion pour parler comme Milner, à une formidable unification 
de pans de théorie qui chez Freud restaient largement indépendants, et 
soumis à des régimes épistémologiques diversifiés.

Alors y a-t-il dans cette construction un Autre de l’Autre ? Peut-être 
bien : Dieu serait caché dans le dessin comme le chapeau de Napoléon. 
L’Autre de l’Autre ce serait Dieu, le dieu des philosophes… Et tous les 
Michel Tort ricanent : « On vous l’avait bien dit que tout ce discours 
sur le Père sentait la soutane et l’eau bénite. » Mais c’est justement 
dans Subversion du sujet que Lacan énonce solennellement qu’il n’y 
a pas d’Autre de l’Autre, et que l’Autre lui-même n’existe pas ! C’est 
comme ça la structure chez Lacan : tout est suspendu à quelque chose 
qui n’existe pas et pour lequel il faudra inventer une modalité nouvelle 
dans l’être 25.

Alors, on peut se demander si c’est pour des raisons d’athéisme 
militant que Lacan pose donc cet axiome. En tout cas dans Subversion 
il s’en défend explicitement : la psychanalyse ne décide pour aucune 
religion, ni pour, ni contre. Par contre l’Autre barré, S(A/), le signifiant 
de l’Autre barré, c’est l’essence même de la psychanalyse et Lacan peut 
dire que c’est la structure : le terme à lui seul, et en tant que nécessité, 
abrège, contient la totalité de ce qui s’étage sur le graphe.

Donc s’il est bien vrai que le Nom-du-Père, comme son nom 
l’indique, a été pressenti, voire mis en évidence par une (deux) religion(s) 
plutôt que par toute autre, une fois approprié par la psychanalyse et 
installé dans la structure, il ne dépend plus de ses origines, ni d’aucune 

24.  Notons que si le point de capiton c’est le Père, comme c’est dit dès le séminaire Les psychoses, le 
Père est partout dans le graphe, dans la structure.
25.  Cf. J. Lacan, Séminaire XX, Encore, Paris, Le Seuil, 1975.
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point de vue de la structure ce qu’on pourrait nommer le désordre 
symbolique essentiel. Cette duplicité n’est donc pas seulement celle du 
surmoi ou du père, mais plus radicalement celle du langage lui-même. 
qu’un Nom-du-Père soit à la fin sinthome – ce qui cloche est aussi ce 
qui fait que ça tient –, condense une fois de plus que, vu de l’incons-
cient, le langage et le père présentent une même ambiguïté qui est 
celle du symbolique, ordre et désordre, dérangement et arrangement. 
qu’une femme soit pour un homme un sinthome indique en passant 
à quel point les dénonciations idéologiques sont à côté de la plaque. 
Cette vue du langage se cristallise dans l’énoncé de toute la fin de 
l’enseignement de Lacan : il n’y a pas de rapport sexuel.

Elle est incompatible avec la pastorale religieuse, mais aussi bien 
avec le politiquement correct et sur le plan scientifique avec la natura-
lisation du langage. Elle ne cesse par contre de prendre appui sur le 
Ehyeh asher éhyèh, pure énonciation du symbolique comme trou.

On peut tenter de purger la conception du symbolique de ce qu’elle 
doit à la négativité hégélienne ; on peut interroger dans l’héritage du 
structuralisme ce que le développement du savoir a rendu caduc ; si l’on 
abandonne le principe que le symbolique est à la fois ordre et désordre 
radical, alors rien ne reste de Lacan – ni peut-être de la psychanalyse.

surmoi proprement dit sera du côté de la jouissance, imaginaire et réel. 
Dès lors, plus de problème, il y a le bon et le mauvais, bien distingués 
grâce à la catégorie du symbolique, que Freud n’avait pas. L’unique leçon 
sur Les Noms-du-Père, centrée sur le sacrifice d’Abraham, concentre 
en somme les deux figures divines, celle du Dieu de la jouissance de 
l’Autre qui exige le sacrifice du plus précieux de l’être, et celle qui s’y 
substitue et à l’égard de laquelle le désir s’identifie à la loi. Cette leçon 
nous présente donc en condensé la même opération que construit la 
complexe élaboration freudienne des deux Dieux et des deux Moïse.

Simplification mais pas simplicité. Au contraire, l’ambiguïté du 
surmoi se retrouve, en particulier au niveau de sa forme d’objet comme 
voix – dans la même leçon. Lacan souligne que le Père qui « devrait » 
marquer l’intégration structurante du désir dans la loi, ça donne les 
névroses – sans retenir la solution déjà avancée par la répartition entre 
père imaginaire privateur et père symbolique.

S’agissant du symbolique lui-même la lecture à tendance religieuse, 
incarnée à l’extrême par quelqu’un comme Dolto, et par d’autres qui 
n’ont ni son génie ni sa liberté d’esprit, a accentué de façon unilatérale 
sa dimension pacifiante – célébrée en effet dans Fonction et champ. 
Chez beaucoup cela vire à la pastorale. La psychanalyse devient alors, 
malgré l’avertissement de Lacan, la liturgie du père.

Je crois qu’en réalité là n’est pas le plus fondamental de ce qu’on 
peut appeler l’intuition lacanienne. Si on n’oublie pas que le rapport de 
Lacan à la psychanalyse ne vient pas de la névrose mais de la rencontre 
de la psychose, on accordera la plus grande importance au séminaire III 
où s’ébauche le Nom-du-Père. Or, au cours de sa longue étude des 
Mémoires de Schreber, Lacan dit la chose suivante : « La psychana-
lyse devrait être la science du langage habité par le sujet », c’est-à-dire 
l’exploration scientifique de ce que Heidegger dit en philosophe, à 
savoir que l’homme habite le langage : « À la lumière de l’expérience 
freudienne l’homme, c’est le sujet pris et torturé par le langage 27. »

Bien loin de devoir être pensée d’abord sur le mode de la carence 
symbolique, du défaut, la psychose montre le vrai de la structure, le 
vrai de l’humanité en proie au symbolique. Ce n’est pas une position 
isolée, de telles déclarations se multiplient chez Lacan dans la dernière 
période 28. Au-delà de l’opposition entre la paix relative là où il y a 
Nom-du-Père et le désordre et le chaos là où il est forclos, il y a du 

27.  J. Lacan, Les psychoses, op. cit., p. 276. Nous soulignons.
28.  Cf. « paroles imposées », dans J. Lacan, Le sinthome, op. cit., p. 95.
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L’actualité de la structure peut se répartir sur les trois registres 
symbolique, imaginaire et réel. Dans le savoir d’abord, soit dans 
le symbolique, l’idée de la structure au sens où nous l’entendons, 

est mise en question par des formes de pensée scientifique qui en sont 
très éloignées, voire qui y sont radicalement hostiles, tel le cogniti-
visme dans sa forme générale comme dans sa forme psychiatrique. 
Dans l’idéologie ensuite, soit dans l’imaginaire, ce que nous disons du 
Nom-du-Père, de la castration et de la sexuation 2 au nom de la struc-
ture au sens de Lacan, est contesté au nom du politiquement correct 
homosexuel, queer, homoparental, etc. Enfin, dans le réel, l’idée de 
structure est mise en question par l’ébranlement de la reproduction 
sexuée et de l’ordre de la filiation, par le recul des limites de l’individu, 
de la vie et de la mort grâce aux manipulations génétiques, et par les 
répercussions de ceci au niveau du droit.

Selon un autre biais, chacun peut constater que des livres d’histoire 
du structuralisme paraissent, dont la simple existence atteste bien que 
la structure est une chose du passé. Pour nous, le plus notable de ces 
livres, Le périple structural  3 de Jean-Claude Milner, est plus qu’un livre 
d’histoire, c’est aussi un tombeau, au sens mallarméen du terme, pour 
le structuralisme. Le structuralisme est fini depuis longtemps, mais 
qu’en est-il de la structure ?

L’actualité de la structure est celle d’une remise en cause généralisée, 
voire celle d’un enterrement, dont il faut nous rendre contemporains : 
c’est ce que tente également plus d’un livre de psychanalyse récent à 
succès. Certains le font au prix d’un « lâcher-tout » des fondements de 

1.  Colloque du Coût freudien, La structure, 30 novembre 2004, Paris. 

2.  … et par conséquent, ce que nous disons de la différence des structures au sens clinique. 
3.  J.-C. Milner, Le périple structural, figure et paradigme, Paris, Le Seuil, 2002.
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bien au contraire. C’est ainsi que la « Chose freudienne », nomina-
tion lacanienne, se trouve indexée par le seul nom propre de Freud 
sans aucune détermination spécifique, et en deçà de tous les concepts 
qui la particularisent. Il est d’ailleurs arrivé à Lacan de dire que le 
mot « structure », ce terme de « notre rude langage », n’était pas plus 
adéquat comme concept que « le mot association libre 5 ». Cette réserve 
n’est pas de peu de poids et peut surprendre : la structure serait-elle un 
prête-nom, un nom d’emprunt ?

Nous ne devrons donc pas nous étonner que les concepts échouent 
à appréhender ce qu’il en est de la structure, mais cela ne veut pas dire 
que les graphes, mathèmes, objets topologiques, voire les nœuds, y 
soient plus adéquats. Disant cela, je manque peut-être à l’orthodoxie, 
mais je le soutiens de ce que la structure est dans son essence inadé-
quation (réelle).

Il y a là évidemment un paradoxe. Car il n’est peut-être aucun mot 
qui ne soit davantage porteur des ambitions de rigueur intellectuelle et 
de rationalité dans toute l’élaboration lacanienne. De fait, les abords 
logiques qui paraissent se soutenir de telles ambitions n’ont pas manqué, 
et ils ont marqué tout spécialement la période où ce mot de structure 
était le plus sollicité. C’est au point de faire oublier parfois que Lacan a 
eu recours à la logique pour l’accompagner dans ses propres impasses, 
et que c’est seulement le rapport de la logique à ses impasses qui font 
d’elle « la science du réel » au sens lacanien.

Il est inévitable de partir de l’aphorisme qui surplombe tout l’ensei-
gnement de Lacan : « L’inconscient est structuré comme un langage. » 
Or, tout au long de cet enseignement s’égrènent les formules qui 
articulent sujet, inconscient, langage et structure dans des relations 
mouvantes. Et il est d’autant plus difficile de s’y retrouver qu’on peut 
aisément faire une anthologie des passages où chacun de ces termes est 
mis en équation successivement avec chacun des trois autres : l’incons-
cient avec la structure, le sujet avec l’inconscient, l’inconscient avec le 
langage et le langage avec la structure. Tout ceci ne risque-t-il pas de 
déboucher sur une immense tautologie ?

Le plus un de ce quatuor, et qui s’impose de plus en plus avec le 
temps, c’est le Réel. un Réel qui est porteur d’autant de problèmes 

5.  J. Lacan, Séminaire XIX, … ou pire, inédit, le 15 mars 1972 : « Le pas de Platon, c’est différent, 
c’est de montrer que dès qu’on essaie de le dire d’une façon articulée, ce qui se dessine de la struc-
ture, comme on dirait dans notre… ce que j’ai appelé tout à l’heure notre rude langage – le mot 
structure ne vaut pas mieux que le mot d’association libre – mais ce qui se dessine fait difficulté, et 
que le Réel, c’est dans cette voie qu’il faut le chercher. » 

notre pratique, qui ne va pas sans une jouissance maligne, tandis que 
d’autres sont plus portés à la déploration ou à l’angoisse.

Je ne déplierai pas directement ces mises en cause de l’actualité de 
la structure, ni les réponses à y apporter. Mais j’espère y contribuer 
indirectement en réinterrogeant l’idée que nous avons de la structure. 
Sans pour autant la supposer acquise, je la prendrai non par le dehors 
qui nous conteste, mais en intension.

Les organisateurs de cette rencontre ont annoncé ma communica-
tion sous le titre suivant : Histoire du concept de structure chez Lacan. 
C’est un titre par défaut, mais qui, après tout, ne convient pas si mal : 
faire l’histoire d’un concept est une façon de se le réapproprier, de 
le réactualiser en le problématisant. Mettons que ce titre je l’écrive 
au pluriel : Histoires de la structure chez Lacan, pour bien marquer 
l’absence de toute totalisation. Je proposerai donc quelques scansions 
d’une histoire de la théorie. Celle-ci est incontournable pour se repérer 
dans la tourmente des énoncés lacaniens sans en faire de la bouillie. 
Mais mon propos ne sera pas celui d’un historien. Je dirai même que, 
si je ne fais pas l’histoire du concept de structure, c’est aussi que « la 
structure » n’est pas à proprement parler un concept. C’est ce dont je 
vais m’expliquer d’abord.

la structure, uN des Noms de la cHose lacaNieNNe

La structure, singulier défini, est assurément un signifiant majeur 
de toute l’entreprise de Lacan. Dans Les non-dupes errent, il constate : 
« Ma chère structure, hein, ma structure à la noix, elle s’avère nœud 
borroméen 4. » Ce dire, dans son style même, pointe sans équivoque 
un certain registre de rapport à la cause du désir. En cela il me semble 
significatif de ceci, qu’il ne me paraît pas exagéré de soutenir ici : « la 
structure » est un des noms de la Chose lacanienne.

un nom n’est pas un concept, mais peut en véhiculer beaucoup. 
Autrement dit : la structure, Chose lacanienne, va se révéler justiciable 
de plusieurs concepts et même de plusieurs noms. C’est ainsi qu’à 
la fin, elle « s’avère nœud borroméen », en ce sens que le nœud la 
renomme. L’identité d’une telle « chose » est au-delà de toute défini-
tion conceptuelle comme de toute formule mathématique. que Lacan 
désigne parfois la structure comme étant le réel n’y contredit pas, 

4.  J. Lacan, Séminaire XXI, Les non-dupes errent, inédit, le 19 février 1974.
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de la linguistique alors qu’il contredit catégoriquement ce point dès 
« L’étourdit », lorsqu’il aura introduit la pluralité des langues 8.

J’évoque maintenant une deuxième thèse de Milner, étroitement 
cohérente avec ce qui précède et qui nous fournit un point d’appui 
pour élaborer notre propre lecture.

Dans Le périple structural, Milner pose que la structure et l’élément 
de la structure – soit, en « lacanien », le signifiant – sont « en fait et en 
droit indéfinissables 9 ». En ce sens, et si le propre du concept est qu’on 
peut exhiber sa définition, ce ne sont pas des concepts : ce sont des 
termes axiomatiquement simples et inanalysables. De là, avance Milner, 
la pauvreté et la trivialité consternantes des définitions données par les 
meilleurs et dont il donne une démonstration cruelle en citant des 
exemples illustres (Benveniste). « Et voilà pourquoi votre structure est 
muette… », voilà pourquoi les analystes bafouillent sur la structure, en 
en faisant tout et le reste sans jamais pouvoir en articuler quelque chose 
de précis ! Réconfort paradoxal puisque sans solution. Mais attention, 
ceci n’implique ni critique ni bascule dans l’irrationnel : c’est un fait 
épistémologique (« en fait et en droit »). Faute d’être définissable, la 
structure se traduit par un système de postulats et de règles opéra-
toires, eux parfaitement définis, et qui ont tout un temps démontré 
leur fécondité.

S’agissant de la structure chez Lacan, je crois en effet, et on peut le 
montrer, qu’aucune de ses apparentes définitions n’en est véritablement 
une. Les énoncés du type « la structure c’est… », et il n’en manque 
pas, sont plutôt de l’ordre de la monstration. Ceci s’explique peut-
être par des raisons plus spécifiquement analytiques que celles qui sont 
avancées par Milner. Peut-être conviendrait-il aussi de les chercher plus 
particulièrement du côté du statut de « Chose lacanienne ».

Pour ces bouts d’histoire, je proposerai à titre heuristique de distin-
guer deux pistes, qui sont évidemment étroitement intriquées :
– l’histoire de l’aphorisme « L’inconscient est structuré comme un 
langage », qui n’a jamais été abandonné mais multiplement réinter-
prété, en des sens divers, jusqu’à la contradiction : il s’agit là de l’his-
toire de ce que veut dire « structure » dans « structuré comme » ;

8.  J. Lacan, « L’étourdit », Autres Écrits, op. cit., p. 489 : « Ainsi la référence dont je situe l’incons-
cient est-elle justement celle qui à la linguistique échappe […]. »
9.  J.-C. Milner, Le périple structural, op. cit., p. 154.

que de solutions, et qui apparaît longtemps sous la seule forme de 
l’objet a. 

Pour ce qu’il en est donc de cet aphorisme central, il vaut de noter 
que, dans un livre qui n’est pas de démolition, mais qui se voue au 
contraire à démontrer qu’il y a de la pensée chez Lacan, Jean-Claude 
Milner écrivait que cet aphorisme, qu’il appelle un logion, est tauto-
logique et contradictoire 6. Tautologique, car « langage » ne dit rien de 
plus que « structure ». « Structuré » et « comme un langage » disent 
donc deux fois la même chose. Contradictoire car « un langage » 
suppose qu’il y en a plusieurs structuralement distincts, ce qui est 
contradictoire avec le concept structuraliste de structure, et donc aussi 
bien de langage. La structure, au sens structuraliste, en effet ne retient 
du langage que ce qui est commun, non seulement à toutes les langues, 
mais à tout ce qui est pensable comme structure : parenté, système de 
mode, etc., autrement dit rien de spécifique au langage.

Tautologique et contradictoire, c’est assurément un exploit logique, 
mais ce n’est pas l’indice de la plus grande lumière. Ce propos est 
pourtant moins sacrilège qu’il n’y paraît.

Sur le premier point, en effet, « langage » ne dit rien de plus 
que « structure ». Lacan le dira lui-même plusieurs fois vers 1966 7 : 
« Structuré comme un langage », précise-t-il, est un pléonasme dont 
il rend responsable comme d’habitude son audience. Pour Milner, 
il faudrait dire « l’inconscient est structuré », mais Lacan disait plus 
volontiers à cette époque : « L’inconscient est langage » et « langage est 
la structure ». Pour Milner cela revient au même, mais, à mon sens, pas 
pour Lacan : les « c’est » lacaniens ne sont jamais réversibles.

Il en va de même pour le second point selon lequel l’aphorisme est 
contradictoire. Car les déclarations de Lacan, quoique moins expli-
cites, ne manquent cependant pas, au moins durant un temps (1966), 
pour soutenir qu’il n’y a qu’un seul langage, ce qui vide en effet de sens 
le un de « comme un ». Par ailleurs, l’introduction de la pluralité des 
langues, conçue comme pertinente quant à la structure, est tardive chez 
Lacan. En structuralisme strict, elle n’a aucune pertinence ; là-dessus 
Milner est éclairant. Et il s’ensuit qu’il est normal qu’à l’époque où 
Lacan soutient qu’il n’y a qu’un langage, il dise et redise que Freud fait 

6.  J.-C. Milner, L’œuvre claire, Paris, Le Seuil, 1995, p. 104.
7.  J. Lacan, « Petit discours à l’ortf », Autres Écrits, Paris, Le Seuil, 2001, p. 223 : « Il est structuré 
comme un langage, ce qui est pléonasme nécessité à me faire entendre, puisque langage est la 
structure. »
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années plus tard. Étrangement, sous sa forme exacte on ne trouve pas 
trace écrite ou transcrite de l’aphorisme complet avant le séminaire XI, 
Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse.

Première éPoque : la mise eN œuvre du Programme

Lacan n’a pas toujours pensé que son aphorisme était un pléonasme. 
Celui-ci a constitué pour lui un programme de réécriture de l’ensemble 
des termes et données freudiens qu’il a accompli méthodiquement avec 
une grande fécondité théorique et clinique. C’est le fameux « jardin à 
la française 12 » auquel il dit avoir consacré dix ans. Le comme un a alors 
un sens clair et simple, un sens structuraliste qu’on peut dire classique, 
celui d’une isomorphie structurale – ce qui implique qu’inconscient et 
langage ça fasse deux. Ceci n’exclut pas, évidemment, d’autres relations 
entre langage et inconscient que le « comme un ». Notamment des 
relations de dépendance réelle, qui se formuleront par exemple dans 
la thèse : « Le langage est la condition de l’inconscient », ce qui ne 
correspond ni au « comme » de l’isomorphie, ni au « comme » de 
l’identité qui signifie « en tant que », et selon lequel « l’inconscient 
est langage » (comme un langage qu’il est). À ce stade on peut parler 
d’axiome, l’énoncé gardant un sens univoque compatible avec ce statut 
épistémologique, ce qui ne sera pas le cas dans les réinterprétations 
ultérieures.

La structure de langage au sens de Lacan combine deux 
références :
– la référence proprement linguistique s’élabore comme système, au 
sens saussurien de système de différences, système signifiant reposant 
sur l’articulation biface signifiant/signifié. L’essentiel aux yeux de 
Lacan, il l’a dit maintes fois, est ici la barre qui sépare signifiant et 
signifié. Celle-ci détermine le glissement du signifié sous le signifiant 
et commande le couple métaphore/métonymie tel qu’il l’entend. La 
barre condense en quelque sorte la structure de langage. Il s’ensuit que 
l’essence de la structure chez Lacan, c’est l’inadéquation du signifiant 
au signifié et qu’elle implique du même coup l’inadéquation du sujet à 
lui-même. « L’instance de la lettre » constitue en quelque sorte la charte 
première de l’inconscient structuré comme un langage. Celle-ci repose 
sur l’isomorphisme entre les opérations fondatrices de la structure du 

12.  J. Lacan, « L’étourdit », op. cit., p. 457.

– l’histoire de la structure elle-même (article singulier défini), la « chère 
structure à la noix » de Lacan. On pourrait dire qu’il s’agit de l’his-
toire de la structure du sujet, expression fréquente chez Lacan 10, en y 
ajoutant cette réserve que la structure n’est justement pas interne audit 
sujet. C’est là un point essentiel : le sujet est l’effet de la structure, il 
n’est pas son contenant, et il n’en est pas non plus une partie. C’est en 
quoi elle se distingue entièrement, sur le plan épistémologique, de la 
structure de l’appareil psychique freudien. Il s’agit certes du sujet « tel 
qu’il s’élabore du fait de l’inconscient 11 », mais ce sujet est bien loin de 
se confondre pour autant avec l’inconscient, malgré certaines énoncia-
tions des années 1950 qui les mettent effectivement en équation.

Le titre spécifique du chapitre d’histoire ici esquissé serait donc : 
« La structure et le structuré comme. » C’est une distinction de méthode 
que je propose ici, elle n’implique pas que ça fasse deux structures dans 
le réel.

Le mot structure dans ses acceptions non techniques est des plus 
répandus dans la langue, spécialement théorique. Il se trouve chez 
Freud où il est opposé à « dynamique » et correspond au point de vue 
systémique. Il se trouve de même chez Lacan, surabondamment, du 
début à la fin, dans des acceptions étrangères au structuralisme dont 
je n’entreprendrai pas ici de faire la recension sémantique. que Lacan 
soit – ait été – ou non structuraliste, n’est pas non plus notre propos, 
nous conviendrons de parler de structure dans les limites où ce terme a 
pris un sens spécifique lié au tournant structuraliste et marqué, même 
s’il ne s’y réduit pas, par les conséquences sur Lacan de Lévi-Strauss, 
Saussure et Jakobson.

Je rangerai donc dans la préhistoire les usages antérieurs à 1953, 
et donc antérieurs à la notion de structure de langage marquée par le 
structuralisme. C’est loin d’être sans importance, mais cela demande-
rait un traitement spécial.

L’expression « structuré comme un langage » apparaît d’abord à 
propos du symptôme, dès 1953 dans le « Rapport de Rome », puis 
dans le séminaire Les psychoses à propos de tout le phénomène analy-
tique – ce qui est d’ailleurs parfois l’équivalent du mot « inconscient » 
chez Lacan – avant d’être attribuée à l’inconscient comme tel quelques 

10.  Par exemple, au hasard, dans les textes ajoutés en 1966 au « Séminaire sur la lettre volée » en 
ouverture des Écrits (J. Lacan, Écrits, Paris, Le Seuil, 1966).
11.  J. Lacan, « Discours à l’École freudienne de Paris », Autres Écrits, op. cit., p. 277.
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à la noix s’avère nœud borroméen ». Mais était-ce le cas avant ? En 
1954, avant le schéma L, Lacan a dessiné un tétraèdre pour figurer 
ces trois dimensions, et dès la conférence inédite de 1953, Le symbo-
lique, l’imaginaire et le réel, il en a écrit un graphe. Il est frappant qu’il 
n’ait pas fait équivaloir plus tôt ces trois dimensions à la structure : 
pendant longtemps il ne désigne pas son ternaire 15 du nom de « struc-
ture » et dans « L’étourdit » il posera encore cette tripartition comme 
condition des écritures de la structure plutôt que comme la structure 
elle-même 16.

Par ailleurs, la structure en cause avec l’inconscient et dans la 
pratique analytique n’est pas seulement le processus primaire, ni même 
l’articulation des instances de la métapsychologie. C’est finalement le 
nouage, le défilé de l’œdipe et de la castration qui détermine la position 
singulière de tout sujet « dans la structure » comme on dit, et à partir 
de là, des structures en tant que structures cliniques.

Le schéma R condense cinq ans de travail au cours desquels Lacan 
va unifier ces trois approches : la métapsychologie, l’œdipe et le 
ternaire sir. En réécrivant l’œdipe et le désir avec la métaphore et la 
métonymie, il complexifie le schéma L au point de lui faire supporter 
la métaphore paternelle. La structure de langage permet donc de 
réécrire à la fois, et comme d’un trait, la métapsychologie freudienne, 
les complexes d’Œdipe et de castration, et, pour une part, la théorie 
des pulsions qui chez Freud reste un pan séparé de la théorie, avec 
des passerelles. La structure au sens psychanalytique complet, c’est cette 
unification même 17. C’est ce qui permet d’écrire dans un même système 
de relations les pans disjoints du discours analytique.

15.  Sa « thériaque » pour la cogitation analytique selon une formule des Écrits.
16.  Cf. note 12.
17.  Voir J. Lacan, « L’étourdit », op. cit., p. 457 : « Dans la confusion où l’organisme parasite que 
Freud a greffé sur son dire, fait lui-même greffe de ses dits, ce n’est pas petite affaire qu’une chatte y 
retrouve ses petits, ni le lecteur un sens. 
« Le fouillis est insurmontable de ce qui s’y épingle de la castration, des défilés par où l’amour 
s’entretient de l’inceste, de la fonction du père, du mythe où l’œdipe se redouble de la comédie du 
Père-Orang, du pérorant Outang. 
« On sait que j’avais dix ans pris soin de faire jardin à la française de ces voies à quoi Freud a su coller 
dans son dessin, le premier, quand pourtant de toujours ce qu’elles ont de tordu était repérable pour 
quiconque eût voulu en avoir le cœur net sur ce qui supplée au rapport sexuel.
« Encore faut-il que fût venue au jour la question du symbolique, de l’imaginaire et du réel : ceci 
pour que l’identification à la moitié homme et la moitié femme, où je viens d’évoquer que l’affaire 
du moi domine, ne fût pas avec leur rapport confondue. »

langage définies par la linguistique structurale (Saussure et Jakobson) 
et les mécanismes fondamentaux du processus primaire, noyau de 
l’inconscient et des formations de l’inconscient (condensation, dépla-
cement et Entstellung) ;
– mais le point que je veux souligner, c’est qu’antérieurement au 
couple métaphore/métonymie, dont Milner fait l’essence de la struc-
ture au sens structuraliste 13, a été posé l’axe symbolique constitué par le 
sujet et l’Autre dans sa distinction d’avec l’axe imaginaire a – a’ dans le 
schéma L. 

(Schéma L, Écrits, p. 53)

La première structure, au sens de structure du sujet, qui ait été écrite, 
c’est le schéma L 14. Elle ne doit pas grand-chose à la linguistique struc-
turale, si ce n’est que le structuralisme de Lévi-Strauss a permis, et c’est 
évidemment décisif, d’isoler la dimension symbolique de la dimension 
imaginaire et donc de formuler son ternaire fondamental. La relation 
du sujet à l’Autre, c’est l’os de l’affaire dans la structure du sujet, c’est 
une constante jusqu’aux nœuds non compris. La définition première, 
de façon invariante, de l’Autre c’est qu’il est le lieu de la parole, lieu où 
la parole se pose en vérité. La définition comme lieu du code, ou trésor 
du signifiant, est plus structuraliste, mais elle est seconde. Or, en ce 
sens premier, la structure – la « structure du sujet » ici plutôt que le 
« structuré comme » de l’inconscient – échappe d’emblée au structu-
ralisme, en tout cas au saussurisme, puisque celui-ci se constitue par la 
distinction langue/parole et par l’exclusion de la parole de la considé-
ration structurale.

Serait-ce alors le ternaire isr qui constitue par lui-même la struc-
ture ? Ce sera incontestablement le cas avec le nœud – « ma structure 

13.  Voir J.-C. Milner, Le périple structural, op. cit.
14.  On pourrait en rigueur m’objecter le schéma optique et le tétraèdre (S, I, R) qui figurent dans 
le séminaire I.




