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Pourquoi se lance-t-on dans I'alpinisme ? Pourquoi partir risquer

sa vie la-haut ? Pour aller au-dela des réponses classiques
données par les pratiquants de la montagne, et qui sont souvent
de fausses réponses, cet ouvrage propose un regard nouveau
sur cette passion par le biais d’'une réflexion de psychologie
comportementale.

La recherche d’'une liberté toujours renouvelée, les émotions esthé-
tigues suscitées par la montagne, les plaisirs de I'effort physique ne
sont pas propres a 'alpinisme. Pour trouver ce qui fait la spécificité
des sports de montagne et les distingue des autres activités de
pleine nature, il faut commencer par se demander ce qui se passe
dans le cerveau de l'alpiniste qui s’éleve vers un sommet ou qui subit
les effets de la trés haute altitude.

C’est ce que fait ici 'auteur. Mélant philosophie, psychologie, neuros-
ciences cognitives et histoire, il offre sans jargon des éléments de
réponse a la question fondamentale du «pourquoi?». Son érudi-
tion, habilement associée a une dimension poétique et une rigueur
scientifique, est ponctuée d’anecdotes, comme celle de I'expérience
hallucinatoire vécue par Elisabeth Revol & plus de 8000 métres
d’altitude en Himalaya.

«ll'y a trois sortes d’hommes, disait Aristote: les vivants, les morts,
et ceux qui vont sur les mers.» Pour Bernard Amy, il y a aussi ceux
qui vont en montagne. lls y vont a la rencontre d’eux-mémes pour,
aurait dit la peintre Frida Khalo, créer leur propre paradis en puisant
dans leur enfer personnel.

Homme de sciences, alpiniste voyageur, écrivain, poéte,

a présidé 'Observatoire des pratiques de la montagne et de l'alpinisme,
et est président d’honneur de Mountain Wilderness France. Cofondateur
des revues Passage et Altitudes, il écrit a la jonction de I'investigation
scientifique et du discours littéraire.
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Avant-propos

et ouvrage est 'aboutissement d’une étude débutée en 2014 a

la demande du professeur de psychologie cognitive Francois
Magquestiaux. Les premiers résultats de cette étude ont été publiés
d’abord dans la revue Lessentiel, Cerveau & Psycho éditée par Pour
la Science en février 2015 sous le titre « Pourquoi risquer sa vie en
montagne?», puis dans la plaquette LAlpinisme coéditée par 'UICG
Editions 4 Villard-Bonnot (38) et les éditions Claude Muller 4 Crolles
(38) en 2016.

Lidée d’'un Adam heureux de franchir le premier col de lhistoire
humaine, et donc bien différent de ce que décrit notre mythologie
occidentale, a résulté d’une relecture du beau récit de Felice Benuzzi,
Kenya ou la fugue africaine (Paris: Hoébeke, 1998), au sortir de la
lecture de 'ouvrage de vulgarisation scientifique, La plus belle histoire
du monde, les secrets de nos origines de Hubert Reeves, Joél De Rosnay,
Yves Coppens et Dominique Simonet (Paris: Le Seuil, 1996). Elle
a été reprise dans le numéro spécial « Dimenzione Sci» de la Rivista
Della Montagna (1998), puis dans le magazine frangais Verzical, et
enfin & Cuneo en septembre 1998 4 'occasion d’un colloque organisé
par le parc italien des Alpes-Maritimes et le Club alpin italien, au
cours duquel a été lancé un appel pour que soit laissée aux générations
futures la possibilité, dans nos Alpes et nos montagnes proches, de
regarder le monde comme Adam a pu le faire au moment de quitter
I'Eden. Méme si aujourd’hui la vision simplificatrice d’une origine de
espéce humaine dans une région précise de 'Afrique a été remplacée
par 'idée d’une évolution de populations dispersées sur I'ensemble du
continent, 'image d’un premier homme découvrant 'exaltation de la
premiére ascension doit garder toute sa force symbolique.






« Une vie d'adulte se construit sur une géographie d'enfant. »
Michel Pierre
« L ots croit le danger croit aussi ce qui sauve », écrivait le poete Friedrich

Holderlin. Comme en écho, Friedrich Nietzsche écrira plus tard :
« Ce qui ne nous tue pas nous rend plus forts ».

«Si ta vie sendort/ risque-la », écrivait le poéte Jean Malrieu.
On peut ajouter: si ta vie sembourbe, pars la risquer.

«homme, qui apporte au monde le mythe, la magie,
la démesure, le désordre et dont originalité profonde
est d étre un animal doué de déraison. »

Edgar Morin

« [ 'ai plus de plaisir & comprendre les hommes qu'a les juger. »

Stefan Zweig






Introduction

Les marins de l'altitude

P our justifier le titre de son livre La lecon d’Aristote : sur lalpinisme
et l'escalade’, Ualpiniste Gilles Rotillon rappelle que selon Aristote,
il y aurait «trois sortes d’hommes, les vivants, les morts et ceux qui
vont sur les mers». Et il ajoute que «les alpinistes et les grimpeurs se
verraient bien au c6té des marins, a part du reste des hommes».

Il est vrai que les marins et les alpinistes partagent une méme parti-
cularité, celle de sadonner a des activités qui les tiennent éloignés de
leurs semblables. Pour '’homme des vallées, des cotes ou des villes, ils
sont des étres qui disparaissent régulierement. Loin de leurs prochains,
ils partent vers le grand large ou les hauteurs de I'altitude vivre des
expériences, certes connues maintenant, mais qui néanmoins gardent
une part de mystere pour le commun des mortels. Mais cessent-ils
de vivre pour autant? Lerreur d’Aristote est peut-étre d’oublier que
sur leur bateau ou sur les pentes de leurs sommets, les alpinistes et les
marins sont non seulement formidablement vivants, mais aussi forcés
de l'étre. Vivants, et surtout profondément humains, d’abord parce
qu’ils sont des hommes de passion, et que la passion est 'un des états
affectifs les plus humains.

Ce qui fait des alpinistes ou des marins des étres a part, Cest la technique,
au sens premier du terme: art et métier. Mais il en est de méme pour les
artistes, pour les ingénieurs, pour les scientifiques, pour les chirurgiens,

1. Rotillon, G. (2016). La legcon d’Aristote : sur I'alpinisme et I'escalade. L'Argentiere-
La Bessée: éditions du Fournel.
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pour les agriculteurs ou les éleveurs, en fait pour tous les spécialistes.
Ce qui les rassemble, cest le fait que toute compétence ne peut étre
portée a son plus haut degré que si elle est vécue avec passion. Cependant,
on peut étre le plus grand technicien dans un domaine donné, on n’en
reste pas néanmoins un étre humain.

Aristote savait-il que, si les marins vivent au large des expériences qui
lui étaient étrangeres, pour les comprendre il lui aurait sufh de les
écouter a leur retour d’océan? En allant derriére leurs mots, il aurait
réalisé qu'ils faisaient bien partie des vivants, et qua ce titre ils vivaient
loin de lui des aventures peut-étre difficilement imaginables, mais dans
lesquelles ils faisaient montre de grandeurs et de petitesses tout a fait
humaines. Il en est de méme pour les alpinistes. Pour affronter les
périls de la haute mer ou les espaces de I'altitude, il faut étre un techni-
cien. Mais pour aimer ces risques, il faut simplement étre un homme,
avec toutes ses parts de lumiére et d’ombre.

L’énigme de I'alpinisme

Gréce aux magazines, a la télévision et aux images de la publicité, le
grand public connait tout des techniques qui permettent de progres-
ser et de survivre jusqu’aux plus hautes altitudes. Les motivations des
«fous de la montagne » restent cependant mystérieuses pour beaucoup,
quand elles ne suscitent pas une réelle réprobation face a une passion
percue comme dangereuse, voire mortifere.

Les derniéres décennies ont vu se multiplier les pratiques sportives de
la montagne, en haute et en moyenne montagne, en hiver comme en
été. Lalpinisme classique n'a pas disparu. Mais de nouvelles techniques
ont permis de nouvelles fagons de gravir les sommets ou d’en redes-
cendre. Et les passionnés de I'altitude peuvent aujourd’hui diversifier
leurs pratiques d’une saison a 'autre, voire d’une semaine a 'autre.

Dans'ensemble, cette diversification ne s'est pas faite dans le sens d’une
sécurisation des sports de montagne. Bien au contraire! A 'exception
de I'escalade sportive sur structure artificielle ou sur falaise aménagée
ou les accidents graves, s’ils restent possibles, sont maintenant tres

12



Introduction

rares, toutes les autres pratiques restent des activités a risques, comme
le montrent en toutes saisons les accidents trop souvent mortels dont
les médias continuent de se faire I'écho. Quelle que soit la fagon dont
on 'aborde et la gravit, la montagne sera toujours un milieu dange-
reux. Les dangers objectifs de la verticalité ne disparaitront pas, la
pente expose a la chute, et la moindre erreur technique peut étre lour-
dement sanctionnée.

La dangerosité inhérente 4 la pratique de la montagne raméne ainsi
a la vieille question des motivations de I'alpiniste, que continuent de
poser ceux qui ne pratiquent pas les sports d’altitude. Elle a toujours
hanté et ne cesse de hanter tous les discours sur I'alpinisme et la haute
montagne. Elle ne concerne pas que les pratiquants de haut niveau.
Méme les randonneurs qui pensent ne pas faire d’alpinisme courent
des risques, comme le montrent les nombreux accidents mortels sur
des sentiers de montagne.

Pour le grand public, les motivations des passionnés de la montagne
sont incompréhensibles: « Pourquoi ces gens vont-ils gratuitement
risquer leur vie dans des activités aussi dangereuses?» Et tant que les
pratiquants n’auront pas convaincu le grand public, leurs activités ne
seront pas considérées comme, sinon «socialement utiles», du moins
«socialement acceptables ».

Le probléeme est que, comme tous les passionnés sommés d’expliquer
leur passion, les alpinistes se réfugient dans des faux-fuyants. La plupart
de leurs justifications ne sont que des explications trompe-I'ceil. On leur
demande pourquoi ils prennent de tels risques: « Parce que ¢ca me
fait plaisir», répondent-ils souvent. Soit, et c’est heureux pour vous:
le comble serait de pratiquer sans plaisir. Mais pourquoi cela vous
fait-il plaisir? « Pour me sentir libre de le faire», répondent-ils aussi.
Ou encore: «Le risque nous rend libre et vivant?». Soit, mais de quel
risque s'agit-il, et en quoi risquer sa vie rend-il libre? Certains croient

2. Le grimpeur Antoine Le Ménestrel au cours d’une rencontre organisée au Musée Dau-
phinois a Grenoble le 15 mars 2018, sous le titre «Le sommet de la pente, une audace
géopolitique ?».
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répondre vraiment a la question en se réfugiant dans un jargon qui
n’apporte rien de plus: «Je vais en montagne parce que pour moi cela
fait sens3!». Soit, mais 12 aussi, le comble serait que cela n'ait aucun sens
pour vous. Et surtout pourquoi cela fait-il sens? Et quel est ce sens qui
justifie tout & vos yeux ? En fait, bien souvent, I'alpiniste a I'impression
de répondre au pourquoi alors qu'il ne dit que le comment. Les exemples
de fausses réponses évasives abondent. On peut les résumer en citant
un passage du compte rendu d’un débat public paru dans un journal
régional: a la question posée au guide de haute montagne, « pour-
quoi grimpez-vous, pourquoi y aller? », celui-ci répond que «le monde
d’en bas ne lui apporte pas autant de bonheur et que s’il n’a rien a
faire dans ces montagnes, il y va car il ne peut pas faire autrement?».

Si on les pousse dans leurs retranchements, beaucoup s’en tirent
par des pirouettes verbales, certes séduisantes, mais pour autant peu
convaincantes: «J’escalade les montagnes parce qu’elles sont a5 »,
«Lalpinisme est une conquéte de l'inutile®». Ou ils donnent des
fausses réponses qui ne sont que des manicres de fuir la question:

3. Une alpiniste psychologue dans le film Magnetic Mountains des Britanniques Steven
Wakeford et Menna Pritchard présenté comme une réponse «a |'éternelle question:
pourquoi retournez-vous toujours la-haut ? ».

4. Dans le Dauphiné Libéré du 15 septembre 2019, aprés une rencontre entre alpinistes
organisée au musée de I’Ancien Evéché a Grenoble le 12 septembre.

5. On attribue cette réponse a I'alpiniste anglais Georges Mallory. Elle est partiellement
fausse. En fait Mallory, en 1924 au départ d’'une nouvelle tentative sur le Mont Everest,
répondait a des journalistes qui lui demandaient sans relache pourquoi il voulait absolument
gravir ce sommet. «Because it is there », leur a-t-il dit. || ne savait pas que ces quatre mots
allaient devenir les plus célébres de I'alpinisme sous une forme déformée. Les alpinistes
s’en sont emparés en les appliquant a toutes les montagnes, sans méme se demander
si Mallory voulait dire «parce qu'il est la», ou «parce qu'il est la-bas», ce qui n’est pas
exactement la méme chose.

6. Cette formule vient du titre de I'autobiographie de Lionel Terray, Les conquérants de
l'inutile, publiée en 1961 par les éditions Gallimard. Ce titre est lui aussi rapidement
devenu célébre, et a été utilisé d'innombrables fois pour définir I'alpinisme. D'un point de
vue éditorial et commercial, il a été un formidable outil de marketing. Et celui qui I'a trouvé
peut se vanter d'un coup de maitre. En revanche, on ne dira jamais assez le tort qu'il a
causé aux alpinistes auprés du grand public qui s’est empressé de considérer I'alpinisme
comme une activite inutile.



Introduction

«Ce que nous vivons la-haut ne peut étre expliqué. Que ceux qui
veulent comprendre nous rejoignent en montagne et viennent y vivre
les émotions que nous y trouvons ».

Les tentatives de justification sont parfois plus élaborées. Lalpiniste
américain Allen Steck a publié en 2017 une biographie titrée A moun-
taineer’s life. Bien entendu, il a sacrifié a la tradition en y incluant
un chapitre — un court chapitre: seulement quatre pages sur deux
cent cinquante! — intitulé « Is climbing worth dying for?», I'escalade
mérite-t-elle que 'on meure pour elle? Allen Steck cite le grimpeur
poete Michael Roberts qui souléve un tout petit peu le coin du voile:
«Le risque [...] est la démonstration du fait que ’homme n’est pas
complétement tenu de gratter la terre pour se nourrir, n’est pas tota-
lement prisonnier par les devoirs familiaux et sociaux; du fait qu’il
existe des états mentaux et spirituels & qui il donne des valeurs plus
élevées que la vie elle-méme a tous les niveaux inférieurs». Et Allen
Steck conclut: «Il n'y a rien de mystérieux a propos du “pourquoi” de
Ialpinisme, comme il n'y a rien de mystérieux dans le plaisir exquis
de la sensation kinesthésique que nous ressentons en grimpant. Nous
le savons, cest tout. Le seul mysteére est qu'un état mental et spirituel
peut étre atteint, comme le suggére M. Roberts, et que les alpinistes
qui évoluent dans un environnement a risque le pergoivent comme
ayant une plus grande valeur que leur propre existence. Lacceptation
de la mort en alpinisme reste une remarquable énigme psychologique ».
Etrange réponse qui, aprés avoir dit qu'il n’y a rien de mystérieux,
conclut au mystere de la question. Comme bien d’autres, Allen Steck
semble répondre au pourquoi par le comment: oui, bien sir, la passion
des alpinistes pour le risque montre que ce quils ressentent la-haut
a plus de valeur que leur vie elle-méme. Oui, bien sr «ma vie la-haut a
plus de valeur que ma vie en bas». Mais justement, pourquoi?

Lalpiniste anglais G. W. Young appelait, en 1955 déja, a plus de

«sincérité en littérature alpine”»: «jusqu'a ce qu’il y ait des hommes

7.Young, G.W., «De la sincérité en littérature alpine», texte paru en 1955 dans Berge der
Welt et traduit en frangais par Micheline Morin et Jacques Tessier du Cros dans La Montagne
et Alpinisme en décembre 1957.
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capables de dire avec profondeur ce que leur apportent le danger et
la souffrance, jusqu’a ce qu’il y ait des hommes capables de décrire
avec sincérité la beauté qu’ils ont vue et la joie éprouvée, il n’y aura
pas de récit de course qui soit, aux yeux de ceux qui ont partagé cette
expérience, le miroir fidéle de la vérité, et aux yeux des autres la justi-
fication valable de notre passion».

Lalpinisme est une grande et belle maniére de vivre. Mais comme il
peut étre mortel, il mérite quelques explications. Cependant, pour
vraiment convaincre, on doit aller jusqu’au bout de la sincérité souhai-
tée par G. W. Young, méme si I'on sait avec Aragon que «les mots ne
sont pas faits pour dire toujours la vérité». Dire les beautés et les joies
de la montagne ne suffit pas a expliquer la passion de I'alpinisme.
Pour comprendre I'alpinisme et surtout les alpinistes, il ne suffit pas
de suivre Aristote et de les considérer comme des étres a part ne faisant
pas vraiment partie des vivants. Il faut aller plus loin, tenter d’analyser
profondément ce qui pousse certains a risquer leur vie en montagne,
et pour cela trouver des explications d’ordre 2 la fois psychologique
et historique.

Pour chercher a les comprendre, il faut prendre conscience que,
puisqu’ils sont avant tout des hommes, leurs comportements relévent
des sciences de ’homme, de la philosophie a la psychologie en passant
par I'histoire, la sociologie, les sciences cognitives et en particulier la
neuropsychologie. Une telle recherche peut aujourd’hui s'appuyer sur
des données scientifiques récentes qui éclairent singuli¢rement d’une
part les motivations des alpinistes, d’autre part 'histoire des diffé-
rentes formes de I'alpinisme. Ces données sont décrites en détail dans
le chapitre 1. Les principales conclusions que 'on peut en tirer seront
rappelées aux moments voulus dans les chapitres suivants.



Chapitre 1

Les motivations:
données scientifiques

L’apport de la philosophie

Lapproche philosophique a été suivie par le guide de haute montagne
Alain Ghersen dans le cadre de son mémoire de master 2 mention
philosophie8. Son étude représente ce qu’il a appelé une «tentative
de constitution philosophique de I' Homo Alpinus». 1l s’agit bien stir
de la philosophie au sens moderne du terme, c’est-a-dire moins un
savoir et 'application de ce savoir, qu'une démarche de réflexion sur
les savoirs a disposition. Et 'exposé d’Alain Ghersen montre que sa
méthode permet sur cette activité un éclairage riche d’enseignements.
Bien entendu, le probléme reste de savoir si, au lieu de philosopher
sur les alpinistes, il ne conviendrait pas aussi de leur apprendre a prati-
quer lalpinisme avec philosophie. Etymologiquement, la philosophie
n’est pas que le désir de connaissance. Elle est aussi 'amour de la
sagesse. Lalpinisme étant une extravagance, voire pour certains une
pure folie, le placer a la lumiére de la sagesse ne peut qu’aider l'alpi-
niste & mieux le comprendre pour en faire une pratique plus équili-
brée. Si par ailleurs on se souvient que pour Montaigne « philosopher,
c'est apprendre a mourir», c'est-a-dire, pour lui, vivre dans la pleine

8. Alain Ghersen, mémoire de master 2 en sciences humaines et sociales, mention philo-
sophie, de 2012 a Grenoble, Risque et alpinisme : une tentative de constitution philosophique
de I'Homo Alpinus. Publié en 2016 par les éditions Glénat sous le titre : Risque et alpinisme,
réflexion philosophique sur ’Homo Alpinus.
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conscience de la mort inévitable 4 terme, la comprendre et 'accepter
pour justement ne plus y penser, la philosophie parait étre effective-
ment un chemin possible vers la prise de conscience de celui qui se fait
un jeu d’affronter des risques potentiellement mortels.

La question de décider si la philosophie doit étre un outil d’investi-
gation et d’interrogation sur le monde, ou une maniere de vivre, ne
date pas d’hier. Le débat agitait déja les esprits trois cents ans avant
Jésus-Christ, avec Aristote le scientifique et Socrate le moraliste.
Plus pres de nous, il a été tres bien exposé en 1997 par le moine
bouddhiste Matthieu Ricard au début de son premier livre, Le Moine
et le Philosophe. 11 raconte comment la rencontre d’un sage tibétain lui
montra qu’il ne devait pas attendre de son pére, le philosophe univer-
sitaire connu Jean-Francois Revel, les conseils moraux et spirituels
dont avait besoin le jeune homme qu’il était. Il comprit qu’il avait
moins besoin de désirer la connaissance que d’en vivre les préceptes.
Il abandonna les travaux de recherche scientifique dans lesquels il était
engagé, et alla s’établir en Himalaya dans un monastére bouddhiste.

Pour certains alpinistes, I'alpinisme est un art de vivre, une maniere
de philosophie, et donc une démarche qui les dispense de chercher
a comprendre ce qui les anime. La démarche philosophique d’Alain
Ghersen n'en vaut pas moins d’étre étudiée. Elle ne constitue pourtant
qu'un éclairage partiel sur la question des motivations de I'alpiniste.
D’autres voies d’investigation sont possibles, et en particulier celle de
la psychologie.

Les apports de la psychologie du sport

Lalpinisme étant un sport, il peut bénéficier des apports de la psycho-
logie du sport. Cela fait longtemps en effet que les psychologues se
sont intéressés aux activités sportives. Lactuelle Société francaise de
psychologie du sport est le prolongement de la Société francaise de
psychologie des sports et d’éducation corporelle, elle-méme fondée
en 1973. Et les résultats des recherches menées dans ce domaine
sont enseignés a I'Institut national du sport, de expertise et de la
performance (INSEP), le centre qui forme les sportifs de haut niveau
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