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Chapitre 1

En décalage avec la science « occidentale »


Pourquoi est-il difficile, dans certains lycées en Europe, d'enseigner la théorie de Darwin à une partie des élèves musulmans ? Pourquoi certains de ces élèves interpellent-ils leurs professeurs de physique sur un prétendu « hoax » de la Lune (canular lunaire) – pensant, ou feignant de penser, que les Américains n'y ont jamais mis le pied ? De nombreux auteurs s'attachent à raison à démontrer l'inanité de ces questions et à aider les enseignants à y répondre : oui, la théorie néo-darwinienne est une théorie structurante de la science contemporaine, et un certain nombre d'arguments simples l'appuient. Mais en parallèle et en soutien de cette démarche pédagogique, parfois militante, il est nécessaire d'aller à la source chercher des éléments d'explication dans divers discours contemporains de critique de la science au sein de l'islam.

De fait, depuis une quinzaine d'années, dans le monde occidental, l'islam1 interpelle, parfois inquiète – ou tout simplement intéresse. Son rapport discursif à la science est plus rarement étudié : c'est ce que nous proposons ici, sur la base d'un corpus déterminé de textes, spécifiques au sein de ce qu'est l'islam (n'ayant donc pas vocation à caractériser l'ensemble de cet univers bien évidemment protéiforme). Dans ce corpus, certains des textes sont de teneur radicale, d'autres non : mais leur point commun est une critique de la science qualifiée d'« occidentale » – une prise de distance, voire un antagonisme revendiqué. Quels sont ces discours, émanant de divers philosophes ou scientifiques musulmans ? Pourquoi et comment ceux-ci en viennent-ils à désigner comme « occidentale » une science qu'ils ne considèrent pas comme leur – au point parfois de proposer une « science islamique » ? Inversement, pourquoi qualifierions-nous de radicaux, ou d'islamistes2, ce type de discours – en particulier : comment se distinguent-ils de discours occidentaux d'opposition à la science, religieux ou politiques, radicaux ou modérés ? Autrement dit, pour reprendre une locution à la mode : de quoi la science est-elle le nom dans ces discours ? Et de quoi la science est-elle le non, c'est-à-dire : quels sont ces antagonismes avec la science occidentale3, et avec quelles parties de la science (par exemple, la théorie darwinienne) ces courants islamistes marquent-ils leur différence ?

 

Pour l'ensemble des mouvements ou penseurs islamiques étudiés ici, la science est un chemin vers la religion – et même parfois un chemin privilégié, ce qui ferait potentiellement du chercheur un des plus fidèles pratiquants. À l'inverse d'une science occidentale jugée trop spécialisée, la science devrait être pratiquée de manière unifiée, reflétant ainsi le principe d'unicité et d'unité de Dieu (tawhîd). Les théories scientifiques, notamment celle de Darwin, sont à reconsidérer – quand elles ne sont pas tout simplement rejetées : car elles nient l'idée de Création et ont contribué dans l'histoire à éloigner l'homme de la religion. Des sourates du Coran sont utilisées à l'appui de raisonnements scientifiques – pour certains même, la science serait inscrite dans le Coran.

Ces décalages sont caractéristiques de ce que nous appelons de manière plus large alterscience4  : opposition à la science et à l'histoire des sciences communément admises, instrumentalisation de celles-ci dans des dogmes, des systèmes de pensée ou des idéologies, vision holiste5 de la science (opposée à une pratique spécialisée, par disciplines scientifiques). L'alterscience se caractérise souvent, aussi, par l'appel à une autre science. C'est précisément à quoi appellent un certain nombre de penseurs académiques, philosophes ou physiciens : une science islamique (chez Nasr, au chapitre 5, ou chez Sardar, au chapitre 6), une science théiste (chez certains physiciens musulmans, de conserve avec certains physiciens ou philosophes chrétiens, au chapitre 7), c'est-à-dire une physique qui prenne en considération la possibilité d'un principe créateur.

Ces antagonismes avec la science contemporaine sont aussi à rattacher à une forme de concordisme : c'est-à-dire une intersection, voire une intrication, entre science et religion. Nous fondant sur le principe NOMA (non overlapping magisteria : non-empiètement des magistères entre science et religion) proposé en 1997 par le paléontologue américain Stephen J. Gould6, nous proposons en effet d'appeler concordisme (au sens de « faire concorder », donc remettre en cause cette séparation des magistères) tout argument allant à l'encontre de ce principe.

Bien que le terme de concordisme (encore peu défini7 ) soit généralement réservé à la recherche d'une concordance entre textes sacrés (Bible, Coran) et résultats scientifiques modernes – ce qui dans le domaine de l'islam s'appelle l'ijaz (notre chapitre 8) –, nous en utiliserons ici une acception plus étendue : la volonté de faire interagir la science et la religion, voire de subordonner la première à la seconde. Cela conduit même des scientifiques, en particulier certains physiciens musulmans, promoteurs d'une science théiste, voir le chapitre 7), à proposer en terre d'Islam ou à destination des scientifiques musulmans en Occident un principe SOMA (soft overlapping magisteria).

Ces antagonismes existent aussi bien dans des discours académiques (notre partie II) que dans des discours non académiques et plus radicaux, notamment sur internet (notre partie III). Ils ont en commun de critiquer la science occidentale au nom de l'islam. Émanant de sphères différentes, ils partagent pourtant une forte communauté d'arguments. Ils visent à asseoir leur influence, d'une part sur une partie de la communauté universitaire de culture ou de confession musulmanes, d'autre part sur le grand public musulman, à travers des sites internet anglophones ou francophones de forte audience.

 

En quoi cette critique de la science au nom de l'islam est-elle néanmoins différente d'autres formes de critique de la science, en Occident notamment ? La critique par Hossein Nasr en 1976 d'une science moderne qui ne respecte pas l'environnement est très voisine de la critique que commencent à porter concomitamment les écologistes occidentaux contre la science. La critique par Ziauddin Sardar (chapitre 6) d'une « science pour la science », qui ne fonctionnerait que pour son propre compte et souvent à vide, s'inscrit quant à elle dans la critique postmoderne portée par certains philosophes occidentaux. L'invocation d'une « science du cœur » par Tariq Ramadan (chapitre 2), c'est-à-dire de la sensibilité par opposition à la rationalité, existe dans des mouvements New Age toujours vivaces en Occident : eux aussi font appel de manière très extensive à la physique quantique et au principe d'Heisenberg8, comme le font les scientifiques théistes pour expliquer que la science se trouverait obligatoirement limitée dans l'explication qu'elle donne du monde.

Il y a pourtant une différence de nature entre ce type de critiques occidentales et les critiques islamiques de la science : c'est bien au nom de la religion que ces dernières sont portées. Ainsi, quand Nasr critique la destruction par l'homme de son environnement, c'est au nom du caractère sacré et divin de cet environnement, dont la garde a été confiée par Dieu aux humains. On aura plus de mal à trouver de telles critiques portées au nom des autres religions monothéistes (judaïsme ou christianisme) – par exemple la sacralisation de la Nature comme don de Dieu. Quand ces mêmes critiques peuvent être observées dans d'autres religions ou civilisations, nous le signalons, même si notre champ d'investigation reste cependant l'islam. Il en sera ainsi dans le cas de la science théiste (chapitre 7), puisque ce concept est aussi proposé par des scientifiques chrétiens9. Et s'il existe des créationnistes musulmans (chapitre 9), un fort courant de créationnisme chrétien anime le mouvement protestant évangélique, aux États-Unis notamment. Enfin, l'exégèse scientifique, qui existe à propos du Coran (chapitre 8), se pratique aussi, quoique moins couramment, dans le christianisme ou le judaïsme.

L'étude d'un concordisme spécifiquement islamique nous conduit donc à deux perspectives. La première est celle de l'appréciation d'un éventuel décalage historique : ainsi le philosophe français Claude-Henri de Saint-Simon (1760-1825) était-il fermement convaincu que « la science d[evait] proclamer les écrits de Dieu gravés dans la Nature10  ». Ce type de concordisme a toutefois quasi disparu de la civilisation occidentale, mais aussi de la religion chrétienne. L'autre perspective est celle de la mesure quantitative du phénomène contemporain : le créationnisme, l'exégèse scientifique des Textes et plus généralement le concordisme sont – notamment par internet – plus répandus en Islam qu'en Occident. Ces deux perspectives, historique (celle-ci pouvant aller jusqu'à : l'Islam répète-t-il actuellement ce qui s'est passé en Europe il y a deux cents ans, voire : l'Islam est-il « en retard » de deux cents ans sur l'Occident ?) et quantitative (certaines tendances actuelles sont-elles plus répandues en Islam ?) ont un caractère éminemment subjectif : sans nous prononcer à leur sujet, nous donnerons des éléments de comparaison et d'appréciation au lecteur.

 

À cet égard, notre étude ne saurait avoir un quelconque caractère militant. Certains philosophes ou scientifiques musulmans ne manquent pas de s'inquiéter, à raison, de l'état médiocre de développement de la science et de la recherche en terre d'Islam, en « retard » par rapport à l'état et au niveau de la science en Occident11. En réaction contre l'islamisation croissante du pays où ils enseignent ou de leur pays d'origine, ils ont un discours rationaliste qui peut être jugé ancré dans une forme de positivisme scientiste – que l'on peut comprendre, voire approuver ; mais leur objectif, méritoire, est principalement militant et ce ne sera pas le nôtre.

Un autre écueil à éviter est celui d'entrer dans la controverse interne au concordisme, portant sur les interrelations et les différences entre divers courants, voire en les évaluant (par exemple, tel auteur islamique en critiquant tel autre). Le courant des scientifiques théistes (de toutes confessions), soutenu par la fondation américaine Templeton, joue intentionnellement depuis une dizaine d'années sur un prétendu « dialogue » entre science et religion12. Il entre dans sa stratégie et son intérêt de classifier les différents courants d'une science islamique, en adoptant une prétendue position d'arbitre, au-dessus des parties, visant à montrer non seulement l'existence, mais aussi la richesse à leurs yeux d'un dialogue entre science et religion – et concluant bien évidemment par l'extrême intérêt de leur propre approche du sujet.

Enfin, nous ne mènerons pas de discussion sur l'Âge d'or du Califat au Proche-Orient, dans le bassin mésopotamien (environ 800-1250). Cette période a été riche en termes de science et a beaucoup apporté à la civilisation occidentale, à partir de la Renaissance et au-delà. Cet apport est maintenant reconnu de manière incontestable, même si cela n'a pas toujours été le cas, et même si des polémiques viennent de temps à autre contester ce fait. Ce qui en revanche nous intéresse est la façon dont cet Âge d'or peut être invoqué de manière répétée, et son apport magnifié, voire déformé, dans des discours islamiques contemporains. À l'inverse, la sous-valorisation de cet apport de l'Âge d'or musulman – un révisionnisme historique – doit aussi être mentionnée : ainsi le terroriste norvégien d'extrême droite Anders Breivik avait-il, dans son long manifeste islamophobe de 2011, violemment nié cette influence sur la science occidentale.

 

Autre point à expliciter dès à présent : l'acception même du terme science. En Islam, c'est la traduction courante du mot ilm (« science, savoir, connaissance ») ; cet important mot du Coran désigne avant tout « les sciences religieuses » : étude du Texte, de sa prosodie, de l'histoire et de la géographie qui lui sont liées, de son interprétation (quand elle est jugée possible), de la langue qu'il utilise, du droit religieux…

Cette notion de « sciences religieuses » (ou de « science des religions13  ») peut apparaître quasi comme un oxymore à des yeux occidentaux laïcisés. En France, elle concerne un nombre réduit de laboratoires de recherche et de cours universitaires dans le domaine des sciences humaines et sociales (SHS), dans l'enseignement public (CNRS, École pratique des Hautes Études) ou privé (Instituts catholiques, Facultés de théologie protestante14 ). Elles peuvent aussi être à vocation interreligieuse – non de dialogue (qui ne relève pas de la science), mais d'étude croisée (des textes sacrés, par exemple). En terre d'Islam, ces sciences religieuses, constituées sous l'appellation de « sciences islamiques », n'ont pas de caractère interreligieux et constituent une partie importante et prestigieuse de l'enseignement supérieur, par exemple avec les « universités islamiques » liées à des mosquées (la Zitouna à Tunis, al-Azhar au Caire, Médine, al-Aqsa à Jérusalem, al-Quaraouiyine à Fès sont les plus connues).

La difficulté en Islam de faire la distinction entre ces sciences coraniques (ou islamiques) et la science est au cœur de notre sujet : de fait, « beaucoup de penseurs et d'éducateurs musulmans confondent ces deux concepts15  ». Il n'y a cependant chez les penseurs (ou les prédicateurs) étudiés ici aucune ambiguïté : c'est bien la science (occidentale) qu'ils ont en ligne de mire – certains (Nasr, Sardar) proposent même une science islamique (cette fois-ci sans rapport avec la science coranique) refondant les bases de la science occidentale. Ce sont bien ces antagonismes avec la science occidentale, que nous souhaitons explorer ici.

 

Selon quelle grille proposons-nous d'étudier ces antagonismes contemporains entre Islam et science ? Après une introduction au concordisme islamique avec la pensée du philosophe et intellectuel médiatique Tariq Ramadan (chapitre 2), synthétique et particulièrement représentative du sujet, nous proposerons trois axes d'analyse.

La première partie (chapitres 3 et 4) vise à rappeler le poids de l'histoire dans la pensée islamique, de tous temps et sans doute plus encore de nos jours. Notre hypothèse est que la période critique, qui conserve tout son poids dans l'islamisme contemporain – qui le détermine, pourrait-on dire –, est celle de l'après-Première Guerre mondiale et de la dislocation de l'Empire ottoman. La modernité occidentale, reflétée par le modèle d'une prospérité certaine, mais aussi incarnée par cette guerre (première « guerre scientifique »), entraîne l'essor modernisateur du nouveau maître de la Turquie à partir des années 1920, Mustafa Kemal (1881-1938). Face à cette modernité occidentale instillée dans les pays d'Islam par leurs gouvernants mêmes, accompagnée par la prise de contrôle coloniale des pays du Proche-Orient, naissent deux courants de réaction islamique dans les années 1920. Celui d'une opposition frontale à la modernité par retour à la tradition, courant appelé traditionalisme. Et celui d'une renaissance (nahda)16, lui aussi en réaction à la modernité occidentale, mais voulant l'adopter tout en l'adaptant aux valeurs de l'islam : un courant de renouveau dont la frange la plus active, révolutionnaire et radicale, est celle des Frères musulmans – créés dans ce mouvement de réaction au kémalisme en 192917.

Notre deuxième partie (chapitres 5 à 7) est centrée sur les discours universitaires faisant la théorisation du concordisme islamique selon lequel, par exemple, la science est un chemin (tariq) vers la religion. Venant d'horizons culturels, géographiques et politiques assez différents, le philosophe Hossein Nasr et l'essayiste Ziauddin Sardar en viennent à conceptualiser une « science islamique » intégrant certains principes liés à la religion, et bien sûr en décalage marqué avec la science dite occidentale. Parallèlement, le courant théiste soutient que l'idée d'un Dieu, ou d'un principe créateur, permettrait à la science d'expliquer plus aisément le monde : il ne revendique pas une « science islamique » et s'appuie sur la science actuelle (notamment parce qu'il émane de physiciens en activité, qui ne sauraient renier leurs travaux pleinement inscrits dans la science actuelle), mais il indique lui aussi en filigrane que la religion pourrait être un chemin vers la science. Même d'orientations différentes, ces théorisations participent toutes d'un concordisme prononcé.

Notre troisième partie (chapitres 8 à 10) est consacrée aux discours non académiques qui se développent principalement sur internet. En pleine effervescence, ils illustrent à la fois la permanence et l'adaptabilité des courants islamiques de réaction à la modernité et à la science occidentale. La permanence, tout d'abord, en raison du poids de l'histoire et de la force des idées dans le monde de l'Islam. L'adaptabilité, quant à elle, se manifeste dans le cadre d'une nouvelle donne géopolitique et techno-mondialisatrice depuis le début du XXIe siècle : celle du combat (jihad) mené par certains mouvements islamistes radicaux contre l'Occident, et celle des nouvelles technologies de l'Internet (elle-même concomitante et imbriquée à cette nouvelle donne géopolitique). Face à l'internet et à la mondialisation, se sont manifestés à nouveau ces courants de réaction à la modernité, toujours prêts à ressurgir. Mais dans le même temps – et c'est là le caractère d'adaptabilité –, ces nouvelles technologies de l'internet sont largement mises à profit dans la diffusion du message islamiste, y compris dans ses aspects relatifs à la science.

Confinée dans un monde académique jusqu'à la fin du XXe siècle, cette critique de la science occidentale diffuse et croît sur internet, gagnant en quantité de lecteurs, sans doute aussi en radicalité, ce qu'elle perd en qualité. C'est dans ce cadre que se développent depuis quinze ans divers courants que nous examinerons dans un ordre de radicalité croissante : la théorisation de la « miraculosité » scientifique du Coran, ou ijaz (chapitre 8), le fondamentalisme créationniste (chapitre 9), et les théories de révisionnisme historique (chapitre 10).







Chapitre 2

Tariq Ramadan et la « science du cœur »


Notre premier exemple du concordisme et de ses antagonismes avec la science sera celui du philosophe Tariq Ramadan (né en 1964), figure de l'intellectuel médiatique musulman dans le monde francophone. Il illustre d'autant mieux notre propos qu'il se trouve à l'intersection des champs universitaire et médiatique ; et même si sa présence dans les médias et sur les réseaux sociaux éclipse sa qualité d'universitaire, il a une chaire à l'université de Genève et une autre à Oxford. Il n'est pas spécialement connu pour s'exprimer sur le sujet de la science, mais l'évoque de manière perlée dans diverses interventions ; ce qu'il en pense est un condensé de ce qu'en disent de manière beaucoup plus approfondie d'autres auteurs – Ramadan, sur ce sujet comme sur d'autres, joue le rôle de vulgarisateur vers un plus large public, compte tenu de son exposition médiatique.

Ramadan incarne aussi un personnage important pour des raisons familiales : il est par sa mère le petit-fils d'Hassan el-Banna (1906-1949), instituteur égyptien fondateur en 1929 du mouvement des Frères musulmans (al-ikhwân al-muslimîn). Cette organisation, née en Égypte en réaction à la laïcisation de la Turquie par Mustafa Kemal, s'est trouvée en lutte permanente avec les pouvoirs dirigeants des pays musulmans – ce que le politologue Gilles Kepel a appelé le combat entre « le prophète et le pharaon » (d'un côté les Frères musulmans et plus généralement les défenseurs d'un pouvoir religieux, de l'autre les pouvoirs politiques et temporels laïques).

L'histoire de l'après-guerre porte les marques de ce conflit permanent : en 1949, le fondateur Hassan el-Banna est assassiné par les services du roi d'Égypte Farouk ; en 1966, un penseur fondamental du mouvement des Frères musulmans, Sayyid Qutb (1906-1966)18, est pendu en même temps qu'un certain nombre de Frères par la justice de Nasser, raïs du pays à partir de 1958. Depuis, et notamment depuis le début du XXIe siècle, l'influence des Frères musulmans a largement dépassé les frontières de l'Égypte, et ces « prophètes » sunnites ont parfois pris le pouvoir dans un certain nombre de pays – par exemple en Tunisie ou en Égypte lors des années 2010. Leur pouvoir d'influence, notamment sur internet, est important : de nos jours, l'idéologie des Frères musulmans est considérée comme l'une des sources d'inspiration du djihadisme.

 

Le discours de Ramadan sur la science commence sur un mode positif et injonctif : l'islam ne s'oppose pas à la science et ne doit pas s'y opposer. C'est d'ailleurs un devoir pour le musulman d'apprendre et de diffuser toute connaissance – Ramadan s'appuie là sur un hadith (communication orale) du Prophète, couramment mentionné par de nombreux auteurs, presque une figure obligée : « Allez chercher la connaissance, même jusqu'en Chine. » L'authenticité de ce hadith a beau être contestée, il est utilisé pour montrer que l'islam serait la seule religion proche de la science – puisque le Prophète lui-même aurait mentionné ce terme, qu'on ne trouve pas dans la bouche du Christ. Certains auteurs poussent cette alliance supposée entre islam et science en rappelant qu'il n'y a pas eu d'équivalent en Islam de l'affaire Galilée (opposant science et autorités cléricales) ; de surcroît, l'Âge d'or (environ 800-1300) aurait montré la concorde parfaite entre la science et la religion.

Mais si le musulman doit s'intéresser à la science, c'est parce qu'elle nourrit la foi – selon Ramadan et de nombreux penseurs islamiques, la science est un chemin vers la foi. L'esprit n'est pas le seul chemin d'accès à la connaissance : le canal « le plus moderne » (Ramadan) serait celui du cœur. Cette imbrication entre science et religion, et l'appel à une « science du cœur » est un deuxième point caractéristique, là aussi figure obligée. Ramadan illustre son propos avec la sourate coranique Al-A'raf, 7-179 : « Ils ont des cœurs mais ne comprennent pas avec leur cœur. » Vous êtes dans l'impossibilité de comprendre un certain nombre de phénomènes, astronomiques notamment, comme la succession du jour et de la nuit, ou celle des saisons, si vous n'avez rien dans le cœur (c'est-à-dire : si vous n'avez pas la foi) ; mais vous les comprendrez effectivement avec votre cœur – « c'est le commencement de la science » (Ramadan). Face à un élément naturel comme un arbre, le sage voit au-delà de l'arbre : il le voit comme une création de Dieu. Le savant rationnel, celui de la connaissance limitée à l'esprit, ne voit que l'arbre : en ce sens, sa connaissance est incomplète. Selon Ramadan, c'est cette interaction permanente entre l'esprit (le cerveau) et le cœur qui fait le vrai savant, que la science élève, et l'autre, dont la science provoquera la chute. Le seul vrai savant, le seul à mériter ce nom, est donc le scientifique qui utilise son cœur, son âme, c'est-à-dire le scientifique croyant.

Troisième caractéristique, Ramadan fait appel à des versets du Coran, comme on vient de le voir : c'est pratique courante chez nombre de penseurs musulmans. Il en va ainsi lorsqu'il traite de l'astronomie : « Le Soleil et la Terre se lèvent suivant des périodes données » (Ar-Rahman, 55-5), « L'étoile et l'arbre s'inclinent » (en adoration de la Création) (Ar-Rahman, 55-6). Le premier verset est selon lui fondateur de l'astronomie : il en appelle à l'esprit, tandis que le second, qui le suit immédiatement, en appelle au cœur (c'est-à-dire à la foi). On ne pourrait comprendre le premier verset sans le second, dit Ramadan : la connaissance, et avec elle la science, a besoin de l'esprit pour comprendre et du cœur pour apprécier la présence de Dieu dans l'observation de la nature. L'intelligence du cerveau analyse et comprend les phénomènes naturels, et l'intelligence du cœur comprend les phénomènes divins placés derrière eux. Une « science » ainsi comprise ne doit susciter aucune crainte chez le musulman : si la science permet de voir et de comprendre les signes de la Création, alors cette science-là doit être promue. Suivant un procédé circulaire assez souvent utilisé19, le concept de Ramadan d'une science du cœur se trouve ainsi légitimé et conforté par la référence aux versets du Coran.

Cependant, dans son discours sur la science, d'abord et avant tout dirigé vers ses coreligionnaires, Ramadan met en garde contre la tentation de l'ijaz, c'est-à-dire la prétention à la miraculosité scientifique du Coran, qui, poussée à l'extrême, voit toute la science moderne inscrite dans la Révélation coranique du VIIIe siècle. Citer des sourates ou des hadiths à l'appui d'un raisonnement (ce que fait Ramadan), est en effet différent de l'ijaz, qu'il réprouve. Son avertissement est clair : le Coran n'est pas un livre de science, pas un livre de physique ou de formules mathématiques. On ne saurait y chercher la confirmation ou l'annonce de résultats scientifiques contemporains. Néanmoins, si dans cette recherche, certains musulmans, à l'inverse, trouvaient une contradiction entre le Coran et un résultat quelconque de la science moderne, ils sont enjoints par Ramadan d'être patients : car la science évolue, et en pareil cas elle évoluera nécessairement – ce qui n'était qu'une contradiction provisoire sera résolu, rendant tout son caractère de vérité au Coran.

 

La science du cœur serait donc la plus importante. C'est cette science qui nourrit la foi, chez le savant comme chez l'homme ordinaire. Une autre caractéristique est mise en avant par Ramadan pour appuyer les précédentes : comme le dit un verset du Coran, ce sont les scientifiques...
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