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Introduction


Formateur ou informateur du sens civique, l’historien s’est longtemps confiné dans l’étude de la vie publique. Lors même qu’il entreprenait d’analyser la structure des économies anciennes, les conjonctures, les conflits sociaux, c’était dans une perspective politique. L’histoire de la vie domestique et de ses institutions était abandonnée aux sociologues et aux juristes.
Si des historiens commencent aujourd’hui à parler de la famille, c’est peut-être que les problèmes de la vie privée ont envahi l’actualité ; que les droits et les devoirs respectifs du mari et de la femme, leur autorité sur leurs enfants, les possibilités du divorce, de la contraception ou de l’avortement sont devenus des affaires d’Etat. Face à une transformation des mœurs chaque jour plus évidente, certains somment en effet l’Etat de préserver la morale traditionnelle, d’autres d’accélérer les évolutions « nécessaires », tandis que d’autres encore tentent d’en faire une machine de guerre contre le régime politique. Comment un historien attentif aux conflits politiques de son temps pourrait-il donc se désintéresser de la « vie privée » de nos ancêtres ?
D’autant qu’à y regarder de près la distinction du privé et du public, fondamentale dans nos sociétés libérales, est peu pertinente pour l’analyse des sociétés monarchiques. L’institution familiale y avait des caractères d’institution publique et les relations de parenté servaient de modèle aux relations sociales et politiques.
L’autorité d’un roi sur ses sujets, celle d’un père sur ses enfants étaient de même nature, nous le verrons : ni l’une ni l’autre n’étaient contractuelles ; l’une et l’autre étaient considérées comme « naturelles ». Le roi et le père n’avaient de comptes à rendre qu’à Dieu, de leur gouvernement. L’un et l’autre agissaient normalement en fonction des intérêts de leur famille, fût-ce pour le plus grand malheur de leurs sujets ou de leurs enfants. Comment comprendre les mariages d’autrefois si l’on en fait une affaire purement privée, n’intéressant que le bonheur des conjoints ! Comment comprendre la guerre de succession d’Espagne, à la fin du règne de Louis XIV, ou les guerres d’Italie, si l’on ne raisonne que du point de vue des intérêts de l’Etat !
En politique extérieure comme en politique intérieure, il y avait, certes, une logique de la souveraineté qui s’imposait aux princes d’autrefois comme aux Etats d’aujourd’hui, les poussant à combattre toutes les puissances qui pouvaient porter ombrage à la leur. N’en concluons pas, cependant, à la vanité et à l’hypocrisie de formules comme « mon frère » ou « mon cousin », que les princes d’autrefois employaient lorsqu’ils s’adressaient à un autre prince ou à un grand seigneur de leur royaume. Ces formules sont significatives : elles constituent un indice entre beaucoup d’autres de ce que les relations de parenté modelaient les relations politiques ; et inversement, elles renseignent l’historien de la famille sur la fraternité et le cousinage.
Les familles particulières, d’autre part, jouaient un rôle majeur dans la vie politique. Il était normal, lorsqu’on détenait une part de l’autorité publique, de gouverner avec l’aide de ses parents et à leur profit. Les plus grands serviteurs de l’Etat – un Richelieu, un Colbert – ne s’en sont pas privés. Lorsqu’ils étaient au contraire éloignés du pouvoir, les grands n’hésitaient pas à prendre les armes contre le roi, avec la complicité de leurs parents et clients.
L’histoire de l’Ancien Régime ne se réduit certes pas à des conflits de familles : certaines guerres s’expliquent essentiellement par l’affrontement des fanatismes idéologiques, d’autres par des luttes de classes ; et parfois affrontements idéologiques et luttes de classes se conjuguaient. Mais il n’en est pas toujours ainsi. Plutôt que de torturer les témoignages pour trouver, dans tous les conflits d’autrefois, la nature de classe de chaque parti, on serait parfois bien inspiré de chercher les liens de parenté, d’alliance et de clientèle qui les cimentaient toujours plus ou moins. Même lorsqu’un groupe défendait ostensiblement des intérêts de classe, il arrivait que ceux-ci masquent en fait des intérêts de famille.
Pour ces raisons aussi et d’autres encore, l’analyse de la vie politique, économique et sociale sous l’Ancien Régime exigerait que l’on prenne en considération la structure familiale et les relations de parenté. Mais il y a plus : à nous qui portons sur la place publique les problèmes de notre vie privée et qui prenons conscience du bouleversement de nos mœurs, il importe de connaître pour elle-même la vie familiale de nos ancêtres, davantage, au fond, que les péripéties et les fastes anachroniques de l’ancienne vie publique. Plus que les affaires de famille des grands, qui en formaient la trame, ce sont les structures de la vie privée des masses qui éveillent notre curiosité. En quoi les familles d’autrefois différaient-elles et en quoi ressemblaient-elles à celles d’aujourd’hui ? Que sait-on de précis sur leur taille ? Sur l’âge et les liens de parenté de ceux qui les composaient ? Sur les relations des époux ? Sur l’attitude des parents envers leurs enfants ? Sur le rôle de la famille dans l’éducation ?
Sur tous ces points, des recherches sont en cours, qui vont sans doute préciser ou modifier les idées développées dans ce livre. Faire dès maintenant un premier bilan de nos connaissances sur la famille autrefois – principalement sur les familles françaises des XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles – nous a néanmoins paru nécessaire. Car depuis quelques années les historiens ont sensiblement modifié l’image qu’en avaient donnée les sociologues et les historiens du droit. Ils se sont posé des questions nouvelles ; ont abordé les anciennes à partir d’autres documents et selon d’autres méthodes d’analyse ; et ils ont abouti à des conclusions parfois radicalement opposées à celles qu’on croyait établies.
Chacune de ces sources, chacune de ces méthodes – il faut en être conscient – ne permet pourtant de retrouver qu’un aspect, qu’une dimension de l’ancienne réalité familiale. Les « familles » reconstituées par les démographes français à partir des registres de baptêmes, mariages et sépultures, ne sont que l’image de la fécondité des couples ; elles ne nous disent rien sur la taille du groupe domestique. Les « familles » que les historiens anglais découvrent dans les recensements mai son par maison ne sont qu’un instantané de l’occupation des logements d’une localité à un moment donné. Ni les unes ni les autres ne sauraient purement et simplement remplacer les images qu’à partir de documents différents – moins nombreux mais plus riches – juristes et sociologues avaient données des familles d’autrefois.
Entre ces images anciennes et ces images nouvelles, une synthèse est donc aujourd’hui nécessaire, à l’usage d’un public cultivé qui manifeste pour ces questions un intérêt croissant. Synthèse critique, provisoire, et parfois aventureuse – disons-le d’emblée –, elle peut n’être pas non plus inutile aux spécialistes qui, chacun sur son chantier, travaillent sans toujours se préoccuper de ce qui s’édifie sur les chantiers voisins. Frappés d’un étrange provincialisme, des historiens anglais et des historiens du Bassin parisien prétendent reléguer la famille étendue au musée des mythes sociologiques en ignorant les recensements de la France méridionale qui confirment son existence. Beaucoup, en France comme en Angleterre, confondent d’ailleurs le ménage élargi avec le « lignage », le lignage avec la « race » ou la « maison », sans se soucier des oppositions que les historiens du droit ont pourtant fait apparaître entre ces différentes réalités. Et la distinction que les ethnologues établissent entre la notion de lignage et celle de parentèle n’est pas non plus toujours connue des historiens. C’est sans doute que les historiens de la famille, comme les démographes et les sociologues, s’intéressent trop exclusivement à la cellule domestique et pas assez aux systèmes de la parenté ou de l’alliance qui obsèdent au contraire les ethnologues.
Il est vrai que le concept de famille n’est pas exempt d’ambiguïté. Cherchons donc à le définir, avant d’aborder l’étude des réalités familiales.
Le concept de famille
Le mot « famille » s’applique aujourd’hui à des réalités diverses. Dans un sens large, c’est « l’ensemble des personnes liées entre elles par le mariage ou la filiation » ; ou encore « la succession des individus qui descendent les uns des autres », c’est-à-dire « une lignée », « une race », « une dynastie » (Petit Robert). Mais il y a aussi un sens étroit, beaucoup plus habituel, que les dictionnaires donnent en premier et que les sociologues prennent généralement seul en considération. En ce sens le mot désigne « les personnes apparentées vivant sous le même toit », et « plus spécialement le père, la mère et les enfants » (Petit Robert). Ces deux éléments de définition de la famille au sens étroit sont conciliables dans la mesure – et dans la mesure seulement – où il est rare, dans notre société, que d’autres personnes que le père, la mère et les enfants vivent dans le même foyer.
En était-il de même entre le XVIe et le XVIIIe siècle ? Il ne semble pas. La lecture des anciens dictionnaires anglais et français révèle que le concept de famille était écartelé entre l’idée de corésidence et l’idée de parenté que l’on trouve soudées dans la définition devenue la plus courante aujourd’hui. Le mot évoquait en effet beaucoup plus fréquemment un ensemble de parents qui ne résidaient pas ensemble ; et il désignait couramment aussi un ensemble de corésidents qui n’étaient pas nécessairement liés par le sang ou le mariage.
 
C’est l’idée de corésidence qui était énoncée en premier dans les anciens dictionnaires anglais. Ainsi celui de Samuel Johnson (1755) donne comme premier sens de Family : « Ceux qui vivent dans la même maison » ; et comme synonyme household. Abel Boyer, dans la première édition de son Dictionnaire royal françoys et anglois, entendait par « famille » : « Tous ceux qui vivent dans une même maison, sous un même chef » ; et il donnait comme équivalents anglais « family » et « household ». De même Cotgrave, en 1673, traduisait « Famille » par « Family or household » ; et « Family » par « Famille, maisonnée », quitte à ajouter ensuite d’autres équivalents correspondant à d’autres sens du mot. Aucun de ces dictionnaires ne réduisait la famille à ceux qui, dans la maison, sont liés par la parenté. Et l’usage confirme que les domestiques et autres « familiers » en faisaient partie. Ainsi Samuel Pepys écrivait-il en 1660, au début de son célèbre journal intime : « I lived in Axe Yard, having my wife, and servant Jane, and no more in family than us three. »
Ce sens de « maisonnée » ou « ménage », particulièrement habituel en anglais, se rencontrait aussi dans le français des XVIIe et XVIIIe siècles. C’est lui qui apparaît en tête de l’article « famille » dans la première édition du Dictionnaire de l’Académie en 1694 : « Toutes les personnes qui vivent dans une même maison, sous un même chef ». Et, dès 1690, Furetière avait précisé que, dans ce sens, le mot « Famille se prend pour un ménage composé d’un chef et de ses domestiques, soit femmes, enfans ou serviteurs ». Cette définition a été reprise dans toutes les éditions postérieures de son dictionnaire, et dans toutes celles du Dictionnaire de Trévoux, de 1704 à 1771. On notera, incidemment, la réunion de l’épouse et des enfants avec les serviteurs domestiques dans le concept de domesticité. Il arrivait d’ailleurs que « famille » ne désigne que l’ensemble des serviteurs, y compris, parfois, ceux qui ne vivaient pas avec le maître. Ainsi « chez les personnes de qualité, on comprend sous le nom de famille tous les domestiques, tous les officiers, grands et petits » (Furetière et Trévoux). Sans doute ce sens n’était-il plus très usuel au XVIIIe siècle puisque à partir de 1740 les dictionnaires éprouvent le besoin de situer cet usage « en parlant des Grands d’Italie » (Académie) et de l’illustrer par des exemples comme « la famille d’un cardinal » et « la basse famille de l’Ambassadeur (de France en Italie) ». Il n’en reste pas moins qu’encore dans la seconde moitié du XVIIIe siècle, en France comme en Angleterre, et quel que soit le milieu social considéré, on comptait comme membre de la famille, et les parents résidant dans la maison et les domestiques, dans la mesure où ils dépendaient tous d’un même chef de famille.
 
L’idée de parenté, sans indication de corésidence, était d’autre part mise en avant par tous les dictionnaires français et la plupart des dictionnaires anglais. Nicot, en 1606, ne connaissait que ce sens ; Furetière et le Dictionnaire de Trévoux en connaissent d’autres, un siècle plus tard, mais mettent toujours celui-là en tête de l’article « Famille » ; Richelet, le Dictionnaire de l’Académie, et les dictionnaires anglais le citent en deuxième ou troisième position : « Il se dit en ce sens de ceux qui sont d’un même sang par les masles » (Académie) ; de « tous ceux qui descendent d’une même tige et qui ont par conséquent le même sang » (Encyclopédie) ; et de « ceux qui descendent ou proclament descendre d’un ancêtre commun » (Murray). L’Encyclopédie apporte une nuance non négligeable en affirmant que « Famille se prend ordinairement pour l’assemblage de plusieurs personnes unies par les liens du sang ou de l’affinité ». Et l’on donne pour synonyme du mot « famille » pris dans ce sens : « race », « maison », « extraction », « naissance », « souche », « tige », « lignage » – qui ne s’emploie plus guère, selon l’Académie – ou même « parenté », selon les dictionnaires anglais.
Lorsqu’on parle de « Maison », ici, cela n’implique pas la corésidence. La Maison de France, en ce début du XVIIIe siècle, a une branche installée sur le trône d’Espagne, comme avant elle la Maison d’Autriche. C’est trop évident pour que les auteurs du temps le précisent. Il leur paraît en revanche important de souligner les différences d’emploi des mots « famille » et « maison ». « En France (famille) ne se dit guère que des Maisons de robbe ou bourgeoises […]. Ce serait parler improprement que de dire d’un grand seigneur “Il est de la Maison de…” (Furetière, Trévoux). « Famille, dit l’abbé Girard, est plus de bourgeoisie, Maison est plus de qualité. » Certains usages, pourtant, ne peuvent s’expliquer ainsi : « On dit, en parlant de naissance, être d’honnête famille et de bonne maison ; on dit famille Royale, et maison Souveraine » (Trévoux, 1771).
Le chevalier de Jaucourt, dans l’Encyclopédie, part en guerre contre l’affectation du mot « maison ». « C’est la vanité qui a imaginé le mot “maison”, pour marquer encore davantage les distinctions de la fortune et du hasard. L’orgueil a donc établi dans notre langue, comme autrefois parmi les Romains, que les titres, les hautes dignités et les grands emplois continués aux parens du même nom, formeraient ce qu’on nomme les maisons des gens de qualité, tandis qu’on appeleroit familles celles des citoyens qui, distingués de la lie du peuple, se perpétuent dans un Etat, et passent de père en fils par des emplois honnêtes, des charges utiles, des alliances bien assorties, une éducation convenable, des mœurs douces et cultivées ; ainsi, tout calcul fait, les familles valent bien les maisons… » Pas plus que les maisons, les familles ne se seraient donc rencontrées dans la « lie du peuple ». La « famille » comme la « maison », était une formation sociale caractéristique des élites ; et un consanguin, faute d’avoir le statut social et la culture exigible des membres de la famille, en était sans doute exclu. C’est ce que suggère aussi le Dictionnaire de Trévoux, en 1771 : « Les familles se font par les alliances, par une façon de vivre polie, par des manières distinguées de celles du bas peuple, et par des mœurs cultivées, qui passent de père en fils. »
Ces éléments sociaux de définition étaient-ils anciens ? On peut en douter, puisqu’ils n’apparaissent qu’après 1750. D’autre part il faut attendre la cinquième édition du Dictionnaire de l’Académie (1798) pour apprendre qu’on « appelle Enfant de famille un jeune homme d’une naissance honnête ». Jusque-là, tous les dictionnaires français définissaient le fils de famille de manière juridique comme « un jeune homme qui vit sous l’autorité de son père et de sa mère ». Cette remarque emporterait la conviction si Cotgrave, dès 1673, ne traduisait Enfant ou fils de famille par « Youths of good houses, rich young men (whose parents are living) ». Peut-être parce que l’enfant du pauvre, vivant comme domestique sous l’autorité d’un maître, ne répondait pas à la définition juridique du fils de famille.
 
« Famille se prend encore plus étroitement, disent les dictionnaires français, pour les plus proches parents. En ce sens, il se dit des personnes de qualité aussi bien que des Bourgeois et du peuple » (Furetière, Trévoux). Ce sens se rapproche d’autant plus du sens dominant aujourd’hui qu’il était présenté après celui de « ménage ». Mais qui étaient ces parents ? Quels étaient les critères et les limites de cette proximité ? Les quelques dictionnaires qui s’en soucient donnent des réponses diverses et plus ou moins explicites. « En ce sens, sous le nom de Famille Royale, on comprend les enfans et les petits enfans des Rois » disent Furetière et le Dictionnaire de Trévoux. L’Académie, pour sa part, entend, en ce sens restreint, « tous ceux d’un même sang, comme enfants, frères, neveux ». Cela ne l’empêche pas de reprendre littéralement le passage consacré à Famille royale par Furetière. Pour Richelet, famille signifie essentiellement « le père et la mère avec les enfants ». De même pour le chevalier de Joucourt dans l’Encyclopédie.
Peut-on discerner un progrès de ce troisième sens, et une tendance à séparer du reste de la parenté le père, la mère et les enfants ? Nicot (1606 et 1621) ni Cotgrace (1611 et 1673), ni Abel Boyer (1702) n’ont retenu le sens de parenté proche. Il n’apparaît en France qu’a partir de 1680 avec la première édition du dictionnaire de Richelet. Depuis lors, il est présent dans tous les grands dictionnaires français. En Angleterre, l’évolution est analogue, quoique plus tardive : ce sens du mot « famille » est encore absent du dictionnaire de Johnson en 1755, alors qu’il est donné par Murray, au XIXe siècle, avec un premier exemple incontestable daté de 1829. D’ailleurs l’évolution du concept de famille est illustrée par ce qu’on dit de la Sainte Famille. Dans toutes les éditions du Furetière, de 1690 à 1732, dans les cinq premières éditions du Dictionnaire de Trévoux – de 1704 à 1752 – et dans les deux premières du Dictionnaire de l’Académie, la Sainte Famille comprend « notre Seigneur, la Vierge, S. Joseph et S. Jean ». Ensuite la présence de saint Jean ne va plus de soi et paraît faire problème : le Trévoux en 1771, l’Académie en 1740, 1762, 1798 et 1835 appellent Sainte Famille « un tableau qui représente Notre-Seigneur, la Vierge, saint Joseph, et quelquefois saint Jean. » Aujourd’hui, dans le Petit Robert, saint Jean a totalement disparu.
En même temps que s’opérait cette réduction des membres de la famille, s’effectuait l’agrégation des deux idées de parenté et de corésidence, qui étaient restées dissociées jusqu’au milieu du XVIIIe siècle. Au lieu de répertorier les sens différents du mot « famille », le chevalier de Jaucourt, dans l’Encyclopédie, s’est efforcé de les réunir. Pour lui, la famille est une « société domestique qui constitue le premier des état accessoires et naturels de l’homme. En effet, une famille est une société civile établie par la nature : cette société est la plus naturelle et la plus ancienne de toutes ; elle sert de fondement à la société nationale ; car un peuple ou une nation n’est qu’un composé de plusieurs familles. Les familles commencent par le mariage et c’est la nature elle-même qui invite les hommes à cette union ; de là naissent les enfants qui, perpétuant les familles, entretiennent la société humaine, et réparent les pertes que la mort y cause chaque jour. » On voit à l’œuvre, dans ce préambule, l’idéologie des Lumières : sans doute était-elle nécessaire pour masquer l’écart – fréquent dans les milieux où l’on pouvait lire l’Encyclopédie – entre la parenté proche et l’ensemble des corésidents. Si la famille a été établie par la nature, un tel écart est insignifiant. Ce n’est qu’une fois ces principes établis que Jaucourt en vient à distinguer deux sens du mot famille, avec un luxe de justifications qui révèle le caractère novateur de sa vision. « Dans un sens étroit, elle n’est composée, 1° que du père de famille ; 2° de la mère de famille qui, suivant l’idée reçue presque partout, passe dans la famille du mari ; 3° des enfants qui étant, si l’on peut parler ainsi, formés de la substance de leur père et mère, appartiennent nécessairement à la famille. Mais quand on prend le mot famille dans un sens plus étendu, on y comprend alors tous les parents ; car quoiqu’après la mort du père de famille chaque enfant établisse une famille particulière, cependant tous ceux qui descendent d’une même tige, et qui sont par conséquent issus d’un même sang, sont regardés comme membres d’une même famille.
Il faut attendre le XIXe siècle pour que les idées de corésidence et de parenté proche se trouvent liées en des formules lapidaires, des définitions dont la concision atteste qu’elles ne font plus problème. « Les personnes d’un même sang vivant sous le même toit et plus particulièrement le père, la mère et les enfants », dit Littré en 1869. Encore ne place-t-il cette définition qu’en quatrième position ; et le dictionnaire de l’Académie, dans sa 6e édition, ne la présente pas comme très courante vers 1835 : « Il se dit quelquefois de Parents qui habitent ensemble ; et plus particulièrement du père, de la mère et des enfants, ou même des enfants seulement. » Le concept de famille, tel qu’il est le plus communément défini aujourd’hui, n’existe donc que depuis une date récente dans notre culture occidentale.
 
Cette analyse conceptuelle nous fournit plusieurs hypothèses de recherche. Elle suggère que le lignage constituait une réalité plus vivace dans les élites que dans le peuple ; qu’en France comme en Angleterre, ce qui unissait les membres du groupe domestique – parents et serviteurs – en une « famille », c’était une commune dépendance vis-à-vis du « père de famille » ; et que dans les deux pays, la triade père-mère-enfants a pris de plus en plus d’indépendance par rapport au lignage et par rapport aux serviteurs, pour devenir au XIXe siècle la cellule de base de notre société. Il est vrai que la chronologie des transformations du concept de famille, au niveau des dictionnaires, retarde sans doute sur l’évolution de la réalité familiale. Mais il ne manque pas d’autres indices du caractère tardif de cette évolution. Au XVIIIe siècle, c’est l’opinion « éclairée » qui milite en faveur de l’intimité familiale, qui présente la famille comme une « société naturelle » et qui en fait le lieu privilégié du bonheur. Dès le début du XXe siècle, au contraire, les écrivains novateurs attaquent la famille que défend l’opinion conservatrice.
Il ne nous est pas pour autant interdit de privilégier, dans notre recherche historique, les relations que les époux entretenaient entre eux et avec leurs enfants, puisqu’elles sont au cœur de nos préoccupations contemporaines. Mais il importait de souligner que ce qu’on appelait autrefois la famille ne se confondait pas avec la triade père-mère-enfants, et qu’on ne peut étudier cette triade, aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles sans se soucier de ses rapports avec le lignage ou la parenté d’une part, avec la domesticité d’autre part*1.



*1. 
Figures et graphiques sont insérés dans le texte. Les tableaux statistiques sont regroupés en fin de volume.






CHAPITRE I
Les liens de la parenté


1. Nature de la parenté
« Parenté », « lignage », « race », « maison », voire « famille » sont présentés par les dictionnaires des XVIIe et XVIIIe siècles comme quasiment synonymes, et nous avons nous-même paru l’admettre lorsqu’il s’agissait d’opposer la famille-parenté à la famille-maisonnée. En fait ils ne l’étaient pas ou ne l’ont pas toujours été.
L’un des concepts les plus difficiles à saisir est celui de « maison ». Dans ses Essais, au chapitre « Des Noms », Montaigne nous parle d’une demoiselle d’honneur de Catherine de Médicis à qui Henri II fut « d’avis de donner le nom général de la race, parce que celuy de la maison paternelle luy sembla trop revers ». Qu’est-ce à dire ? Ce qu’il entend par « le nom de la race », c’est le patronyme ou nom de famille. Il n’était pas d’usage, dans l’aristocratie de cette époque, pas plus que les noms de baptême. Cela n’allait pas sans inconvénients, ainsi que Montaigne le souligne dans le même chapitre. « C’est un vilain usage, et de très mauvaise conséquence en nostre France, d’appeler chacun par le nom de sa terre et seigneurie, et la chose du monde qui fait le plus méconnaître les races. Un cadet de bonne maison ayant eu pour appanage une terre sous le nom de laquelle il a esté connu et honoré, ne peut honnestement l’abandonner ; dix ans après sa mort, la terre s’en va à un estranger qui en faict de mesme : devinez où nous en sommes de la connoissance de ces hommes. »
Alors que dans le premier texte il opposait le « nom de la maison paternelle » au « nom de la race », il oppose dans celui-ci le « nom de la terre » à celui de la maison et de la race apparemment confondus. Voyons par un exemple emprunté à Brantôme comment ces différentes dénominations étaient utilisées. « M. le comte du Lude d’aujourd’huy est filz de ce brave messire Guy de Daillon, duquel le père et ma mère estoient cousins germains, à cause de Louyse de Daillon, dicte la seneschalle de Poictou, ma grand-mère, laquelle estoit tante propre de M. du Lude, cousin germain de madicte mère… Dudict M. du Lude, Guy de Daillon, et de madame du Lude, de la maison de la Fayette, sont sortis M. du Lude d’aujourd’huy et trois filles… M. du Lude [Jean de Daillon] eut plusieurs fils et filles. Les fils sont Messieurs des Chastelliers…, de Sarterre et de Briançon, lesquels sont morts sans enfans. Les filles furent madamoiselle du Lude, qui mourut fille à la cour ; l’autre, madame la Mareschalle de Matignon, de laquelle est sorti M. le comte de Torigny, maryé avec une fille de Longueville ; l’autre fille fut maryée avec M. de Ruffec, gouverneur Angoulmois, desquels sont sortis messieurs de Ruffec d’aujourd’huy, qui sont quatre enfans masles… »
Le nom de race – que nous appelons « patronyme » ou « nom de famille » – était Daillon. Par exception, Brantôme l’utilise pour sa grand-mère, « la Seneschalle de Poictou », et pour « le brave messire Guy de Daillon » qui s’était peut-être illustré sous ce nom du vivant de son père. Mais plutôt que de donner leurs nom et prénom à son père Jean de Daillon ou à son fils François de Daillon, il préfère user de périphrases comme « M. le comte du Lude d’aujourd’huy », ou risquer de fourvoyer le lecteur.
Le nom de la maison paternelle était appliqué aux filles non mariées comme cette « madamoiselle du Lude qui mourut fille à la cour ». On l’utilisait aussi pour faire apparaître les alliances entre maisons : « Madame du Lude, de la maison de La Fayette », et « M. le comte de Torigny, marié à une fille de Longueville ». Les garçons ne le portaient que dans leur enfance. C’est le cas de « messieurs de Ruffec d’aujourd’huy, qui sont quatre enfans masles ». Plus âgé, l’aîné reprend le nom de la maison paternelle tandis que les cadets prennent d’ordinaire des noms de terres : ainsi « messieurs des Chastelliers…, de Sarterre et de Briançon ». Tous trois continuaient d’appartenir à la « race » des Daillon, mais ils étaient sortis de la « maison du Lude ». Allaient-ils fonder autant de maisons nouvelles ? Leur situation de cadet ne s’y prêtait guère ; ce n’est pas tout à fait par hasard que tous trois sont morts sans enfants. De sorte que ces « noms de terres », toujours moins anciens que les noms de maisons étaient aussi moins durables, ordinairement. Il arrivait même qu’un cadet le perde de son vivant, ainsi Emmanuel de Gondi, seigneur de Dampierre : « M. de Dampierre […] se nomme encore ainsy, bien que la place soit vendue ; autres le nomment M. le général des galères, estat certes très beau et très grand. » Une chance ! Il n’en reste pas moins que l’usage d’appeler chacun par son titre – qu’il soit tiré d’un office ou de la seigneurie sur une terre – était, comme le dit Montaigne, « la chose du monde qui fait le plus méconnaître les races ».
Ce « vilain usage » ne se rencontrait-il qu’en France, comme le suggère Montaigne ? Il existait aussi en Espagne et dans la plus haute noblesse de certains autres pays. En Angleterre où les gentilshommes se faisaient appeler par leurs nom et prénom, les Lords portaient leur titre. La faveur royale fit ainsi de Georges Villiers un duc de Buckingham, de Sir Edward Hyde le premier comte de Clarendon, ou de Sir Edward Montagu, Lord Sandwich. Ces titres, comme les noms de maison en France, ne passaient qu’à l’héritier, tandis que les cadets se contentaient généralement de leur patronyme précédé du prénom : ainsi Sir James Montagu, sixième fils de Lord Sandwich.
On pourrait dire que les gentilshommes français étaient aussi prétentieux que les plus grands seigneurs anglais. Mais l’usage du nom de maison était-il en France caractéristique de la seule noblesse ? En fait on le rencontrait jusque chez les paysans les plus pauvres dans plusieurs régions du Sud-Ouest, par exemple en Béarn ou en pays Basque. « En Labourt, écrivait le magistrat bordelais Pierre de Lancre au début du XVIIe siècle, les villageois et villageoises les plus gueux se font appeler sieur et dame d’une telle maison, qui sont les maisons que chacun d’eux a en son village, quand ce ne seroit que d’un parc à pourceaux… si bien qu’ils laissent ordinairement leur cognom et le nom de leurs familles, et mesme les femmes les noms de leurs maris, pour prendre celui de leurs maisons… » La maison basque, non seulement donnait son nom à ses habitants, allant jusqu’à faire complètement oublier leur état civil officiel, mais encore fondait leur condition sociale : elle était dite libre, noble, et portait blason, jouissant en quelque sorte d’une personnalité juridique. Et les curés eux-mêmes, dans leurs registres paroissiaux, doublaient la mention des noms de famille et des prénoms par l’indication du nom de maison et le rapport de maître, d’héritier, de fils cadet, de gendre, etc., que l’on entretenait avec elle.
 
Le concept de maison est au fond intermédiaire entre ceux de « race » et de « ménage » que nous avons d’abord opposés. Aussi le retrouverons-nous au chapitre suivant. Mais il faut souligner ici qu’il liait la continuité familiale à la pérennité de l’implantation en un lieu. La désignation par le patronyme, qui a triomphé aujourd’hui, ne permet pas à une famille de survivre à l’interruption de sa descendance masculine, tandis que la désignation par le nom de maison le rendait possible. Prenons par exemple la maison du Vigean, fondée au XVIe siècle par un cadet de la maison du Fou. François, seigneur du Vigean, fils du fondateur, « mourut sans hors masles », ne laissant que trois filles. L’aînée, Madeleine du Fou, hérita du fief qu’elle transmit à sa fille unique, Ester de Pons, dame du Vigean, connue de son temps sous le nom de « Madame de Fors » pour avoir épousé Charles Pesnart, seigneur de Fors, apparemment cadet de bonne maison. En tout cas l’aîné de ses enfants, au lieu de reprendre le titre paternel, devin baron du Vigean, faisant ainsi renaître la maison du Vigean « tombée en quenouille » pendant deux générations.
Les esprits chagrins – dès la fin du XVIe siècle et peut-être avant – se plaignaient d’un usage qui, faisant « méconnaître les races », permettait à des lignées ignobles de s’enter sur des souches illustres. Mais remarquons plutôt les avantages du système : il maintenait contre les aléas de la démographie et de l’économie une continuité des noms et des familles, masquant ainsi autant que possible les bouleversements de la hiérarchie sociale. Au contraire le patronyme multiplie les risques d’extinction des lignées, souligne l’impudence des promotions sociales, et, si l’on y réfléchit, ne garantit cependant pas mieux que le nom de maison la pureté du sang.
Pourquoi, en effet, lier la race à la patrilinéarité du nom ? Les médecins du XVIe siècle admettaient pour la plupart que dans la constitution du patrimoine génétique de la descendance – si l’on peut, pour faire bref, risquer cette formule anachronique – a mère avait autant de part que le père. Ou du moins les privilèges génétiques du père étaient trop discutés pour fournir une base solide à la patrilinéarité de la race. Au reste, personne n’ignorait qu’il était moins facile de connaître le père d’un enfant que sa mère : l’obsession du cocuage se manifestait chez les juristes et les théologiens, dans les contes, les comédies, les tragédies. Et, dans la réalité, le soupçon d’illégitimité n’épargnait même pas les plus grandes familles. Ainsi la race des Condé doit sans doute de ne pas s’être éteinte en 1588 à la décision arbitraire d’Henri IV de tenir pour légitime le père du vainqueur de Rocroy, un enfant né en prison, d’une mère enfermée pour adultère et pour l’empoisonnement de son mari. La race, en tant qu’elle était appréhendée par le patronyme, n’était donc pas une réalité biologique mais juridique. Elle paraît s’être constituée vers les XIIIe-XIVe siècles, en même temps que la condition juridique de la femme se dégradait, dans des conditions mal élucidées.
 
Avant la race, il y avait le lignage, ensemble d’individus qui descendaient ou prétendaient descendre d’un ancêtre commun par les hommes ou par les femmes. Admettant la bilinéarité de la filiation, le lignage était donc plus compréhensif que la race, et n’avait évidemment rien à voir avec la maison. Mais qu’en restait-il à l’époque qui nous intéresse ?
Dans l’Angleterre du XVIe siècle, il arrivait encore que, plutôt que le nom de la race, on prît celui du lignage maternel. Un exemple célèbre nous en est fourni par la généalogie d’Olivier Cromwell. Par les hommes, il se rattachait à des Gallois du nom de Morgan, venus chercher fortune en Angleterre au début du XVIe siècle. L’un d’eux épousa une sœur de Thomas Cromwell, favori d’Henri VIII. Les enfants de ce Morgan abandonnèrent son patronyme et adoptèrent le nom du lignage désormais illustre auquel ils appartenaient par leur mère. Il semble pourtant qu’à cette époque une telle pratique ait été exceptionnelle.
La survie du lignage anglais serait-elle suffisamment attestée par la survie du mot lignage dans les dictionnaires, encore au XVIIIe siècle ? En France, au contraire, le mot lui-même est considéré comme vieilli ou hors d’usage par les dictionnaires, dès la fin du XVIIe siècle. Encore courant au début du XVIe siècle – mais avec le sens vague de « parenté » – il disparaît ensuite de l’usage, et le souvenir n’en est guère maintenu que par son dérivé « lignager », dans l’expression « retrait lignager » sur laquelle nous allons revenir. Finalement, dès le milieu du XVIe siècle, la notion de lignage ne survivait plus en France que chez les juristes. Voyons donc ce qu’ils nous disent des solidarités lignagères.
 
Aux Xe et XIe siècles, dans une société où le pouvoir royal était quasiment inexistant, le lignage avait eu pour fonction essentielle la protection de ses membres. Tous étaient en effet tenus de venger l’injure faite à l’un d’entre eux, ou de punir son meurtrier. Ce devoir de « faide » était sacré et reconnu par les lois. Le souverain ne pouvait gracier un meurtrier que si ce dernier parvenait à s’entendre avec le lignage de la victime en payant le prix du sang. Dans ce cas, la somme en était généralement réunie par les parents du meurtrier et partagée entre tous ceux de la victime. Cette coutume suggère que l’individu était alors moins une personne qu’un membre du lignage au sens le plus concret du terme.
La résurrection progressive de la puissance royale et l’action de l’Eglise contre les guerres privées ont de plus en plus réduit la nécessité et l’exercice de la vengeance lignagère. A l’époque qui nous occupe, il n’en est plus question en droit. Sans doute défraie-t-elle encore la chronique, surtout à l’époque troublée des guerres de religion. Mais elle paraît plutôt le fait de clientèles, qui incluent des membres du lignage sans se confondre avec lui. Elle ne subsiste plus de manière institutionnalisée qu’en Corse. « Ils s’entretuent les uns les autres comme des Barbares, écrivaient les missionnaires venus de France, au XVIIe siècle, et ne veulent point pardonner ny entendre parler d’aucun accomodement, jusqu’à ce qu’ils soient vangez. Et non seulement ils s’en prennent à celuy qui leur a fait injure, mais aussi pour l’ordinaire à tous ses parens jusqu’au troisième degré inclusivement. De sorte que si quelqu’un en a offensé un autre, il faut que tous ses parens se tiennent sur leurs gardes, car le premier qui sera rencontré, quoy qu’innocent, et peut-être ne sçachant rien du mal qui aura esté fait, sera néanmoins traité comme s’il en avoit esté complice. » La surprise, l’émoi des missionnaires français, attestent que cette vendetta corse tranchait avec les mœurs du continent. En France, ce qui rappellerait le plus les vieilles solidarités du lignage, en ce domaine, ce sont les foules de parents qui venaient se jeter aux pieds du roi pour réclamer justice d’un assassinat ou au contraire solliciter la grâce d’un coupable. C’est encore aux parents que revenait presque exclusivement ce rôle.
La force des liens du lignage, dans l’Occident médiéval, n’impliquait pas que tous ses membres vécussent en communauté sur un patrimoine indivis hérité de l’ancêtre commun. ç’aurait été d’autant plus difficile que, la parenté se transmettant par les femmes aussi bien que par les hommes, chaque individu avait deux grands-pères, quatre arrière-grands-pères, etc., et participait de ce fait à plusieurs lignages. Cependant les descendants d’un ancêtre commun conservaient certains droits sur l’ensemble du patrimoine morcelé. Lorsque l’un d’entre eux voulait aliéner tout ou partie de ses possessions patrimoniales, il devait obtenir l’accord de ses lignagers : les actes d’aliénation des XIe-XIIe siècles en portent la trace. La renaissance de l’économie d’échange et celle du droit romain ont, dès le XIIe siècle, réduit ces prérogatives du lignage. A partir du XIIIe, il ne reste plus aux parents de celui qui vendait ou donnait son patrimoine, que la possibilité d’obliger l’acquéreur à le leur revendre. C’est le droit de retrait lignager.
Au XIIIe siècle, ce privilège paraît avoir eu pour fonction de protéger les droits des héritiers les plus proches. Mais dès le XIVe, on voit apparaître le principe nouveau qu’en cas d’aliénation en faveur d’un parent, un parent plus proche ne pouvait exercer de retrait lignager. La notion de « lignager » l’emporte désormais sur celle d’héritier. Et l’institution, qui a résisté aux assauts des juristes imbus de droit romain, a dès lors pour fonction essentielle de maintenir la puissance et l’éclat des grandes familles. Dès le XIVe siècle, le Grand coutumier de France proclame que « Retraict fut premièrement introduit en faveur du lignage affin que les héritages demeurassent es lignes dont ils sont venus et pour l’honneur dudict lignage. » Autre indice du caractère aristocratique de l’institution : le droit de retrait pouvait s’exercer pendant un an et un jour en cas d’aliénation d’un fief, alors que les délais étaient beaucoup plus brefs lorsqu’il s’agissait d’une censive. Cette distinction qui avait cours en Picardie, en Artois et en Flandre, est apparue elle aussi à la fin du Moyen Age.
Institution coutumière, le retrait lignager s’est très peu implanté dans les pays de droit écrit – à l’exception de la Provence – bien qu’Henri III, pour des raisons fiscales, ait tenté de l’y introduire par un édit de 1581. C’est peut-être qu’il n’était pas nécessaire au maintien des maisons dans cette France méridionale, le droit romain fournissant aux chefs de famille le droit de léguer l’ensemble de leur patrimoine à un seul héritier, déduction faite de quelques maigres « légitimes » pour les cadets.
Dans ce qu’on pourrait donc appeler la France lignagère, comment l’appartenance au lignage se définissait-elle ? Le retrait lignager ne concernait généralement que les « biens propres » – ceux que le vendeur avait reçus en héritage – et non les acquêts. Or les biens propres se transmettaient selon la règle paterna paternis, materna maternis, c’est-à-dire que seuls les parents du côté du père avaient un droit sur les biens venus du père et les parents du côté de la mère sur ceux venus de la mère. Ce principe était incontesté, mais il recevait, d’une coutume à une autre, des interprétations diverses. On peut ramener ces interprétations à trois systèmes. Dans le système de simple côté, tous les parents du vendeur, du côté dont lui vient le bien en question avaient le droit de retrait. Cette interprétation était rare : on ne la trouvait au XVIIIe siècle que dans les coutumes de Chauny, Meaux, Etampes, Chaumont. A l’opposé, le système soucher n’accordait le droit de retraire qu’aux descendants en ligne directe du premier acquéreur du bien vendu. Moins rare, cette interprétation se rencontrait à Mantes, à Dourdan, à Melun, en Nivernais, en Bourbonnais et en Touraine. Enfin le système de côté et ligne, le plus répandu des trois, était intermédiaire entre les précédents : le droit de retrait y était accordé à tous les descendants du premier acquéreur, qu’ils en descendissent en ligne directe ou collatérale
Les deux interprétations les plus courantes de la règle paterna paternis materna maternis définissaient donc le lignage comme un ensemble de descendants d’un ancêtre commun. Cette définition, conforme à celle qu’en donnent les anthropologues d’aujourd’hui, le distinguait nettement de ce qu’ils nomment une parentèle, c’est-à-dire de l’ensemble des parents d’un individu donné. D’autre part la règle elle-même témoigne du caractère constamment bilinéaire de la parenté, malgré l’apparition des patronymes au XIVe siècle. Mais cela ne plaide pas en faveur de la réalité des solidarités spécifiquement lignagères à l’époque qui nous occupe. Autrement dit, il est peu vraisemblable que les individus, dans leur vie quotidienne, aient été plus solidaires de ceux que les règles de transmission des biens appelaient leurs lignagers, que de leurs autres parents.
Les règles définissant l’aptitude à succéder et à retraire se préoccupaient en effet de l’histoire du bien revendiqué, non de la réalité des solidarités parentales au moment où s’exerçait le retrait. Inversement, comment auraient-elles pu imposer une solidarité particulière avec les lignagers alors que – par le jeu, sur quelques générations, des acquêts, des apports dotaux et des partages entre héritiers – la plupart des individus possédaient des biens venus d’ancêtres multiples et participaient à autant de lignages ? Bien rares devaient être les parents qui n’étaient pas lignagers pour telle ou telle possession.
Plus que la qualité de lignager, ce qui faisait la force des solidarités familiales, c’était la race – autrement dit la communauté de patronyme – et la proximité du parentage. Témoin, ce passage de La Vie de mon père où l’avocat Rétif de Noyer, pour vaincre l’éventuelle jalousie du jeune Edme Rétif à l’égard d’un cousin nommé Daiguesmortes, lui dit : « Il est mon cousin germain [alors qu’Edme n’était qu’issu de germain], et fils d’une tante qui m’a servi de mère… Il est mon cousin germain, il a un degré de plus que toi ; mais tu portes mon nom, et par là vous m’êtes au moins égaux. »
Les grands dictionnaires des XVIIe et XVIIIe siècles, comme le droit civil, tenaient les notions de parenté et de consanguinité pour absolument synonymes. Un parent est une « personne qui nous est unie par le sang », écrivait Richelet en 1680. Et l’Académie, en 1694, définissait la parenté d’un seul mot : « consanguinité ». Pourtant cela mérite discussion. Après avoir affirmé que « toute parenté vient de la naissance et dérive de ce que les personnes descendent d’une même souche », l’Encyclopédie devait avouer : « Il n’y a que ceux qui sont nés d’un mariage légitime qui soient parents de leurs pere et mere ; car les bâtards n’ont point de parens, si ce n’est leurs enfans nés en légitime mariage. » En toute logique elle aurait pu aller plus loin : la consanguinité des parents n’était pas toujours évidente dans une société qui comptait la filiation par les hommes aussi bien que par les femmes. Mais la référence au sang faisait partie de l’idéologie de la parenté.
Au reste, le droit canon, lorsqu’il condamnait comme incestueux les mariages entre parents, avait de la parenté une vision beaucoup plus complexe. A côté de la consanguinité, légitime ou non, qu’il appelait « parenté naturelle », il prenait en considération la « parenté légale », créée par l’adoption entre l’adopté et toute la famille de son père adoptif ; l’affinité légitime, que le mariage faisait surgir entre chacun des conjoints et la famille de l’autre ; l’affinité illégitime, qui résultait de toute relation charnelle illicite ; la parenté spirituelle, enfin, qui unissait l’enfant baptisé et ses parents aux parrains et marraines et à leurs proches, ou encore le confesseur à sa pénitente et le catéchiste à la catéchisée. Si l’on admet donc que la parenté est une convention sociale caractéristique de chaque culture, et non pas une donnée de nature, pourquoi ne pas examiner cette vision ecclésiastique – maximaliste – de la parenté, avec autant d’attention que l’image restrictive qu’en donnait le droit civil ?
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