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We’re like crystal, we break easy
I’m a poor man, if you leave me
I’m applauded, then forgotten
It was summer, now it’s autumn
New Order, Crystal

Det ligger tomhylsor i parken
Våra fötter är en meter över marken
Il y a des douilles par terre
Nos pieds flottent un mètre en l’air
Kent, Innan allting tar slut
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New York, le 21 mai 2008
Le service des urgences de Wyckoff Heights était débordé, ce soir-là. L’hôpital se trouvait non loin, mais les cris qui y résonnaient ne parvenaient pas jusqu’à ses oreilles. Ici, tout était calme.
Sa respiration demeurait régulière. C’était précisément cette quiétude qui occupait ses pensées, l’adrénaline s’envolant peu à peu alors qu’il s’accroupissait au bord de l’eau. Le gravier crissait sous ses semelles. Ses mains étaient maculées de sang ; à croire qu’il les avait peintes en rouge. Une partie avait giclé sur sa veste et il en déduisait qu’il devait également en avoir quelques gouttes sur le visage. Il se frotta énergiquement, prenant son temps. Aucun miroir à disposition. Dans son dos, il entendait le murmure de la circulation et de l’agitation nocturnes. Devant lui serpentait l’East River, tandis que les gratte-ciel de Manhattan se détachaient contre le ciel d’encre. Un arrêt sur image, une photo composée d’ombre et de lumière, sans la moindre trace de vie perceptible. Il ferma les lèvres une dernière fois pour ne pas recevoir d’eau dans la bouche. L’East River était remplie d’immondices, invisibles de nuit.
Il se redressa, s’ébroua et secoua ses mains. Il avait encore l’impression de sentir l’homme se débattre sous lui. Une nausée, un genre de dégoût comparable à la sensation d’une anguille qui s’enroulerait autour de votre bras. Il fallait immédiatement lui tordre le cou, ou elle ne s’en irait jamais. Il contempla ses mains, écartant les doigts et retournant ses paumes. Ces mains qui ne s’étaient pas contentées de repousser ou de se défendre. Qui s’étaient souillées.
Elles étaient suffisamment propres, pour le moment.
Il retira un sac plastique dissimulé derrière un buisson du terrain vague, puis se déshabilla intégralement avant d’y récupérer ce dont il avait besoin. Il ne semblait pas ressentir la froideur de la nuit, ni aucune gêne. Il se sentait calme, rien de plus. Au loin, des sirènes ululaient et on pouvait entrevoir le clocher de Brooklyn entre deux immeubles noirs. Une fois l’échange de vêtements terminé, il noua le sac qui contenait désormais ses habits sales et y perça des trous à l’aide d’un poinçon. Il jeta ensuite l’outil au milieu du détroit, immédiatement suivi du sac. Celui-ci fut emporté par le courant sur quelques mètres, puis commença à sombrer lentement. Il l’observa longuement, les jambes écartées et les mains fourrées dans les poches. Ombre et lumière, une silhouette solitaire sur un terrain vague au bord de l’eau.
C’est alors que survinrent les secousses, des frissons qui lui parcoururent tout le corps. Ce n’était pas de la peur, mais les conséquences de la lutte sans pitié contre l’homme qui s’était tortillé sous son poids pour échapper à son emprise. Il y était alors allé de plus belle, ne s’était pas contenté de l’immobiliser mais lui avait serré le visage dans une poigne de fer. Il tremblait d’épuisement, maintenant que la fièvre du combat l’avait quitté. Même si on l’y forçait, il serait incapable de faire le moindre pas. Aussi, il resta figé quelques minutes, frémissant jusque dans ses chaussettes.
Jusqu’à ce que la crise passe.
Les dernières bulles d’air s’échappèrent du sac et la surface redevint lisse. Il fit demi-tour et quitta lentement les lieux.
Au service des urgences de Wyckoff Heights, un homme hurlait à pleins poumons, allongé sur une civière. Un chauffeur de camion remis en liberté sous caution, contre sa promesse de témoigner. Un petit caïd de Brooklyn qui s’était attaqué à plus gros que lui. Même parmi les infirmières les plus endurcies, certaines détournaient le regard. Il survivrait, c’était certain. Mais ses orbites seraient à jamais creuses. Jamais plus il ne reconnaîtrait quoi que ce soit, ni ne pourrait le montrer du doigt. Il ne pourrait plus jamais assister à des événements compromettants et en témoigner ensuite.
Et un certain Suédois resterait une ombre de passage.




2
Trois semaines plus tôt
US Federal Building, Key Gardens Road, New York
Elle roulait habilement la pièce de monnaie entre ses doigts, d’avant en arrière, tout en feuilletant nonchalamment de l’autre main les papiers posés sur son bureau. Dans l’attente d’un appel, elle tuait le temps en compulsant dossiers, journaux et photographies. « Les meurtriers de Topeka condamnés à mort seront exécutés dans les deux mois », proclamait la une du Kansas City Star. Elle se saisit d’un cliché représentant un homme obèse à l’air abattu, engoncé dans un uniforme de prisonnier orange, pour le reposer aussitôt. La pièce oscilla entre son pouce et son index, avant de se remettre à rouler. Un épais procès-verbal d’audition reposait devant elle, intitulé « Vol et meurtre à Central Park. Non résolu » et accompagné du portrait mille fois photocopié d’une femme enterrée plusieurs années auparavant. Quelques livres d’art occupaient le reste du meuble, ainsi qu’un ticket de caisse émis par un bar de Toronto.
Le téléphone se mit à sonner.
La pièce de monnaie semblait avoir attendu un signal : elle effectua aussitôt un aller-retour éclair entre l’index et l’auriculaire. Elle serra le bout de métal dans son poing et décrocha.
Elle écouta la voix à l’autre bout du fil, dans un silence ponctué de quelques « hum-hum ».
— C’est donc réglé, résuma-t-elle au bout d’une minute.
Elle s’adossa, la photo d’une statue en main.
— Quel nom vous ont-ils donné ?
Elle hocha la tête. Du marbre blanc. La sculpture sur l’image avait une allure humaine, mais ni féminine ni masculine. Un corps dénudé et allongé, qui semblait inviter à des plaisirs lubriques.
— Grip, répéta-t-elle. Ernst Grip. Bien. Non, pas la peine. J’enverrai quelqu’un l’accueillir à l’aéroport.
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MON NOM EST N.
Un thriller explosif autour des compromis
que les hommes – et les nations – font au nom
de la sécurité et de la survie.

  En plein océan Indien, sur une base militaire isolée, le FBI essaie de faire parler un prisonnier. Mais le détenu, suspecté d’avoir participé à une attaque terroriste aux États-Unis, refuse de parler. Ernst Grip, un ex-officier suédois, est envoyé sur cette base afin de déterminer si le prisonnier, connu seulement sous le nom de « N. », est un citoyen suédois. Peu à peu, Grip découvre que N. est lié à un autre groupe de personnes, aussi louches qu’hétéroclites : un impitoyable vendeur d’armes américain, un tueur à gages tchèque, une mystérieuse nurse du Kansas, un Pakistanais naïf à vous fendre le cœur – et un Suédois. Leur seul point commun : tous sont des survivants du tsunami dévastateur qui a frappé la Thaïlande en 2004. Plus Grip s’approche de la vérité, plus la situation semble inextricable. Qui est sincère, et qui mène une double vie ?

  Dans un monde dirigé par la peur, les secrets et les trahisons, Grip et N. devront apprendre à se faire confiance s’ils veulent rester en vie.

   
Robert Karjel est lieutenant-colonel dans la Swedish Air Force. Pilote d’hélicoptère, il a voyagé à travers le monde, que ce soit pour le maintien de la paix en Afghanistan ou pour la chasse aux pirates en Somalie. Les droits de Mon nom est N. ont été achetés dans quinze pays et une série est actuellement en cours de développement par la Twentieth Century Fox.
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