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			AU CŒUR DE PAYSAGES SINGULIERS QUI pourront évoquer les revers sombres de l’Histoire, des hommes, solitaires ou réunis en une clique fragile, entreprennent un périple. Aux processus guidant leur épopée, il est ici porté une attention particulière. Tous déploient un arsenal de ruses pour approcher, voire atteindre, leur objectif.

			Le ressort de ces progressions emprunte avant tout à des forces d’humanité, de simple et lumineuse intelligence, de fraternité pure. 

			Des quêtes minuscules, comme autant de fables espérant chacune de cette capacité inouïe de l’homme à se maintenir debout, le regard tendu sans relâche vers un nouvel horizon.
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			« […] quand soudain quelque part il glissa 
quelque chose, un petit quelque chose, un 
infime quelque chose. Glisse - isse - isse - STOP. 
J’espère que c’est clair. […] » 
in Watt, SAMUEL BECKETT 
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			Ça se passera un matin et on sera surpris toi et moi que ça se passe ce matin-là plutôt qu’un autre. Le jour sera pas entièrement levé mais le grand voile sombre posé sur les choses commencera à se dissiper. J’aurais décidé ça tout seul que c’est pour ce jour-là et pas pour un autre. Je te regarderai un bon moment avec ma décision dans la tête, enroulé dans ta couverture, encore endormi, avant de prononcer un mot. Mais peut-être que toi, comme un vieux chien, t’auras senti tout ça parce que c’est sûr que pour ce qui est du flair t’es vraiment un champion ; tu l’auras senti et pourtant tu resteras immobile, en attendant que je dise quelque chose. Moi, je commencerai à sortir mes bras de sous la couverture et à les croiser derrière la tête comme un gars qui envisage sereinement l’avenir. Et après un petit moment, je tendrai la main vers toi et je te tapoterai du côté de l’épaule. 

			Hé, Milton. 

			D’abord tu bougeras pas, tu resteras sur le flanc tourné vers le mur mais tu parles que t’auras ouvert les yeux d’un coup. 

			Milton, hé, Milton. 

			Au bout d’un moment, tu me demanderas ce qui se passe. 

			Tu veux savoir ce qui se passe, Milton ? 

			Tu répondras pas et tu continueras à me tourner le dos avec les yeux écarquillés. 

			Hier soir, tu l’as bien vérifié ton sac au moins ? 

			Oui, comme tous les soirs, je l’ai bien vérifié. 

			Et quand tu diras ça, ta voix commencera à trembler et juste après tu te retourneras d’un coup vers moi et on se regardera un bon moment en silence. 

			Tu sais pourquoi je te demande ça, au sujet de ton sac, hein Milton que tu le sais ? 

			Tu me répondras que t’as comme une idée sur la question. Et tu te relèveras un peu, en t’appuyant sur ton coude. Je me relèverai moi aussi, je m’assiérai en repoussant la couverture et ça fera voler un petit nuage de poussière. 

			On va partir, Milton. J’ai décidé ça, qu’on allait partir. C’est pour aujourd’hui. 

			Tu regarderas vers ton sac, puis vers moi, puis vers ton sac, puis encore vers moi. 

			T’as bien réfléchi Prez avant de décider ? 

			Si j’ai réfléchi. On peut pas plus réfléchir à cette question que je l’ai fait, ça, t’as ma parole. 

			Tu plisseras le front. 

			Ben oui, c’est pour aujourd’hui, Milton. 

			T’auras pas l’air si content que ça et je t’en ferai la remarque. 

			Je te parle de partir et toi tu plisses le front, qu’est-ce qu’il y a qui va pas ? 

			Ça va, c’est bon. 

			C’est peut-être que t’as peur que j’aie pas assez réfléchi, hein Milton. Hein, c’est ça ? 

			Tu garderas le silence et moi je t’expliquerai que sur la terre entière, il y a pas l’ombre d’un gars qu’a réfléchi comme je l’ai fait à cette question. Et que si tu mets ensemble les dix gars qui sur la terre entière y ont le plus réfléchi, ça fait encore moins que moi tout seul, tellement j’y ai pensé à cette question de partir ou pas. 

			Qu’est-ce que tu dis de ça, Milton ? 

			Toi, tu resteras là sans rien dire mais des plis disparaîtront à ton front et tu hocheras doucement la tête. 

			Il y aura un long temps de silence. 

			Hé, au fait, Milton, tu te le rappelles, cet endroit vers où on va s’en aller ? 

			Tu hocheras encore la tête et tu diras que t’en as comme une petite idée. 

			Alors, t’as qu’à me le dire, si tu le sais. 

			T’attendras un peu et tu me le diras, avec les yeux dans le vague. 

			Au canal, c’est au canal qu’on va. 

			C’est ça, au canal. Et après, Milton ? Tu peux me dire, pour après ? 

			Tu répondras sans hésiter. 

			Après, on suit le canal et on passe les écluses, une puis l’autre, on se farcit toutes les écluses et avec un peu de pot, après une ou deux semaines, on arrive à l’océan. Mais il faudra qu’on en ait pas mal du pot. 

			Moi, je sourirai parce que t’auras tout dit exactement comme il faut et je te confirmerai que pour ce qui est du pot, c’est sûr qu’il en faudra. Et puis on se taira un moment en regardant le jour qui se glisse dans le hangar et les objets qui apparaissent lentement comme des étoiles dans le ciel du soir. 

			Un peu après, on se mettra debout, moi le premier, et on collera des claques à nos pantalons pour faire partir la saleté. 

			C’était quand même un bon hangar, pas vrai, Prez ? 

			Pour ça t’as raison, un des meilleurs qu’on a jamais eus. Peut-être même le meilleur de tous. 

			Et en tournant doucement sur nous-mêmes, on regardera le hangar de tous les côtés jusqu’au moment où je roulerai ma couverture et où je bouclerai mon sac. Tu tarderas un peu à faire pareil et je resterai debout à côté de toi, mon sac à mes pieds, à te regarder sans rien dire. 

			Un sacré bon hangar qu’on a eu. 

			Tu t’y reprendras à trois fois pour plier ta couverture comme il faut et la bourrer dans ton sac. Après t’iras t’asseoir sur un moellon pour enlever un caillou de ta chaussette. Moi je commencerai à m’éloigner un peu et tu te mettras à me gueuler de t’attendre mais ça m’empêchera pas de continuer à avancer tranquillement. 

			Tu te retrouveras à côté de moi, déjà vaguement essoufflé. Je te dirai un mot ou deux au sujet du ciel moins sombre que les jours derniers. 

			Par où qu’on va ? 

			Je te montrerai le terrain vague du côté des deux carcasses de camionnettes prises par les hautes herbes. Et le mur. T’y as pensé au mur ? 

			J’aurai comme un petit rire. 

			Si j’y ai pensé. 

			Je laisserai passer un temps. 

			Le mur, on va se le faire, c’est pas plus compliqué que ça, Milton. On va se le faire, c’est tout. Ni une ni deux. On aura qu’à prendre appui sur la camionnette grise, celle du fond. T’en fais pas. 

			Et les sacs ? 

			T’en fais pas, quand je serai en haut du mur, t’auras qu’à me les passer. 

			Les passer, les passer, c’est que ça pèse son poids quand même. 

			Tu devrais pas te faire de mouron je te dis. 

			Et puis on se retrouvera tous les deux assis au sommet du mur, avec les sacs à nos pieds passés de l’autre côté. 

			Qu’est-ce que t’en dis, Milton. 

			On se taira un moment en regardant la ville étendue à perte de vue. 

			Y’a qu’à traverser en direction du nord. Et là, on trouvera le canal. 

			Tu diras qu’on n’est pas rendus. On sautera à terre et tu pousseras un petit cri de douleur en touchant le sol. Tu diras que c’est à cause de tes abcès au cul. Et même après qu’on aura commencé à faire quelques pas vers le nord, je t’entendrai continuer à maugréer au sujet de tes abcès, ce que t’as fait pour mériter ça. Et moi, j’essaierai juste de te changer les idées. 

			Ça y est, mon vieux Milton, nous voilà partis. 

			On marchera un moment sans croiser personne. Tu traîneras ton sac derrière toi, en l’attrapant par un bout de sangle et ça produira un crissement continu sur le goudron. T’auras arrêté de parler de tes abcès et t’avanceras en plissant le front, penché en avant à cause du poids du sac. 

			C’est de la merde ce sac. 

			Tu devrais pas dire ça, Milton. 

			De la merde je te dis. 

			Tout ce que t’as, c’est là-dedans. 

			Ça empêche pas que ce soit de la merde. 

			Tu devrais pas dire ça au sujet de ton sac, Milton. 

			On marchera encore sans croiser âme qui vive. Et puis tu marqueras le pas. 

			Prez, c’est drôle comme il y a personne. 

			C’est sûr, ben y’a qu’à profiter du calme, Milton. C’est pas tous les jours qu’on a droit à une ville tranquille, sans personne pour te bousculer ou te couper ton chemin. Y’a qu’à profiter, voilà ce que je crois. 

			C’est quand même drôle. 

			Allez, t’en fais pas. Tu sais quoi, tout à l’heure, si ça se trouve tu vas voir débarquer des gens en paquets et tu te diras que t’as été quand même un sacré couillon de pas profiter de quand y’avait personne. 

			Remarque, c’est vrai. 

			Et on se remettra en route. 

			On arrivera à un carrefour et cette fois, le silence viendra de tous les côtés d’un coup. On regardera un peu et puis je désignerai une rue large d’un geste du bras. Tu auras l’air inquiet. 

			T’es sûr que c’est par là ? 

			Sûr. 

			Tu proposeras de faire le point. 

			C’est pas la peine, Milton, je suis sûr de mon coup. 

			Mais toi, tu te retourneras vers ton sac aplati au sol. 

			Autant être sûr. Je vais le sortir, hein, qu’est-ce que t’en dis, Prez. Je vais le sortir, on est jamais assez sûr. 

			Bon, ben fais comme tu veux, t’as qu’à le sortir, si tu préfères. 

			Je m’attendrai à ce que tu parles des chantiers et ça manquera pas. 

			Dis, Prez, tu te souviens des chantiers ? 

			Oui, je m’en souviens. 

			Ben n’empêche qu’aux chantiers, si je l’avais pas sorti pour faire le point, on y serait encore en train de tourner, pas vrai ? C’est possible. 

			Possible, possible. C’est certain même. On y serait encore. 

			Et tu attraperas le sextant dans ton sac, enveloppé dans la peau de chamois. 

			Quand même, ça le protège bien, la peau de chamois. 

			Je te confirmerai que c’est vraiment une bonne protection. Doucement, tu mettras le sextant à ton œil, en prenant pour visée le bout de l’avenue. 

			Hé, Milton, t’as pas besoin de voir le soleil ? 

			Tu répondras pas. Après un long moment de silence, je te demanderai ce qu’il en est. Tu me diras d’attendre un peu, que ça se règle pas si facilement. Tu toucheras le sextant en plusieurs endroits et puis tu resteras immobile un moment. 

			Voilà. Là, on est bons. 

			Qu’est-ce que ça dit ? 

			Tu regarderas la petite réglette métallique courbe. 

			32, ça dit. 

			32 ? 

			Ben oui, c’est ça. 

			Mais à chaque fois que tu fais le point, ça dit 32, Milton. 

			Ben oui, c’est normal. C’est qu’on a pas dévié. C’est qu’on est bons. 

			Alors c’est bien là ? 

			Je montrerai le bout de l’avenue. 

			Oui, c’est bien là. On est bons. 

			On avancera en regardant surtout nos pieds et quelques fois vers le bout lointain de l’avenue. 

			Ce qui serait bien, c’est de se trouver un peu d’eau. Hein, Milton, un peu d’eau, et on se ferait un brin de toilette. 

			Oui, ce serait bien. 

			Et tant qu’à avoir de l’eau, on pourrait même s’en mettre dans les gamelles et y tremper un sachet de thé. 

			Combien y nous en reste ? 

			Des sachets de thé ? 

			Oui, combien ? 

			Dans les huit ou neuf. C’est pour ça, on pourrait le faire. 

			Et après un petit moment, je me mettrai à rigoler et toi, tu me regarderas avec étonnement. 

			Tu sais à quoi je pense, Milton ? 

			Tu plisseras le front. 

			Je pense seulement au canal. Au canal, avec toute la flotte qu’on pourra trouver là-dedans. Ah. Ah, c’est vrai pour ce qui est de la flotte, on sera bien tranquilles quand on sera rendus au canal. 

			Et tu rigoleras à ton tour. 

			La lumière sur la ville ne changera pas avec le jour qui avance. Il ne fera pas chaud. Pas vraiment froid non plus. On sera bien et c’est ce que je te dirai, que c’est une belle journée pour partir. Je te montrerai les trois grandes tours, plus tellement éloignées. 

			Quand on y sera aux tours, on pourra se reposer un peu parce que une fois là-bas, tu peux me croire qu’on aura déjà fait un sacré bout de chemin. 

			On regardera les tours un instant et puis on repartira, toi devant et moi juste derrière, mon sac sur l’épaule et donnant parfois des petits coups de pied dans ton sac à toi, pour l’aider à mieux glisser sur le sol. 

			Ça va Milton ? 

			Tu répondras pas. Tu réponds jamais à ça, c’est juste un truc entre nous. Je te demande si ça va et toi tu réponds pas et ça veut dire que ça va. C’est sûr que c’est pas la très grande forme parce que sinon, tu me le dirais d’une belle voix bien claire. Mais là, ça veut juste dire que ça va, quoi. 
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