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Introduction

Emmanuel Macron a été élu en mai 2017 président 
de la République française après avoir gagné, au second 
tour de l’élection, contre la candidate de l’extrême droite. 
Donald Trump a été élu la même année, celle aussi où les 
Anglais ont voté, eux, pour le Brexit. Ne parlons pas de 
la situation à Moscou ou à Istanbul, ni du terrorisme isla-
mique ; partout, la violence progresse, les risques de guerre 
se multiplient, les budgets militaires enflent. Peut-on dire 
aussi que, en tous lieux, les candidats « hors système » 
triomphent ?

Au-delà des situations particulières, n’est-il pas temps 
de prendre conscience que nous sommes à la fin d’une his-
toire politique, celle ouverte avec la révolution industrielle 
et figée par la guerre froide, et que nous entrons dans une 
nouvelle étape écologique et technologique de l’histoire 
du monde ? Les classes sociales se sont disloquées, le futur 
devient moins désirable que le passé. L’individu est roi, 
l’appartenance et l’identité s’imposent, la société est deve-
nue mobile, plastique, difficile à penser. Le monde est Un, 
l’humanité se divise. La  puissance du politique par rap-
port à l’économique recule. Ce fut d’abord le cas en 1989 
dans l’ex-« bloc communiste ». C’est aussi, de jour en jour, 
de plus en plus, le cas dans l’ancien « bloc capitaliste ». 
On  peut en ressentir une certaine nostalgie « du monde 
d’hier », ou, à l’inverse, plonger dans « le nouveau monde », 
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obsédé, souvent, par l’identité héritée. L’actualité politique 
étant alors souvent la scène de leur affrontement. Mais ce 
qui est sûr est que nous avons changé d’époque politique.

En outre, un quart de siècle après la fin de la guerre 
froide, nous sommes à nouveau en guerre, une nouvelle 
forme de guerre, « la guerre en temps de paix ». Ce n’est 
pas une guerre chaude entre grandes armées, ce n’est plus 
la guérilla des années soixante, plus une « guerre froide » : 
nous sommes face à « des guerres parallèles », en Syrie, en 
Irak, soutenues chacune par des grandes puissances dif-
férentes, et, surtout, face à deux vagues fondamentalistes 
nées dans l’islam du Proche-Orient qui porte un terro-
risme  ubérisé. Elles submergent une part de notre jeunesse, 
souvent désaffiliée, parquée dans « les mondes de l’immi-
gration ». Ce nouveau terrorisme né de l’association d’une 
ancienne croyance caricaturée et de jeunes sans filiation, 
peu intégrés dans des citoyennetés, n’est pas sans rappeler 
les liens entre une autre croyance et une autre jeunesse, 
celle des anarchistes du xixe siècle. Mais ce terrorisme-ci 
est celui du monde collaboratif et numérique où l’embri-
gadement peut être rapide, solitaire, la violence bricolée 
avec une voiture ou un couteau de cuisine. Ailleurs dans le 
monde, des micro-États gèlent des milliards au profit de 
quelques-uns et contournent la fiscalité de nos démocraties.

Ce livre voudrait penser les liens entre cette mue du poli-
tique et les bouleversements du monde. Comment  penser 
en même temps ce qui nous arrive, à nous ici, en France, 
et ce qui se vit ailleurs ? Comment penser les changements 
d’échelle de nos vies, réelles et imaginaires, physiques ou 
numériques, temporelles et spatiales, dans un monde qui se 
pense comme mondial et où d’aucuns cherchent à faire repli 
sur le local, le national, le déjà-connu, le croire d’hier ? Il faut 
donc faire ici, et nous pensons au très puissant livre Histoire 
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mondiale de la France dirigé par Patrick Boucheron1, une 
histoire mondiale de la France, mais à micro-échelle, sur 
un quart de siècle, en relativisant le rôle des acteurs connus 
même s’ils sont prépondérants dans les médias –  tout en 
leur laissant cependant une place, car il n’y a pas d’his-
toire sans acteur. François Mitterrand comme Emmanuel 
Macron en sont des exemples frappants.

Mais ni l’un ni l’autre n’aurait joué le rôle qu’on lui 
connaît – ou lui prévoit – sans l’évolution en arrière-fond 
des imaginaires politiques. Pas de 1981 sans « l’union de 
la gauche », mythe encore crédible alors, huit ans avant 
l’effondrement du mythe révolutionnaire en 1989 ! Pas de 
2017 sans l’effondrement de ce même mythe et la violence 
d’un monde unifié par ses marchés et éclaté par des quêtes 
de sens de plus en plus identitaires. Si François Mitterrand 
était un aboutissement, Emmanuel Macron est d’abord un 
contre-feu. Au Brexit, à Trump, aux Le Pen, aux attentats. 
L’un enterra la lutte des classes, l’autre tente une sortie de 
celle des identités.

Mais, en arrière-plan, encore plus important, l’état du 
monde lui-même. La  vieille Europe de la guerre froide 
d’avant 1981 faisait de nous le reliquat d’un passé glorieux. 
«  Ich bin ein Berliner  », disait Kennedy, quand Macron 
parle en anglais avec Trump. La  France des nationali-
sations n’a que peu à voir avec celle qui veut aujourd’hui 
se reconstruire autour des entreprises. Les députés de 
2017 n’ont pas de collier de barbe, mais des barbes « de 
trois jours ». L’une était identitaire d’une communauté, 
emblème des enseignants rad-soc, l’autre exprime une 
virilité de l’acteur. Et les députés de 2017 sont pour moitié 
du « deuxième sexe ».

1. Paris, Seuil, 2017.
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La France est comme passée au travers du miroir de 
Lewis Carroll. Elle a parié sur un « jeune », pour voir et 
pour changer. Mais trouvera-t-il le chemin pour galva-
niser les Français de ce côté-là du miroir ? Cette France, 
petit 1 % du monde, qui se range (pour partie du moins) 
derrière un jeune homme brillant et ambitieux, et d’abord 
pour renouer avec l’Europe, ira-t-elle plus loin que celle de 
Bonaparte ? Y aura-t-il une nouvelle Restauration, ou va-
t-on assister à la réussite d’un pays d’entrepreneurs, celui-là 
même qui énerve si fort Régis Debray –  lui qui mélange 
goût de l’entreprise et protestantisme ?

Le xxe siècle a vu le politique dominer les entreprises et 
l’économie. À « l’Est », bien sûr, mais chez nous aussi, en 
Europe de l’Ouest, où, pour bloquer les désirs révolution-
naires, on a inventé un pacte social unique, protecteur et 
collectif structuré autour d’un État social surpuissant. État 
quasi socialiste dans une économie de marché encadrée et 
pressurée. Au domaine public, l’égalité et la solidarité, au 
privé, le paiement des impôts et des taxes. 56  à 57 % du 
PIB en France était encore redistribué par l’État en 2017. 
Plus de 50 % ailleurs en Europe.

Pour passer d’une histoire à l’autre, du déjà-vécu au 
encore-possible, il faut mettre à l’honneur quelques images 
fortes. Le  verre d’eau de René Dumont en 1974, la 
 perestroïka de Gorbatchev en 1985, l’« équité » de Nelson 
Mandela après 1994, l’élection de Barack Obama en 2009. 
Plus près de nous, les figures de Michel Serres, de Stéphane 
Hessel, d’Edgar Morin.

C’est à cet endroit-là de notre histoire que j’ai écrit ce 
livre dont l’écriture a commencé en 1993, quatre ans après 
l’effondrement de l’URSS, quand la gauche perdit le pou-
voir en France. Régulièrement j’en ai publié dans la grande 
presse ce que je pourrais qualifier de « bonnes feuilles ». 
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J’essayais ainsi, au fil des événements et des tribunes que 
l’on m’offrait, de donner ma vision des bouleversements 
politiques et sociétaux. J’ai repris ici une grosse moitié de 
ces publications, car certaines, avec le temps, me parurent 
plus faibles, d’autres, répétitives ou anecdotiques. Chacun 
des textes a gardé quasiment la forme de l’époque de sa 
première publication. Et  c’est important. Cela permet de 
dire l’état du débat public au fur et à mesure de son déroule-
ment. Non que mes textes en soient le centre bien sûr, mais 
le fait que Le Monde, Libération, Le Nouvel Obsercateur, Le 
Journal du Dimanche, Polka, Le 1…, leur aient ouvert leurs 
colonnes marque bien qu’ils intéressèrent et interpellèrent. 
On peut penser qu’ils furent lus, parfois recensés dans des 
revues de presse. Ils me firent rencontrer de nombreux 
hommes publics, de gauche et de droite. Des patrons. Des 
syndicalistes. Des ONG. Je m’honore que Michel Rocard 
m’ait demandé de passer le voir après la parution du texte 
qui ouvre ce livre. Ce furent des discussions passionnantes. 
Mais ce fut vrai pour bien d’autres leaders publics ou syn-
dicaux, leaders du privé aussi. J’ai tenté, pendant le quin-
quennat de François Hollande avec qui j’avais noué une 
relation d’intérêt réciproque, d’ouvrir des pistes politiques 
et d’action publique. Mais il n’y avait pas d’espace.

Ce livre est une plongée dans vingt-cinq ans d’interven-
tions et d’analyse de notre société et des questions poli-
tiques qui s’y sont posées. On peut y voir, au fil du temps, 
l’évolution d’une réflexion engagée. Je cherchais à mobiliser 
mes contemporains pour une refondation de ce qui reste 
ma famille, la gauche, mais avec « 1968 » et « 1989 » inté-
grés dans le logiciel ! Et je tentais de mettre en parallèle 
mon approche sociologique et des propositions politiques. 
Cela ne fut pas possible. Peut-être parce que la politique se 
régénère peu de l’intérieur, mais beaucoup plus par apports 
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successifs, ruptures et recyclages. Reste que les plus grands 
journaux m’ont ouvert leurs colonnes. Deux autres ouvrages 
à paraître regrouperont les articles sur les bouleversements 
sociétaux que nous traversons, puis ceux sur la France et sa 
nouvelle géographie métropolitaine.

Je vis à la campagne, là où je me suis installé après 1968, 
mais je ne refuse jamais d’écrire un arrticle un dimanche, 
de prendre un avion à l’aube, d’aller faire des conférences 
aux quatre coins du pays. Relisant ces textes pour les orga-
niser et les sélectionner, j’ai eu l’impression que je m’étais 
fixé une mission, il y a un quart de siècle : celle de faire 
avancer notre vision politique et d’éclairer les boulever-
sements que nous vivons avec les ruptures culturelles des 
années soixante, la parité, l’écologie, la fin du mythe révo-
lutionnaire, la mondialisation, la révolution numérique… 
J’y ai déployé une énergie énorme. Longtemps avec le 
sentiment d’une certaine inutilité, disons-le. Aussi, quand 
Emmanuel Macron s’est lancé dans « le grand jeu », j’ai 
été tout de suite intéressé. Peut-être allions-nous avoir 
une autre per spective que la montée progressive du FN ? 
Peut-être saurions -nous échapper aux forces des nationa-
lismes qui triomphent à Londres, à New York, à Moscou, 
à Istanbul…, et aux forces de la guerre que Daech nous fait 
en temps de paix. Mais islamisme et nationalismes ne sont-
ils pas écrasement du présent et du futur, l’un par le passé, 
l’autre par une religion ?

Ce livre est donc un patchwork de textes organisés pour 
faire sens. Venu de la sociologie qui est mon métier –  je 
préfère dire « historien du présent » –, enfant de 68 reven-
diqué, nourri de mon expérience d’éditeur – entrepreneur 
dans l’édition, donc –, je considère ces textes comme une 
des formes de mon engagement dans notre vie commune 
et comme une nouvelle manière de dire la France telle 
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que je la vois. J’ai écrit plus de vingt ouvrages en quarante 
ans. Chaque fois, j’ai l’impression de poser une pierre de 
plus à un édifice d’engagement et d’analyse. Ce livre-ci est 
construit en bordure de l’évolution politique qui nous a 
menés de François Mitterrand à Emmanuel Macron et des 
bouleversements sociétaux que nous traversons. Emportée 
par une vision pessimiste d’elle-même, la France, qui 
apparaît si négative à qui l’habite, est une puissance créa-
trice à qui l’observe de l’extérieur. Mais notre pessimisme 
collectif nous empêche depuis des décennies d’adopter les 
réformes pourtant nécessaires pour s’adapter à la société 
d’acteur où nous sommes entrés. Il  freine nos capacités à 
l’innovation tant chaque mouvement fait peur avant même 
le début de l’action. Je  voudrais ici tenter de mettre en 
perspective l’aventure politique que nous vivons à travers 
l’élaboration progressive d’une réflexion bâtie pas à pas 
sur un quart de siècle. Ces textes ont la qualité des textes 
courts écrits pour la grande presse, donc nécessairement 
tendus pour capter le lecteur au milieu d’autres nouvelles et 
analyses. Cette forme réduit bien sûr les démonstrations au 
minimum. Mais mes autres ouvrages peuvent y suppléer. 
Laissez-vous conduire, ce livre est un portrait politique de 
la France tourné vers l’avenir1.

1. Le lecteur gardera à l’esprit que les textes sont regroupés par 
thèmes et que des données récentes peuvent être mentionnées avant de 
plus anciennes, ce qui expliquera des différences dans les chiffres cités.
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Chapitre premier 
Le temps des ruptures

La fin du communisme en Europe et la chute du mur de 
Berlin ouvrent en 1989 la séquence politique dans laquelle nous 
sommes. La  gauche venait d’emporter la victoire historique 
de 1981, avec un programme économique de nationalisation, 
quand l’économie planifiée, le « socialisme réel », s’est effondré à 
partir de 1985 à l’est du continent. Le mythe révolutionnaire 
qui depuis deux siècles portait ce qu’on appelait « le monde du 
travail » se trouva sans perspective. On se mit à penser en termes 
de mondialisation. Peu à peu, partout, en France en premier, 
on tenta alors de se protéger autrement du monde et des puis-
sants. Lentement les mondes du travail nationaux glissèrent 
vers des nationalismes aux frontières de plus en plus épaisses. 
Nous sommes au cœur de cette bataille. C’est ce chemin qu’il faut 
retracer d’abord, et comprendre. On pourra ensuite exposer les 
bouleversements du monde durant cette période – montée de la 
compréhension écologique, révolution numérique et collabora-
tive, parité, métropolisation, nouvelles migrations… – et reve-
nir vers la question politique actuelle.



16

Jean Viard

L’adieu au progrès
Libération, 25 mars 1993

Contexte : les élections législatives de mars 1993  se soldent 
par une écrasante défaite des socialistes. La  droite enlève plus 
de 480  sièges, la gauche en sauve seulement 90. François 
Mitterrand est contraint à une nouvelle cohabitation. Nous 
sommes quatre ans après l’effondrement du mur de Berlin.

En se séparant des socialistes quatre ans après l’effondre-
ment du rideau de fer, les Français ont fait plus que remer-
cier un parti au pouvoir. Plus profondément, en partie à 
leur insu, ils ont dit adieu à la valeur motrice des anciennes 
espérances, celles pour lesquelles ont lutté et sont morts 
tant de nos anciens : le progrès. Valeur mythique depuis 
le xviiie siècle, valeur du lendemain pour les damnés de 
la terre, valeur d’une religion laïcisée qui espérait dans 
l’ici-bas ce que le monde chrétien postulait jadis pour l’au-
delà, le progrès nous a irrémédiablement quittés le jour où 
Gorbatchev est arrivé au pouvoir et a annoncé au monde 
l’avènement de la perestroïka.

Depuis, l’alliance des Français pour le progrès, comme 
les fameuses « éditions du progrès » de Moscou, est deve-
nue aussi incongrue et charmante qu’une diligence sur la 
place de la Concorde. Depuis, l’idée de progrès est intel-
lectuellement morte comme sens central du fait social ; le 
mot lui-même fait horreur à la moitié de l’Europe, il fait 
fuir de l’Atlantique à l’Oural, à la hauteur des espérances et 
des joies qu’il a portées, et ce parce qu’il a perdu son sens, 
l’a amené à son terme et a rempli son temps.

Le moment du bilan du mot et de la chose n’est 
point advenu, mais déjà on peut penser sa sortie de l’his-
toire quand, en 1989, a pris fin le droit d’une utopie du 
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lendemain à dire le monde d’aujourd’hui – le dire et l’impo-
ser. De ce jour, la fantastique aventure de l’Occident – celle 
qu’a ouverte il y a cinq cents ans un marin, qui symbolise la 
sortie du monde plan et clos bâti autour de Jérusalem – est 
achevée. Depuis, l’aventure de la conquête géographique et 
technique, où nous avons progressé cinq siècles durant, a 
cédé au profit d’un nouvel ordre à découvrir.

Le progrès fut un mouvement d’ensemble qui nous a 
saisis depuis le Quattrocento, ne cessant d’élargir nos per-
spectives spatiales et scientifiques. Le  compte d’un temps 
tourné vers le futur s’était alors ouvert à l’aune de la durée 
de la traversée de ce qui n’était pas encore l’Atlantique. 
L’Occident est depuis entraîné dans une course fantastique, 
grandiose et terrible, qui lui a permis de soumettre l’espace 
planétaire et la nature. Les inventions du futur devaient 
sans fin compenser les problèmes du présent, car la créati-
vité de l’homme était sans limites, l’utopie politique prolon-
geant dans le domaine social cette conviction scientifique.

Même quand on a marché sur la Lune, nous n’avons pas 
su voir que, sous l’apparence de la similitude, Armstrong 
était comme une antifigure de Christophe Colomb. Là où 
l’un avait ouvert discrètement le compte d’un espace-
temps nouveau, l’autre nous renvoyait à notre radicale 
petitesse face à l’infini, et certainement pour longtemps. 
Intellectuellement, le cheminement est certes le même, mais 
l’imaginaire ne peut s’en saisir pareillement pour penser le 
monde, et nous dedans… Ce jour-là, nous aurions dû com-
prendre que nous étions enfermés dans un monde borné, 
condamnés à y demeurer, sans projet collectif de nouvelle 
conquête, et ce peut-être définitivement. Il  nous a fallu 
quelques petites décennies encore pour atteindre à cette 
conscience et accepter que l’épopée conquérante de l’Occi-
dent était achevée, plus achevée que quand nous avions dû 
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quitter « nos » colonies, achevée cette fois-ci au cœur de 
notre propre message, au cœur de notre désir collectif.

Comme l’espérance chrétienne de l’attente du retour du 
fils de Dieu qui s’achève à la Renaissance – la religion alors 
entrant peu à peu dans la sphère privée –, nous vivons la fin 
de la conquête planétaire occidentale et du pouvoir sans fin 
de la technique. Nous ne pouvons plus avancer dans cette 
voie ; des progrès sont certes immensément possibles dans 
de multiples domaines, mais l’espérance du progrès en soi 
ne peut plus être un ressort collectif : nous sommes engagés 
dans une nouvelle aventure qui n’a plus pour l’instant la 
conquête comme principe, mais l’aménagement du déjà-
connu, le partage du déjà-possédé, le contrôle de notre force 
créatrice. C’est ce qu’avait anticipé, dans la provocation de 
la formule, le Club de Rome avec « la croissance zéro ». 
Il s’agit de passer de la croissance au développement !

C’est donc le soubassement même de nos valeurs qui 
s’est transformé, et nous avons à découvrir les voies du désir 
d’un monde fini où nous sommes contraints à la cores-
ponsabilité planétaire. Dorénavant, notre destin tragique, 
comme le dirait Edgar Morin, ne peut plus être évité, nous 
nous enfonçons dans la nuit de l’infini sans projet collectif, 
sauf celui, potentiellement fantastique, de vivre.

Notre nouvelle aventure est donc d’être ensemble, de 
plus en plus nombreux, sur un espace clos et connu. Mais 
savons-nous bien la désirer avec les cadres de lecture qui 
sont les nôtres ? N’avons-nous pas énormément à inven-
ter pour aimer ces hommes qui partout se multiplient en 
tentant de s’enraciner dans des différences qui font leurs 
niches identitaires ? Ne voit-on pas que l’absence de futur 
mythique remet sur l’ouvrage un primat de l’espace sur le 
temps, qui est tout ce que nos valeurs universalistes nous 
ont appris à rejeter ?
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La gauche a perdu la gagne
Libération, 14 juin 1994

Contexte : aux élections européennes du 12 juin 1994, la 
droite l’emporte nettement et le PS plafonne : moins de 15 % 
des voix. Il y a 23 listes, dont celle de Bernard Tapie et celle de 
Philippe de Villiers.

La gauche ressort morcelée, et meurtrie, des élections 
européennes. Elle n’a plus « la gagne », comme on dit à 
Marseille. Plus généralement, à droite et à gauche, en Italie 
et vers l’Est, au Sud, des aventuriers du politique captent 
les désirs d’aventure de vivre délaissés par le politique. 
Comme si, au-delà de propositions et de l’acceptation de 
contraintes, le politique ne savait plus porter de sens, ne 
savait plus nous réunir politiquement par le partage d’une 
idée du devenir.

La gauche – et à un moindre degré la droite instituée – 
trébuche sur l’obstacle du changement social. Elle tente 
donc de trouver en elle-même les forces du renouveau alors 
qu’il est si clair – trop, peut-être – qu’elle ne les porte pas 
en son sein. La  gauche a besoin d’un message qui puisse 
la tirer de l’ornière où l’histoire l’a mise, et non de touiller 
dans sa marmite militante de plus en plus épaissie à force 
d’être cuite et recuite. Si  elle ne retrouve pas le sens de 
l’histoire qui est son fondement, alors nous n’aurons plus le 
choix qu’entre une américanisation culturelle de l’Europe, 
dont Berlusconi est peut-être plus l’emblème qu’on ne le 
dit, et un repli sur les mythes de l’origine, au mieux captés 
par les quasi-religions nationales. Voire un enlisement dans 
l’attente gérée par les déjà nantis.

Avant-hier, la gauche, c’était Jules Ferry, qui, par l’école 
laïque, a permis de vider les campagnes de son surplus 
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d’hommes et de façonner le peuple des villes, des bureaux et 
des usines. Hier, la gauche, c’était l’arbitrage entre le capital 
et le travail, qui a induit la croissance par la consomma-
tion grâce à la progression des droits sociaux. Chaque fois, 
l’enjeu était d’allier une anticipation du mouvement de la 
société et la protection des plus démunis.

Aujourd’hui, le marché avec ses règles et les droits 
sociaux sont reconnus, comme hier la démocratie et l’école 
le furent. La lutte entre le capital et le travail devient alors 
secondaire – ce qui ne veut pas dire sans objet –, comme 
hier celle entre les villes et les champs. Mais ce n’est pas 
la fin de l’histoire ! Comme hier, il faut se demander où et 
comment unir et protéger les plus faibles, où et comment 
induire de la transformation sociale par cette volonté même.

Autrement dit, nous devons travailler à la fondation 
d’une pensée politique qui intègre la fin du mythe révolu-
tionnaire, le sens de la limite écologique, la mondialisation 
et la légitimité du marché, l’universalité de la technique. 
Et  ce dans l’ère planétaire où le champ du politique se 
trouve éclaté entre différentes échelles, du plus local au plus 
global, que nous ne savons plus tenir d’une seule et même 
main.

Au niveau global, nous avons besoin de forces d’inter-
vention humanitaires et écologiques autour d’une idée, 
sans doute à affiner, de l’universel ; et de forces de régu-
lation par la constitution de « poids lourds » : le continent 
européen est un de ces contrepoids, car il partage, au-delà 
de toutes les différences, une mémoire et une civilisation. 
C’est cela que j’aurais aimé entendre pendant la dernière 
campagne électorale. Nous entrons ainsi dans l’ère de 
l’intercivili sation, où l’unité du monde sera garantie par une 
éthique, par le marché, par la technique et par la finitude 
du globe. L’unité du monde portée par la domination de la 
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civilisation occidentale est en train de laisser la place à un 
modèle hétérogène passionnant, et dangereux, qui touche 
le cœur même de notre ancienne unité, nous obligeant sans 
doute à une pensée des minorités qui nous est étrangère.

Au niveau local, les enjeux sont autres. Notre « habi-
ter » du voisinage a changé : par la présence quotidienne 
du monde en son entier et parce que nous sommes devenus 
extrêmement mobiles dans l’espace comme dans le temps. 
Le  travail est de moins en moins synonyme de survie, la 
famille est une niche en permanente évolution, les com-
munes sont devenues des archaïsmes que nous traversons 
sans même le savoir. Nous vivons le triomphe de l’urba-
nité porté à un niveau inconnu de l’humanité et la fin des 
villes comme symboles et outils d’une production et d’une 
appartenance. Villes et travail de la matière sont les deuils 
nouveaux, comme hier l’exode rural et le rapatriement post-
colonial ont été les deuils d’un monde bâti sur la maîtrise 
des sols et des hommes.

Alors, les remparts qui entouraient les villes et le travail 
s’estompent, car ces barrières ont été instituées pour des 
luttes sociales aujourd’hui obsolètes. Se dessine sous nos 
yeux une société d’individus-acteurs dotés de stratégies 
fortes à qui il faut donner un revenu contre un travail. Pour 
ce faire, il faut apprendre à gouverner les hommes d’abord 
en gouvernant les territoires. Il faut créer des espaces poli-
tiques à l’échelle des immenses agglomérations où nous 
vivons et laisser les communes aux commémorations et aux 
solidarités de proximité. Sinon, nous ne résoudrons jamais 
la question des banlieues, qui vont continuer à évoluer en 
ghettos de jeunes et de barbares urbains. La  France est 
trop corsetée par le puzzle administratif, comme hier par 
la noblesse. Une nouvelle nuit du 4 Août est l’obligation 
contre la multiplication des notables. Ensuite, il faut créer 
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sans doute un revenu minimum pour la jeunesse – contre de 
l’activité – et laisser chacun se construire une vie sur cette 
base. De  la naissance à 24 ans, on pourrait décider d’un 
revenu socialement plafonné pour tout jeune, qu’on lui ver-
serait directement dès 18 ans contre une petite activité, et 
qui remplacerait allocations familiales, déductions fiscales 
et bourses (mais protégeons les APL). Notre société n’a pas 
un trop-plein de bras pour ses besoins : elle fait une mau-
vaise utilisation de ses bras, laissant des besoins insatisfaits, 
et elle doit apprendre à former autrement la jeunesse en la 
laissant circuler entre études, voyages, engagement béné-
voles et expériences privées et professionnelles. La fidélité 
à des valeurs et à une espérance dans l’aventure de vivre 
impose de penser aujourd’hui protection et puissance dans 
le bousculement du local et du travail, dans le renforcement 
du continental, dans la régulation éthique et écologique du 
planétaire.

Si le couple régulation/laisser-faire ne peut que rester 
fondateur, car il est porteur de mouvement, ce n’est plus 
ni sur les mêmes objets ni sur les mêmes échelles. Il  faut 
savoir ouvrir ce qui est trop fermé pour cause de luttes 
anciennes, réguler ce qui alors est trop ouvert (marché, 
technique), affirmer des arts de vivre différenciés et localisés 
autour d’une idée universelle de la personne. Le triomphe 
de l’urbanité, du marché et de la technique sur une planète 
dorénavant bornée en dimension et en possibilités impose 
de restructurer à partir du niveau individuel le champ de 
l’aventure de vivre. Cela n’est possible que par une mise en 
histoire du présent qui redonne « la gagne » à nos vieilles 
sociétés.

Mais « la gagne » ne peut devenir une valeur positive 
intégrée au modèle social européen que si elle se par-
tage, que si la compétence croît dans une sphère publique 
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limitée, que si la corruption recule et que le droit à des 
chances égales s’amplifient. Sinon, « la gagne » ouvre au 
recul du droit et à la jungle qui favorise les forts et les 
héritiers, les arnaqueurs aussi. Cité-territoire, civilisation-
continent, solidarités planétaires et locales, revenu par le 
travail…, autant de notions à réfléchir et à mettre en œuvre 
pour ceux qui refusent un monde balkanisé nourri de la 
peur de son œuvre même.

1995, aux sources du populisme nationaliste
Introduction à un ouvrage collectif du même titre, l’Aube, 1996.

Contexte : les élections municipales se sont déroulées les 11 et 
18 juin, après l’élection présidentielle qui a été remportée par 
Jacques Chirac le 7 mai. Droite et gauche échangent de nom-
breuses villes, mais, surtout, le FN en gagne trois.

Toulon, Orange, Marignane. Dans ces trois cités pro-
vençales, des hommes, des femmes et des enfants vivent 
depuis le 18 juin 1995 sous administration municipale 
Front national, comme hier, quelque temps, les habitants 
de Saint-Gilles.

Dans aucune de ces trois villes les électeurs ne l’ont, dans 
leur majorité, voulu – ce furent partout des élections trian-
gulaires – ; dans aucune de ces trois villes les grands ténors 
nationaux ne sont venus se battre entre les deux tours des 
municipales ; dans aucune, « la troisième » liste, à l’évidence 
minoritaire – de droite comme de gauche –, n’a su se reti-
rer pour faire front au Front. Pourtant, chacun savait que 
le véritable enjeu était, à Toulon et à Marignane, entre la 
droite et le Front national, à Orange, entre la gauche et le 
Front national. Aucune stratégie de front républicain n’a 
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été menée, il faudra se demander pourquoi… et sans doute 
aller interroger d’autres cités, comme Mulhouse, pour 
mieux comprendre cette démarche quand elle a été menée, 
mais aussi ses effets.

Ainsi, des gens vivent dans des cités d’extrême droite 
autant parce que celle-ci a trouvé un électorat que parce que 
les autres offres politiques n’ont pas su, ou voulu, trouver la 
bonne parade. Les partis qui les représentent avaient, lors 
de ces élections municipales, l’œil d’abord rivé sur les cités 
que « leur » camp pouvait gagner ou perdre. Leurs stratèges 
nationaux déplaçaient sans doute de petits drapeaux sur de 
grandes cartes de l’Hexagone ; pour eux, l’information fut 
d’abord : le PS perd Orange, le PR perd Toulon. Et, sou-
vent, ils en sont restés là.

Dire cela en ouverture établit simplement que «  l’urgence 
de comprendre », telle que nous nous la sommes posée à 
Châteauvallon cet été, n’est pas focalisée sur l’analyse de 
l’extrême droite ni sur sa dénonciation. Nous ne recher-
chons pas un lieu supplémentaire de la célébration du bien 
que la lutte anti-FN incarne trop dans ce pays depuis plus 
de dix ans. Notre objectif est de construire peu à peu, au 
fil des années, un lieu de débats et de confrontations entre 
intellectuels, décideurs, citoyens, sur les bouleversements 
de la France et du monde. Nous n’avons choisi ni le lieu 
ni l’heure. Le suffrage universel seul nous l’a désigné. Nous 
l’avons accepté.

Comprendre. Tel est notre mot totem. Ni  rejeter ni 
dénoncer – même si cela soulage et a sans doute plus d’effet 
qu’on ne le dit –, mais comprendre comment évoluent la 
société française et le monde pour qu’un électorat se soit 
construit depuis 1984 autour des vieilles idées de l’extrême 
droite. Comprendre alors à la fois les mutations du monde 
et la crise extrême du politique qui fait que le désarroi face 
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au monde naissant n’a pu s’exprimer que par le vote FN, 
ou par un retrait devant les politiques – que marquent bien 
l’abstention croissante, les votes éphémères pour de petites 
forces, voire les votes blancs et nuls.

À cette nécessité de comprendre, nous avons ajouté 
l’urgence. Urgence parce que nous sommes ici en bor-
dure d’une ville gérée par l’extrême droite et en bordure 
d’une mer entourée de pays en souffrances et en tensions. 
D’évidence, les idées doivent se précipiter à nouveau dans 
l’arène pour tenter de penser à chaud un monde où les 
mutations se bousculent.

Les banlieues de l’Hexagone
Le Monde, février 1997

Contexte : Si le FN a pris trois grandes villes en 1995, 
Vitrolles résiste encore. Puis, suite à une élection partielle, les 
époux Mégret emportent la ville en 1997.

Il y avait au dernier meeting de Vitrolles contre le FN 
une ambiance grave. Émouvante. On était loin des grand-
messes politiques. Face à un peuple comme abandonné par 
le sort. Sans doute cette mobilisation a-t-elle permis en 
1995 de battre (provisoirement…) le second de Jean-Marie 
Le Pen. Mais ce coup de reins exemplaire n’a rien résolu. 
Peu à peu, d’Orange à Toulon, de Marignane à Nice, 
l’archaïsme d’une classe politique s’étale au grand jour et 
résonne en écho des angoisses populaires. Pour un seul effet 
d’annonce socialiste à Marignane, les autres situations ont 
été laissées, en 1995, à « l’appréciation locale », avec main-
tien de la gauche à Toulon et à Nice, bien que l’espoir de 
gagner soit nul, maintien de la droite à Orange, deux listes 
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