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Comment se développe une personne ? Qu’est-ce qui fait que Pierre est Pierre, et que parmi des milliards d’humains il soit sans pareil ? Qu’est-ce qui fonde en lui le sentiment d’être une personne, sous le triple signe de la cohérence, de la permanence et de l’originalité ? Rien de tout ceci bien sûr n’est donné chez le nouveau-né ; c’est le résultat d’une longue histoire où s’opère un prodigieux travail de différenciation-organisation. Les trajectoires à suivre et les coordinations à réaliser sont si délicates qu’un équilibre final heureux est peut-être chose rare ; la névrose, parfois banale, souvent douloureuse, est peut-être la grandeur de l’homme. Et parfois l’hominisation manque à s’opérer : ce sont les autismes infantiles.
 
Roger Perron, psychologue et psychanalyste, aborde ici ces problèmes selon une perspective du développement qui vise à prendre en compte tout à la fois les interactions avec le milieu et les équilibres intrapsychiques. Ce livre, de spécialiste mais écrit pour des non-spécialistes, devrait toucher tous ceux, parents et éducateurs, qui assistent à ce « miracle » qu’est le développement d’un enfant, et peut-être tous ceux qui se demandent pourquoi et comment ils sont devenus ce qu’ils sont...
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CHAPITRE PREMIER
 
Pour une approche rationnelle des problèmes de personnalité
 
1. LA NOTION DE « STRUCTURE DE PERSONNALITE »
 
Les termes de la famille « personne » (personnel, personnalité, personnaliser, etc.) sont d’un emploi si courant en français que leur usage quotidien ne paraît pas faire problème. Ils sont pourtant d’une remarquable ambiguïté. Les dictionnaires nous apprennent que le terme « personne » est écrit dans notre langue pour la première fois en 1180 ; il viendrait du mot latin (lui-même d’origine étrusque ?) persona, masque de théâtre. Etymologie bien significative : la personne, tout à la fois, c’est ce qui est montré et c’est ce qui cache. Nous soulignerons plus loin que cette dialectique de la présence et de l’absence est au cœur même de la personnalité, et fondatrice de ses origines. Mais on peut d’emblée observer que ce couple d’opposés se retrouve dans les usages contrastés du terme, pour désigner quelqu’un (par exemple : « je vois une personne »), mais aussi pour signifier son absence (« je ne vois personne »). On sait l’usage qu’avait un jour fait Ulysse de cette ambiguïté, la même opposition existant en grec. Ulysse en effet avait déclaré au cruel Polyphème, qui le retenait captif, « Je m’appelle Personne » ; il avait ensuite réussi à crever 
son œil unique avec un épieu durci au feu. Les hurlements du malheureux ayant alerté ses amis cyclopes, et ceux-ci demandant « qui t’a fait ça ? », Polyphème avait répondu « Personne ! », sur quoi ces naïfs étaient retournés à leurs affaires, et Ulysse avait pu s’échapper. Lewis Carroll, dans « A travers le miroir », a brodé sur cette ambiguïté un étourdissant dialogue. « Je (ne) vois personne sur la route », dit Alice1. « Je voudrais avoir d’aussi bons yeux », dit le Roi avec humeur. « Etre capable de voir Personne ! et à cette distance en plus !... » (et, un peu plus tard :) « Qui avez-vous dépassé sur la route ? » continua le Roi. « Personne », dit le messager. « C’est vrai, cette jeune dame l’a vu aussi. De sorte que, bien sûr, Personne marche plus lentement que vous. – Je fais de mon mieux », dit le messager d’un ton revêche ; « je suis sûr que personne (ne) marche plus vite que moi. – Il ne peut pas faire ça », dit le Roi, « car alors il serait arrivé le premier... ».
 
Le langage quotidien emploie le terme « personnalité » sous deux acceptions, plus ou moins confondues. Un premier sens est valorisé. Si l’on dit de quelqu’un qu’il « a de la personnalité », on implique, de façon admirative (cette admiration pouvant se teinter de quelque ambivalence et d’envie) qu’il présente à cet égard « quelque chose de plus », qui le fait émerger du commun et qui s’impose dans les relations interpersonnelles. Ce premier sens ne se prête guère, en tous cas sous une forme aussi globale, à un abord objectif du problème. Nous partirons donc de l’analyse du second sens, plus simplement descriptif. Par « personnalité », on désigne alors l’ensemble des caractéristiques d’une personne donnée, qui définissent son individualité, qui permettent de la distinguer de tout autre être humain. Trois idées sont ici centrales.
 
 

 
 
1/L’idée de globalité. La personnalité de quelqu’un 
est constituée par l’ensemble des caractéristiques qui permettent de décrire cette personne, de l’identifier parmi d’autres. Ceci va des caractéristiques somatiques banalement portées sur les documents dits, précisément, d’identité (taille, couleur des yeux, des cheveux, « signes particuliers », etc.), des postures et du style moteur (on reconnaît, à l’entendre, le pas d’une personne familière) jusqu’aux modes de pensée (l’esprit tâtillon, brouillon, etc.) et aux caractéristiques « morales » (l’honnêteté, la scrupulosité, le don-juanisme, etc.). La personnalité de Pierre, ce n’est pas l’un quelconque de ces éléments, c’est leur ensemble. Ceci introduit une seconde idée.
 
 

 
 
2/L’idée de cohérence. On postule qu’en quelque manière tout ceci constitue un ensemble organisé, où les choses sont supposées « aller bien ensemble », s’appeler et se compléter les unes les autres. Les discordances choquent, parce qu’elles heurtent ce postulat : par exemple un acte indélicat commis par un homme dont la physionomie inspirait confiance révolte comme une tromperie particulièrement odieuse ; la conduite courageuse d’un homme qui semblait timide et effacé surprend, etc. De telles « incohérences » apparentes gênent ; on cherche à les comprendre, c’est-à-dire à les réduire : ceci procède bien du postulat de cohérence. Ce postulat a fondé toute la tradition des caractérologies typologiques, depuis Hippocrate et Galien jusqu’aux morphopsychologies qui aujourd’hui se donnent une apparence scientifique, en passant par la phrénologie de Gall et bien d’autres systèmes aujourd’hui oubliés. On suppose alors pouvoir connaître et décrire l’ensemble d’une personnalité en la « repérant » à quelques indices d’observation facile, presque toujours des formes du corps. Ces modes d’approche se sont révélés de peu d’intérêt. Il reste que le postulat de cohérence est indispensable à toute étude des structures de personnalité et de leur développement : il ne s’agit pas d’éléments juxtaposés, mais de parties interdépendantes, parce que la personnalité est un système fonctionnel. D’où une troisième idée.
 
 
 

 
 
3/L’idée de permanence dans le temps. Si la personnalité est un système fonctionnel, sa cohérence à un moment donné procède de lois d’organisation dont l’action est permanente. Si Pierre est Pierre, c’est qu’à ses propres yeux comme aux yeux de tous il se définit par une histoire personnelle dont il est le centre et l’acteur principal, l’invariant supposé en deçà des événements et des changements qui l’affectent. Ceci fonde le sentiment d’identité de Pierre, et asseoit les attentes de son entourage ; ainsi s’en trouvent assurées les relations interpersonnelles. La personne « fiable », c’est celle dont on peut prévoir les comportements ; celle qu’on tient pour fantasque, imprévisible n’est pas tellement celle à qui l’on dénie cette permanence que celle dont les lois de permanence sont peu compréhensibles.
 
Or ces trois caractères, globalité + cohérence + permanence, c’est précisément ce qui définit une structure. La personnalité est une structure.
 
Le terme a été tant employé, et dans des sens si divers, qu’il importe ici de le redéfinir. Nous emprunterons cette définition à Jean Piaget. Ce grand psychologue, s’il n’a guère – en principe – étudié les problèmes de personnalité, fournit cependant quelques clés pour leur abord. « Une structure est un système de transformations qui comporte des lois en tant que système (par opposition aux propriétés des éléments) et qui se conserve et s’enrichit par le jeu même de ces transformations (...) une structure comprend ainsi les trois caractères de totalité, de transformation et d’autoréglage. » (Piaget, 1970, pp. 6-7). Cette définition apporte l’essentiel de ce qui nous est nécessaire pour comprendre la personnalité en tant que structure. Pour comprendre son fonctionnement : nous verrons qu’il s’agit bien d’un système de transformations régi par des lois d’auto-réglage (c’est ainsi qu’on peut définir le jeu des défenses, au sens psychanalytique du terme ; et l’ensemble de l’appareil psychique, tel qu’il a été décrit par Freud, est un vaste système de transformations) ; et pour comprendre son développement : car en effet cette structure « se conserve et s’enrichit par le 
jeu même de ses transformations » (Piaget, 1964, pp. 164-181). Ceci est vrai dès les origines, et le reste tout au long du développement jusqu’à l’âge adulte. La névrose en témoigne en tant que structure fermée, par sa tendance à la répétition et sa résistance au changement : elle se consolide de son fonctionnement même (ceci sera repris plus loin, en particulier chap. VI et VII).
 
 

 
 
Etudier la personnalité, c’est donc :
 
 

 
 
1/Etudier un système de transformations : en préciser les lois, définir de quel ensemble de conditions peut résulter un tel ensemble de sentiments, d’idées, de passions, de conduites, etc. On peut a priori distinguer des lois générales, valables pour tout être humain (celles qui par exemple rendent compte des origines et des conduites de production de l’angoisse) et des lois spécifiques, qui régissent la production de variantes individuelles (par exemple, qui permettent de comprendre pourquoi tel individu combat l’angoisse sur le mode de l’excitation dite « maniaque » et pourquoi tel autre s’y abandonne sur un mode mélancolique).
 
 

 
 
2/Caractériser des personnes en tant que personnes, c’est-à-dire par la permanence et la cohérence du mode de fonctionnement particulier à chacune. Il s’agit ici bien plus, on le voit, de conduire une analyse fonctionnelle que de dresser de simples tableaux descriptifs sur le mode des anciennes caractérologies ; ceci permet évidemment bien mieux la prévision.
 
 

 
 
3/Comprendre comment s’opère la progressive mise en place, chez tel individu, de telle structure, de tel mode de fonctionnement, et non de tel autre. Nous sommes encore loin de pouvoir répondre vraiment à ce type de questions ; mais nous pouvons au moins les poser correctement, et apporter quelques éléments de réponse.
 
 

 
 
C’est pour l’essentiel à ce troisième aspect du problème qu’est consacré cet ouvrage. Pourquoi Pierre 
est-il Pierre, pourquoi fonctionne-t-il ainsi, comment son histoire et son développement propres l’ont-ils conduit à être ce qu’il est ? Telle est à notre sens la question fondamentale. Elle découle de la définition même de la personnalité comme structure. On ne peut en effet comprendre vraiment le fonctionnement d’un système complexe que si l’on sait comment il a été construit (ou pour mieux dire dans le cas présent, comment il s’est construit). Citons encore Piaget, qui écrivait : « Toute genèse part d’une structure et aboutit à une structure » (in : 1964, p. 168) : autrement dit, comprendre le développement de la personnalité, c’est retracer l’histoire des structures qui, à des moments successifs, ont défini le fonctionnement de la personne. Si l’on y réussit, le mode final de fonctionnement devient beaucoup plus intelligible que si l’on s’était borné, sans référence à l’histoire, à en analyser l’organisation actuelle.

 
2. CONTRE TOUT REDUCTIONNISME
 
Sans romantisme mal placé, on peut admettre que la personnalité humaine, en tant que système fonctionnel, constitue le niveau le plus évolué et le plus complexe d’organisation du vivant. Ce système-clé de voûte est régi par les mêmes lois générales que les systèmes de niveaux inférieurs, avec lesquels il s’avère en étroite interdépendance, mais qu’il englobe et dans une certaine mesure contrôle (Piaget, 1967). Considérons le système vivant le plus simple, celui d’un organisme monocellulaire. Il délimite par une membrane un intérieur et un extérieur ; son fonctionnement assure entre ces deux zones les échanges indispensables à sa survie, individuelle et d’espèce ; le bon réglage de ces échanges, c’est l’adaptation. Mais ceci ne peut se réaliser que si les diverses parties du système lui-même – déjà fort complexe – travaillent de façon coordonnée : c’est l’équilibration interne. Adaptation et équilibration, on retrouve ces deux principes-clés à tous les niveaux d’organisation du vivant, à des paliers successifs où 
s’accroît la gamme des adaptations possibles, où augmente la complexité des mécanismes d’auto-réglage qui assurent l’équilibration interne. On voit à ces paliers successifs se différencier les appareils qui assurent des fonctions distinctes (digestion, respiration, circulation, etc.). A mesure qu’on monte dans l’échelle phylogénétique, ces appareils, de plus en plus diversifiés, assurent des fonctions de plus en plus précises ; chacun est doté de ses propres régulations, et apparaissent des systèmes spéciaux de coordination de l’ensemble. Vient un moment où, dans l’échelle animale, la diversification de la motilité accroît considérablement la marge des possibilités adaptatives, par modification de l’environnement (pour fuir un danger, dépister et poursuivre une proie, se construire un abri, etc.). L’animal en vient à produire des séquences organisées de comportements (bâtir un nid selon un certain plan, développer une tactique de chasse, etc.). On passe alors du niveau qu’étudie l’anatomo-physiologiste à celui qu’étudie le psychologue du comportement ou l’éthologiste ; mais ces séquences comportementales ne peuvent être comprises que comme au niveau précédent, c’est-à-dire sous l’angle de leur fonction adaptative et de leur organisation interne. On franchit encore un palier lorsque l’action est suspendue, transposée et élaborée de façon anticipatoire au niveau des représentations : c’est la naissance de l’intelligence, dont Piaget et ses élèves ont décrit les étapes. Pour Piaget, précisément, la succession de ces étapes, à comprendre comme succession de structures (praxiques, préopératoires, opératoires, pour devenir enfin celles de la logique formelle) est, comme aux niveaux précédents, régie par le double principe de l’adaptation au milieu environnant et de l’équilibration interne. Mais le développement des structures cognitives n’est pas tout le développement psychique : les émotions, les désirs et les craintes, les fantasmes, les formations inconscientes, etc., ne sont pas de cet ordre. Il y a donc un niveau supérieur d’organisation qui est bien cette fois celui de l’ensemble de l’organisation psychophysiologique de l’homme : c’est la personnalité. A ce 
niveau les grandes lois qui assurent la permanence et la cohérence du système, c’est-à-dire son fonctionnement, restent les mêmes qu’aux niveaux précédents.
 
Comment en effet peut se développer un tel système fonctionnel ? Dans la déjà longue histoire des idées évolutionnistes, deux thèses se sont opposées, qu’il s’agisse de l’évolution des espèces (la phylogenèse) ou du développement de l’individu (l’ontogenèse), cas qui nous occupe plus particulièrement ici.
 
La première thèse est préformiste : le développement d’un système organisé est simple dévoilement progressif au regard de l’observateur de quelque chose qui était donné tout entier dès l’origine, jusqu’en ses moindres détails, mais était alors inobservable. L’homme est déjà tout entier, complet mais microscopique, dans l’ « homoncule » découvert par Spallanzani (le spermatozoïde), il ne faudra pour le révéler que le milieu favorable de la matrice nourricière ; ou bien – cela revient au même – il est tout entier dans l’ovule, n’attendant pour amorcer son développement que le déclenchement opéré par le spermatozoïde. Cette thèse naïve est insoutenable en tant que telle. Considérons en effet, par exemple, sa seconde version : il faudrait alors que toute femme contienne dans ses ovaires, déjà formés, tous ses enfants possibles ; quant aux filles parmi ces enfants, elles devraient elles-mêmes déjà contenir tous leurs enfants possibles, etc. La chaîne ne pouvant logiquement s’interrompre ni vers l’avenir ni vers le passé, il faudrait que Dieu, en créant Eve, ait créé du même coup dans ses ovaires, parfaits mais minuscules, les milliards de femmes à venir... La biologie a depuis longtemps abandonné cette forme naïve du préformisme ; mais, sous une forme moins choquante pour la raison, on en trouve en d’autres domaines des effets plus durables. La psychiatrie et la psychologie scientifique, pour expliquer les différences entre individus, ont longtemps tenu pour une hypothèse de base que ces différences étaient pour l’essentiel, voire en totalité, inscrites dans l’individu dès sa conception. Le développement de la personnalité ne serait rien d’autre que le progressif dévoilement 
d’une individualité donnée dès ses origines, jusqu’en ses moindres particularités. C’est bien une thèse préformiste, et plus précisément héréditariste. Elle n’est plus aujourd’hui tenable, pour au moins trois sortes de raisons :
 
 – la mise en évidence du poids considérable des facteurs et conditions de milieu sur le développement de la personnalité : conditions sociologiques générales, positions et conduites éducatives des parents, pressions scolaires, etc. ;
 
 – le jeu des processus inconscients qui construisent progressivement la structure de personnalité n’est pas moins évident. Nous reviendrons sur ces deux points ;
 
 – on a fini par admettre le caractère assez mythique de l’explication par l’hérédité biologique des différences entre les hommes en ce qui concerne la personnalité. Les progrès de la génétique moderne ont certes permis de connaître assez bien les mécanismes bio-chimiques extraordinairement complexes qui assurent la transmission héréditaire de caractères biologiques ; mais ils n’étayent en rien la croyance populaire selon laquelle le « don » pour la musique, l’« aptitude » aux mathématiques, a fortiori l’honnêteté, le désir de plaire, le goût de l’argent, etc., auraient un support génétique (c’est-à-dire localisable dans les gènes), si complexe qu’on puisse l’imaginer. Entre le niveau des processus de biochimie moléculaire qu’analyse la génétique et celui des modalités du fonctionnement de l’appareil psychique qui définissent la personnalité, le hiatus est actuellement total. Ce hiatus est probablement irréductible : il s’agit de niveaux de réalité différents. Qu’on ne nous accuse pas ici d’idéalisme : il s’agit bien de réalités, à construire comme telles par des démarches technico-scientifiques appropriées.
 
La position préformiste sommaire n’a donc plus aucune crédibilité en ce qui concerne le développement de la personnalité ; à ce niveau d’organisation du vivant, toute structure a une histoire et ne peut être réellement comprise que si l’on suit les étapes de sa construction. Il n’en est que plus frappant de constater à quel point 
cette thèse erronée continue à imprégner la conscience populaire, de sorte que le non-spécialiste risque d’être piégé dans de fausses évidences. La déclaration banale à propos d’un enfant, « c’est tout le portrait de son père » (ou, plus sentencieusement et généralement, « tel père, tel fils ») est d’ordinaire chargée d’une telle implication héréditariste, dans le cadre de ce qu’on peut désigner comme une idéologie des « dons », des « aptitudes », des « traits de personnalité », toutes caractéristiques qui sont supposées données à l’enfant dès l’origine, c’est-à-dire au moment même de la conception et par voie biologique. Par cette pseudo-explication paresseuse, on méconnaît le poids des conditions et facteurs sociaux et des pressions éducatives, et tout le jeu des modèles, des images et des identifications par où, tout au long de la psychogenèse, peut se construire une telle ressemblance. Les chapitres qui suivent seront consacrés à ces divers aspects du problème.
 
Il faut souligner qu’ouvrir ainsi le champ de la discussion, ce n’est en aucune façon nier qu’un certain ensemble de conditions du développement de la personnalité se situent au niveau de la biologie. C’est simplement refuser le réductionnisme biologique, c’est-à-dire l’attitude scientifique qui prétendrait, pour les expliquer, réduire les faits psychiques, intégralement, à la composition de faits d’un autre ordre, supposé plus fondamental, celui de la biologie. De sorte qu’il faut tout autant refuser un autre réductionnisme, où l’on prétend tout expliquer par le jeu des pressions sociales, de l’éducation, des apprentissages et conditionnements. Certes, tout ceci contribue à modeler la personnalité : les normes culturelles et les systèmes de valeurs, les pressions éducatives qui visent à en assurer l’adoption par l’enfant, les statuts qui lui sont assignés et les rôles qu’il en vient à jouer, dans les groupes et les institutions qui cadrent sa vie, etc., tout cela contribue évidemment à différencier les individus et à donner à chacun sa figure propre. On ne peut cependant réduire toute la causalité à ces influences.
 
On peut élever les mêmes objections à l’encontre 
d’un troisième réductionnisme, plus récent, qui ne voudrait retenir que le jeu de la dynamique inconsciente, en l’enfant lui-même et dans ses relations avec son entourage proche. C’est le cas des auteurs selon lesquels l’enfant serait façonné, dès son plus jeune âge, par le « désir de la mère », transmis directement d’inconscient à inconscient, auquel l’enfant serait passivement livré, et qu’en quelque sorte il se bornerait à incarner dans son devenir personnel. Non qu’il faille tenir ces idées pour absurdes. On connaît en effet des cas (d’autisme infantile précoce selon Kanner, de psychose symbiotique selon Margaret Mahler, etc.) qui ne peuvent guère se comprendre sans ce type de notions ; le rôle considérable des identifications inconscientes est mis en évidence par toute analyse de névrose adulte ; au-delà, le jeu en existe chez tout individu. Mais, ici encore, ce qui est inacceptable, c’est d’inscrire toute la causalité au compte d’un seul type de facteurs et de conditions de développement de la personnalité, en ignorant les autres : c’est ce que nous désignons comme « réductionnisme ».

 
3. UN NOUVEAU PLAN DE REALITE
 
Pour poser correctement le problème, il est nécessaire de bien distinguer ce qui est de l’ordre des conditions du développement de la personnalité et ce qui est de l’ordre de la légalité interne de ce développement. Prenons un exemple simple : qu’est-ce qui caractérise les vainqueurs du Marathon aux Jeux Olympiques, ou, pour poser le problème en termes de causalité, qu’est-ce qui permet leur victoire ? On pourra remarquer que tous présentent une capacité thoracique exceptionnelle, et que ceci permet la ventilation intense et prolongée que nécessite un pareil effort. Personne cependant ne se risquera à dire que cette capacité thoracique est cause de la victoire, car on peut trouver une capacité comparable chez bien d’autres individus qui n’envisageraient même pas de courir quelques kilomètres... La 
capacité thoracique est condition du succès, au même titre qu’un environnement social favorable, l’intégration dans une équipe sportive, un support financier, etc. Mais les causes du succès, s’il en est, sont à rechercher ailleurs : dans l’investissement massif d’un projet, gagner un jour le Marathon. La formulation correcte du problème est donc : qu’est-ce qui, tout au long de son histoire, a pu conduire Mr X à former et soutenir jusqu’à la réussite un tel projet ? C’est s’interroger sur le fonctionnement de sa structure de personnalité, et sur l’histoire de sa construction.
 
Ainsi, les « facteurs » somatiques (tel mode d’équilibre biologique, telle particularité anatomo-physiologique de l’encéphale, etc.), sociologiques (systèmes de valeurs, appartenance à des groupes, etc.) et relationnels (des pressions éducatives délibérées aux processus inconscients) définissent, très généralement, des conditions du développement de la personnalité. Si l’on en reste au niveau d’une combinatoire de ces conditions, on ne pourra guère mieux penser qu’en termes probabilistes, et tenter de prouver qu’un ensemble donné de conditions produira plus probablement tel individu que tel autre (un individu conformiste et soumis plutôt qu’un révolté chronique, un bon vivant à courte vue plutôt qu’un savant austère, etc.). Mais si l’on se borne à penser le problème en ces termes, les erreurs de prédiction seront nombreuses. Si on a pu, pendant un temps, parier sur cette approche où la causalité se dégrade en probabilités, elle apparaît aujourd’hui bien pauvre. Personne ne se risquerait plus à dire aujourd’hui, comme autrefois J.-B. Watson utilisant ce modèle dans le cadre du réductionnisme behavioriste : « Donnez-moi une douzaine d’enfants sains, bien constitués, et la sorte de gens qu’il faut pour les élever, et je m’engage, en les prenant au hasard, à les former de manière à en faire un spécialiste de mon choix, médecin, commerçant, juriste, et même mendiant ou voleur, indépendamment de leurs talents, penchants, tendances, aptitudes, ainsi que de la profession et de la race de leurs ancêtres. » (J.-B. Watson, Behaviorism, 1915). Bien entendu, Watson 
n’essaya jamais de tenir cet « engagement » en forme de tartarinade. L’eût-il tenté, passant outre à des objections morales évidentes, qu’il eût essuyé une sérieuse déconvenue, et ceci pour deux sortes de raisons. La première est relative à l’énorme complexité des conditions et facteurs en cause, dont, de plus, on ne peut concevoir l’effet comme simplement additif. Telle condition (par exemple un événement tel que la mort prématurée de la mère) peut, dans un certain contexte, exercer des effets majeurs sur le développement de la personnalité de l’enfant, et des effets minimes dans un autre contexte. Seconde raison, plus fondamentale : cette position théorique, variété du réductionnisme par invocation exclusive du conditionnement (dont on retrouve un avatar moderne chez un auteur comme Skinner) considère l’enfant comme passivement modelé, tout au long de son développement, par un jeu de forces qui lui seraient totalement antérieures et extérieures. Ceci est contraire à l’observation la plus quotidienne, et théoriquement irrecevable. Chaque niveau d’organisation du vivant est défini par ses lois propres, non simplement déductibles des lois (d’auto-régulation, équilibration, adaptation) qui valent pour les systèmes de niveaux inférieurs. La biologie n’est pas réductible à de la physique plus de la chimie. De même, ainsi que le disait Henri Wallon, la vie psychique crée « un nouveau plan de réalité », c’est-à-dire un ensemble phénoménal nouveau, régi par des lois de fonctionnement qui lui sont propres (même si elles sont homologues, quant aux principes généraux, aux lois qui règlent les systèmes organisés de niveaux inférieurs). L’œuvre de Jean Piaget, qui s’opposait fermement à tout réductionnisme et prônait ce qu’il appelait le « constructivisme », illustre bien cette idée. Il en va de même chez Freud : en désignant comme « appareil psychique » l’objet de son étude, il a voulu souligner qu’il s’agissait bien d’un système organisé, comparable aux « appareils » respiratoire, circulatoire, etc., assurant comme eux des fonctions adaptatives et régi par les mêmes lois générales d’équilibration interne ; mais il a voulu également souligner que cette légalité propre à l’appareil prend 
des formes qui doivent être étudiées en tant que telles, et objets par là d’une science autonome, la psychologie (il faut en effet rappeler que pour Freud la psychanalyse, en tant que théorie, est une psychologie, c’est-à-dire un corps de connaissances sur le fonctionnement du psychisme, et une méthode pour améliorer ces connaissances).
 
Chez ces trois auteurs majeurs, Freud, Wallon, Piaget, et à leur suite chez la plupart des auteurs contemporains, on retrouve donc le même postulat : les véritables causes sont à situer dans le fonctionnement interne du psychisme, elles sont connaissables en le considérant en tant que structure ; et tous trois ajoutent : c’est en restituant l’histoire de sa création qu’on peut le mieux en comprendre le fonctionnement. Ces deux postulats en appellent un troisième : tout au long de cette histoire, et précisément parce qu’il s’agit d’une structure qui (je cite à nouveau Piaget) « se conserve et s’accroît par le jeu même » des transformations qu’elle opère, on observe que les effets sont constamment repris, intégrés et réorganisés à titre de causes. Ceci découle de la définition même de la personnalité en tant que structure, avec ses trois caractères de globalité, cohérence et permanence. La personnalité, comme tout système vivant, tend à se maintenir et à s’accroître dans ses lignes propres. On est bien loin dès lors du modèle d’une machine qui, si complexe qu’on l’imagine, se laisserait passivement construire par le jeu de forces externes.

 
4. LES REGULATIONS DU SYSTEME
 
Il reste vrai cependant que les trajectoires du développement, comme les équilibres et adaptations qui en résultent, peuvent se trouver fortement influencées par les combinaisons particulières de conditions auxquelles l’enfant est soumis et réagit au cours de son histoire. Deux types de régulations interviennent pour maintenir et accroître la cohérence et la permanence de la structure ; et il est significatif qu’on puisse les caractériser par 
des termes transposés de la biologie. Les régulations du premier type sont diachroniques, c’est-à-dire opèrent dans l’axe du temps. Ce sont des régulations « homorhétiques », qui assurent les corrections de trajectoires. Supposons par exemple, pour reprendre l’expérience fictive de Watson, qu’on se propose, un peu tardivement, de transformer en voleur un enfant « bien élevé », c’est-à-dire de modifier sa trajectoire personnelle sous un angle majeur. Il est bien probable qu’il s’y opposerait vigoureusement, pour rester dans ses lignes de développement propres. Le second type de régulations est synchronique, c’est-à-dire joue à un moment donné pour maintenir ou rétablir la cohérence fonctionnelle de l’ensemble, tel qu’il a été constitué par son histoire antérieure ; ici, c’est la notion d’« homéostasie » qu’on peut emprunter à la biologie. Pour garder le même exemple, l’enfant protesterait parce que les conduites qu’on cherche à lui imposer sont en contradiction flagrante avec ce qui fonde actuellement chez lui l’estime de soi.
 
Ces régulations peuvent être affectées de deux types de troubles, par défaut ou par excès.
 
Les troubles par défaut sont eux-mêmes de deux types bien différents. Un premier cas est banal, normal et même nécessaire. En effet, chez tout enfant, le développement s’opère par une succession de crises maturatives, où la structure se réorganise à un niveau supérieur d’ampleur et de complexité, et de paliers d’équilibre où elle fonctionne, plus adaptative, ainsi réorganisée. Ceci a été bien mis en évidence par l’école piagétienne en ce qui concerne le développement des structures cognitives, mais peut être généralisé au niveau global de la personnalité. Or il est patent que les moments de crise maturative correspondent à un affaiblissement provisoire des deux types de régulations, et particulièrement des régulations synchroniques : il y a désorganisation provisoire, condition nécessaire de la « mue ». Ceci est particulièrement évident au moment de l’adolescence, mais on a pu décrire d’autres moments de crise maturative (notamment vers 3 ans). Il faut en 
distinguer un autre type de désorganisations, où les mécanismes régulateurs sont débordés sous l’impact de charges excessives. C’est ce qu’on observe dans les états réactionnels post-traumatiques, consécutifs à un événement très dramatique vécu par l’enfant, dans certaines décompensations schizophréniques de l’adolescence, etc.
 
A l’inverse, une excessive rigidité des régulations synchroniques bloque le développement ; ceci se comprend aisément puisqu’alors la désorganisation provisoire, condition nécessaire de la crise maturative, est impossible. On peut à cet égard invoquer une certaine analogie avec les cas de nanisme par ossification précoce. Il s’agit alors de personnalités dont l’immaturité frappe, et qui se signalent par l’infantilisme et la répétitivité des attitudes, des intérêts, des modalités relationnelles, des modes de satisfaction, etc. Il est rare cependant que le tableau soit aussi complet ; bien plus souvent, une partie seulement de la structure subsiste, en enclave, dans la structure de niveau supérieur, d’une façon parfois peu apparente : c’est ce que la théorie psychanalytique désigne comme « fixation ». Que surviennent des circonstances qui désorganisent la superstructure, alors souvent à la fois rigide et fragile, cette sous-structure en enclave se réactive : il y a régression. On peut alors avoir une impression d’incohérence ; le sujet produit des idées, des sentiments, des conduites, etc., qui surprennent ses proches et peuvent le surprendre lui-même. Beaucoup d’actes apparemment inexplicables, qui choquent ou révoltent l’entourage, sont le produit de telles régressions. L’incohérence, on le voit, n’est qu’apparente ; elle reflète une insuffisante intégration de sous-structures de la personnalité qui témoignent des strates de son histoire (ceci décrit, soulignons-le, des cas où les régulations synchroniques, à la fois rigides et peu efficaces, n’autorisent pas les mouvements de régression souple que peuvent se permettre les personnalités chez qui l’intégration est plus harmonieuse).
 
Outre les fixations et régressions, l’excessive rigidité des régulations est responsable de la résistance au changement chez l’adulte, qu’il s’agisse de la rigidité des 
opinions, des croyances, des principes de vie, etc., ou qu’il s’agisse de la résistance opposée à une entreprise psychothérapique pourtant souhaitée, apparemment, par le sujet lui-même.
 
Tels sont les principes généraux sur lesquels peut se fonder une approche rationnelle des problèmes que pose l’analyse des structures de personnalité, et des processus de leur développement. Nous envisagerons dans les chapitres qui suivent les principaux moments et aspects de ce développement.

 

 


 


CHAPITRE II
 
La préhistoire
 
Les origines de la personnalité sont à rechercher avant la naissance, et avant même la conception. En effet, un certain nombre de conditions et de facteurs de son développement lui préexistent : dans le milieu de vie qui sera celui de l’enfant, et, au sein de ce milieu, dans les structures de personnalité de ses parents et dans leurs relations de couple. Dans notre société, comme probablement dans toute société, l’enfance est objet de représentations et de mythes qui se traduisent en institutions et en pratiques sociales, et qui apparaissent à l’analyse fortement marqués d’une ambivalence dont nous dirons ici quelques aspects.
 
1. MYTHES ET REPRESENTATIONS DE L’ENFANCE
 
En schématisant quelque peu, on peut dire que notre société vit actuellement à cet égard une sorte de mythe-Janus, une face étant celle de l’enfant-roi, l’autre celle de l’enfant-parasite, gênant, voire dangereux. La première est évidemment la plus apparente. L’enfant est la joie des familles ; il convient de l’aimer, de le choyer, de bien l’élever pour qu’il ait plus tard la meilleure vie possible ; les fabricants et marchands de jeux et jouets ajoutent volontiers qu’il faut aussi « le gâter », en lui 
achetant beaucoup de biens matériels supposés lui plaire... Il n’est pas inutile de rappeler à quels mythes tout ceci est lié. Le plus évident sans doute est celui de l’enfant innocent, mais riche de tous les possibles. M.-J. Chombart de Lauwe, qui a analysé les représentations actuelles de l’enfance dans le roman, la presse enfantine, les émissions de télévision, etc., conclut : « L’enfant incarne à la fois les mythes du retour à l’origine et ceux de l’avenir, car il est le « support de vérités essentielles », « le sel de la terre », le « destin » ou son instrument. Parfois il porte une « mission », il vit dans un monde où réalité et rêve sont confondus, il découvre des figures mystérieuses dans les formes, dialogue avec les portraits, avec des personnes imaginaires, avec les morts qu’il a connus, qu’il fait revivre. Etre authentique quand la société ne l’a pas encore déformé, il est le symbole d’un âge d’or de l’humanité, d’un paradis perdu pour les individus. » (M.-J. Chombart de Lauwe, 1965, p. 243). L’enfant, pour l’adulte, c’est la projection idéalisée de soi-même, reportée dans un passé mythique. S. Mollo écrit en écho : « L’idéalisation de l’enfance par l’adulte est un thème constant de la littérature du 19e et du 20e siècles et se retrouve également dans de nombreuses conceptions pédagogiques. » (S. Mollo, 1970, p. 23). Dans la conscience collective contemporaine de nos sociétés occidentales, l’enfance constitue « un monde autre » (M.-J. Chombart de Lauwe, 1971). L’enfance est supposée sans conflits graves, sans drames autres que bénins et dont on peut sourire avec indulgence et attendrissement, sans péchés autres que véniels, et surtout sans sexualité. Le jeune enfant est « un ange », il ne connaît pas les conflits qui surgissent chez l’adulte de ces deux sources vives de tout drame, l’agressivité et la sexualité. De plus, non encore aveuglé par la passion du savoir (dont les dangers fantasmatiques sont illustrés par le mythe du Péché Originel), il sait d’emblée, d’un savoir intuitif immédiat, des vérités premières qui plus tard disparaîtront derrière l’écran des demi-vérités, contingentes et révocables, que construit l’adulte. Une légende nous conte que l’Empereur 
de Chine, à qui un farceur avait fait croire qu’il l’habillait d’une merveilleuse et impalpable étoffe, s’est un jour produit, en grand apparat mais en fait sans aucun vêtement, dans les rues de sa bonne ville ; et tous d’admirer l’habit miraculeux, jusqu’au moment où un enfançon, des bras de sa mère, s’écria : « Mais il est tout nu ! ». Heureux les enfants et les simples d’esprit, dit un dicton populaire, le royaume des cieux leur appartient. Ce mythe de l’enfance heureuse et innocente est cousin du mythe de l’Age d’Or : qu’il s’agisse de la préhistoire de l’humanité ou de celle de l’individu, l’adulte en proie aux conflits internes et externes, à la frustration, à la haine, à l’angoisse, à la peur, etc., a besoin de croire qu’« autrefois c’était mieux ». Il préfère en général oublier de sa propre enfance tout ce qui fut trop pénible ; ou, s’il lui en revient quelque chose, c’est avec le sentiment d’une énorme injustice : l’enfance est, doit être heureuse.
 
Freud a quelque peu ébranlé ce mythe d’une enfance innocente, sans agressivité et sans sexualité. Il ne l’a pu qu’au prix d’un énorme scandale, qui ne s’est apaisé qu’en apparence (cf. Jones, 1961, t. 2, pp. 113-133). Sans doute accepte-t-on plus volontiers aujourd’hui que l’enfant soit un être sexué, mais on admet mal qu’il puisse vivre des drames aussi douloureux que l’adulte ; et Melanie Klein, situant les sources de ces drames dans les balancements de l’amour et de la haine, a suscité bien des résistances. Une première facette de l’ambivalence peut dès lors être aperçue : le mythe ne peut être maintenu qu’au prix de dénégations fragiles ; le petit ange, lorsqu’il ne satisfait pas à cette image, « a le diable au corps ».
 
Mais l’ambivalence procède également du thème de l’enfance désarmée. L’homme naît prématurément : il est « jeté dans le monde » bien avant de pouvoir y faire face par ses propres moyens. Cette idée a été souvent reprise, notamment à la suite de Bolk (1926). Sur la base de données fournies par l’anatomie comparée, cet auteur avait établi une « loi » selon laquelle, à mesure qu’on s’élève dans l’échelle des espèces, le nouveau-né apparaît dans le monde extérieur, hors de 
l’œuf ou du corps maternel, de plus en plus tôt (c’est-à-dire que la phase post-natale du développement est de plus en plus longue par rapport à la durée de vie). L’homme se situant au sommet de l’échelle phylogénétique, c’est lui qui naît le plus immature. La thèse est manifestement évolutionniste, et inspirée des vues de Haeckel (l’ontogenèse récapitule la phylogenèse...). Bolk se limitait à l’anatomo-physiologie comparée ; mais si l’idée a connu tant de succès, c’est bien évidemment qu’elle éveille des résonances profondes sur le thème de l’impuissance originelle de l’être humain (cf. Lapassade, 1963, et Barande, 1975). Ceci rejoint un des aspects du mythe de l’enfance, fondé sur une évidence : l’humanité ne peut subsister que si elle protège ses enfants, si elle admet et même valorise leur situation parasitaire. Freud avait intégré très tôt cette idée dans ses vues théoriques : « L’impuissance originelle de l’être humain devient ainsi la source première de tous les motifs moraux. » (Freud, 1895, p. 336). Il y reviendra souvent par la suite, notamment après la publication du livre de Rank sur « le traumatisme de la naissance » (1924) ; ainsi, lorsqu’il distingue trois facteurs de production des névroses, biologique, phylogénétique et psychologique, il écrit : « Le facteur biologique est l’état de détresse et de dépendance très prolongé du petit d’homme. Par rapport à celle de la plupart des animaux, l’existence intra-utérine de l’homme est relativement abrégée, il est moins achevé qu’eux lorsqu’il est jeté au monde. » (Freud, 1926, p. 82 ; ceci paraît la même année que l’article de Bolk). Le fait comporte des conséquences majeures : « L’angoisse apparaît comme le produit de l’état de détresse psychique du nourrisson, corrélative, cela va de soi, de son état de détresse biologique. » (ibid., p. 62). On a souvent souligné que, en contrepartie de cette naissance prématurée, l’homme disposait d’une très longue période de plasticité évolutive, qui autorise une vaste trajectoire de développement individuel, sans quoi les civilisations n’auraient pu se créer, se transmettre et se développer elles-mêmes. Si en effet un être est entièrement équipé 
dès la naissance de tous ses mécanismes adaptatifs possibles (comme c’est le cas chez certains insectes), chaque génération ne peut faire qu’exactement la même chose que la précédente. Chez l’homme, l’enfance est très longue, les savoirs et savoir-faire s’acquièrent par imitation, éducation, identification, etc., et les « erreurs de reproduction » abondent : heureusement ! (cf. Bourdieu et Passeron, 1970). Il est évident par ailleurs que cet enfant-parasite survit – et l’humanité avec lui – parce que la femme qui devient mère est très fortement équipée en conduites d’amour et de protection. Ceci est très ancré dans les convictions populaires sur l’ « instinct maternel », et a donné lieu à de multiples théorisations (nous évoquerons plus loin les idées de Winnicott sur la « préoccupation maternelle primaire », de Bowlby sur l’attachement, etc.). Au-delà, pour tout adulte normalement constitué, le jeune enfant est objet d’affection, de soins, de protection ; les « bourreaux d’enfants » suscitent l’horreur.
 
L’enfant n’en est pas moins parasite. Beaucoup de parents raisonnablement équilibrés reconnaissent volontiers les limitations et les contraintes introduites dans leur vie par la venue des enfants, même s’ils ajoutent que « cela en valait la peine ». Bien d’autres sources d’ambivalence, sur lesquelles nous reviendrons, jouent dans l’opposition de l’amour et du rejet. A voir en tous cas certains parents gaver leur enfant de biens de consommation aussitôt négligés ou détruits, on ne peut manquer de s’interroger sur les culpabilités que masque une telle formation réactionnelle... Et l’enfant peut apparaître dangereux, pour lui-même et pour autrui : il faut écarter de lui les allumettes, les substances corrosives, etc., le surveiller pour qu’il ne « fasse pas de bêtises » aux conséquences éventuellement très graves.
 
Deux conceptions de l’enfance s’opposent sous tout cela depuis deux siècles au moins, en tous cas depuis J.-J. Rousseau (cf. Ariès, 1960, et Snyders, 1965). La première, la plus ancienne, dérive du préformisme. L’enfant y est conçu comme un adulte modèle réduit, imparfait, marqué de défauts dans les deux sens du 
terme : celui où il s’agit de manques (de taille, de poids, d’intelligence, de capacité de prévision, de « fermeté morale », etc.), et celui où il s’agit de caractéristiques condamnables (les « mauvais instincts », dont la source est théorisée par le mythe du Péché Originel). Selon cette conception, l’enfant tend par nature à persévérer dans cet être imparfait. L’éducation consiste dès lors à la fois à le protéger et à le contraindre. Il faut le protéger lorsqu’il est encore innocent, car la marque du péché originel n’est peut-être encore que potentielle, d’un monde adulte corrompu et corrupteur ; l’enfant est une proie facile offerte au Mal, les institutions éducatives doivent donc être rigoureusement séparées du monde (Snyders, 1965). C’était typiquement l’idéologie éducative de l’Ancien Régime ; elle n’a pas, de loin, disparu aujourd’hui, bien que la thèse opposée apparaisse prévalente.
 
Celle-ci soutient que l’homme est bon d’emblée ; c’est alors le mythe de l’enfance innocente qui prévaut. Les « défauts » ne sont imputables qu’aux méfaits d’une éducation maladroite, qui mutile et déforme cette bonne nature originelle. La meilleure éducation est donc celle qui permet à l’enfant de développer librement toute sa richesse potentielle, dans ses propres voies ; il n’est que de lui en fournir les occasions. Grâce en particulier à J.-J. Rousseau, ce mythe du « bon enfant », cousin du « bon sauvage », a connu un énorme retentissement à la fin du 18e siècle ; ses conséquences pédagogiques ont été et restent considérables, via Itard, Montessori, Decroly, Freinet, etc.
 
Telles sont les deux faces du mythe de l’enfance qui s’opposent actuellement dans notre culture (d’autres proposent des mythes bien différents : cf. par exemple l’ouvrage classique de E. Erikson, 1966). En proportions et sous des équilibres extrêmement divers, cette opposition cadre le développement de la personnalité de tout enfant, avant même sa naissance.
 

 
2. STRUCTURES SOCIALES ET STRUCTURES DE PERSONNALITE
 
Où et en quelque temps qu’il vive, l’homme crée une culture qui cadre et conditionne son existence même. Il produit la culture ; dans quelle mesure est-il produit par elle ? Tout un courant de pensée, alimenté aux sources très diverses de la sociologie, de l’ethnologie et de l’anthropologie, des sciences de l’éducation, de la linguistique, de la psychanalyse, etc., a tenté de montrer que les structures de personnalité se construisent en reflet très direct des structures sociales. Les fondements de la théorie sont d’ordinaire recherchés dans l’analyse du système des valeurs qui caractérise une culture donnée, et des normes de conduite qui en découlent ; les pratiques, les institutions, les clivages en groupes, classes, familles, etc., sont conçus comme organisant et codifiant les relations interindividuelles en accord avec ces valeurs et ces normes. En comparant diverses cultures, on s’est efforcé de montrer que chaque société conduit au développement d’un certain type de structure de personnalité qui lui est propre, toute l’éducation de l’enfant se trouvant régie par ces cadrages (cf. par exemple M. Mead, 1963, Erikson, 1966, Linton, 1965). Chaque société développerait ainsi une « personnalité de base » (Dufrenne, 1953) commune à tous (par exemple, dominée par l’agressivité, ou au contraire empreinte d’une douceur souriante). Des variations interindivduelles peuvent certes apparaître, mais dans une marge qui varie beaucoup d’une société à l’autre : certaines sont extrêmement rigides et n’admettent pas le moindre écart, tandis que d’autres sont bien plus tolérantes pour les « déviants ».
 
Il n’est pas douteux que ces cadrages sociaux contribuent au développement et au fonctionnement de la personne ; mais le problème est de savoir dans quelle mesure les structures personnelles finalement construites s’expliquent ainsi. On trouve à cet égard de notables différences quant aux dispositions théoriques, des auteurs qui veulent inscrire tout le déterminisme du 
développement de la personne au compte des facteurs sociaux et culturels, jusqu’à ceux qui, comme A. Kardiner, K. Horney, B. Malinowski, H. Marcuse, etc., tentent, en proportions variables, une synthèse – un compromis ? – entre ethnologie ou sociologie et psychanalyse. Nous reprendrons ce problème plus loin (chap. V), en discutant plus précisément certains aspects de ce qu’on peut caractériser comme le « réductionnisme sociologique ». Nous nous bornerons ici à souligner quelques aspects généraux du problème.
 
La tentation théorique la plus commune en l’espèce consiste à concevoir la personne comme progressivement modelée par les valeurs, normes et structures sociales, via les pratiques éducatives, à la façon d’une masse primitivement amorphe mais ainsi « moulée » de la même façon pour tous (pour l’essentiel : c’est la « personnalité de base »). Créée ainsi de l’extérieur en position passive, la personne est alors réduite à une sorte de décalque interne de systèmes de valeurs et de règles de conduites auxquels elle ne saurait échapper – sauf pathologie en ce cas bien difficilement explicable autrement que par de purement hypothétiques « facteurs biologiques ». Une telle position est en contradiction flagrante avec tout ce que la clinique met en évidence de la dynamique personnelle. L’accent y est mis sur l’adaptation : le destin de l’individu est de s’ajuster au mieux à ce qu’exige de lui sa culture. Le conflit est entièrement rejeté à l’extérieur, en ce sens que, si l’individu apparaît en proie à des conflits internes, ceux-ci sont conçus comme le reflet exact de conflits dans l’environnement ; par exemple, s’il est en situation d’immigration et de déculturation, il souffrira du choc, internalisé, de systèmes de valeurs contradictoires et pour lui inconciliables. Sans aucun doute ces phénomènes existent ; on ne saurait cependant y réduire toute la réalité psychique. On ne peut selon nous échapper à cette évidence que ces conflits sont pour une large part endogènes, c’est-à-dire procèdent de nécessités internes, d’ordre structural ; c’est redire que la personne est un système actif, régi par ses lois propres, et ajouter que sa croissance 
et son équilibration sont nécessairement tensionnelles parce que doivent s’y concilier le désir et l’interdit.
 
Ces principes sont-ils universels, c’est-à-dire valables pour tout psychisme humain ? A notre sens, on ne peut apporter à cette question qu’une réponse positive : le conflit est aussi structurant du psychisme humain que, sur un autre plan, le langage. Encore faut-il éviter les malentendus. Ils ont fleuri, pour ne prendre que cet exemple célèbre, à propos du « complexe d’Œdipe ». Soulignant cette évidence que dans beaucoup de sociétés l’enfant n’est pas comme dans la nôtre le pivot d’une « famille nucléaire » (le père et la mère biologiques, l’enfant), on a voulu en conclure que cet aspect essentiel de la théorie freudienne était sans valeur, puisque ce ne serait que la théorisation naïve, abusivement généralisée, d’une structure sociale contingente. C’est triompher à trop bon compte, en se donnant des conflits œdipiens, pour les besoins de la cause, une version simplifiée en image d’Epinal (le petit garçon veut tuer papa et coucher avec maman...). Les choses sont autrement complexes, ainsi que nous tenterons de le montrer dans le chapitre suivant. Ce qui importe, et qui se retrouve universellement, c’est qu’à la satisfaction du désir s’oppose un interdit ; mais que le rival redoutable qui le formule, et qui par généralisation signifie la Loi, que cet interdicteur soit le père ou l’oncle, ceci n’a sans doute qu’une importance secondaire... C. Lévi-Strauss a montré, dans un ouvrage remarquable (1949), que le tabou de l’inceste est universel, et que toujours il est structurant de la société ; ce tabou prend des formes extrêmement variables d’une culture à l’autre, mais dans toutes sont définies des catégories de personnes entre lesquelles toute relation sexuelle est prohibée ; ceci suffit à fonder la dialectique du désir et de l’interdit.
 
Reste cependant, quelque position qu’on prenne sur ces problèmes, une question irritante. La culture contribue à structurer la personne (ceci n’est jamais nié, la controverse ne portant que sur son poids) ; mais elle est bien créée, au fil des générations, par des personnes. 
Pour garder cet exemple crucial, on peut également soutenir, avec des arguments plausibles : 1) que le mythe d’Œdipe qui prévaut dans une société donnée structure les conflits œdipiens des individus qui y vivent ; 2) que les conflits œdipiens de ces individus ont construit le mythe. Que doit-on considérer comme premier ? Ainsi posé, le problème est insoluble : c’est le problème de la poule et de l’œuf... Il y a, de toute évidence, interaction ; au cours d’un très long processus historique se sont organisés progressivement, en correspondance réciproque, le mythe et les structures individuelles. Il n’y a pas de poule sans œuf, mais il n’y a pas d’œuf sans poule.

 
3. LES POSITIONS PARENTALES
 
A/Projet d’enfant, projet d’homme
 
Tout homme, toute femme qui envisage de devenir parent traduit dans son projet d’enfant sa propre version des mythes de l’enfance ; au-delà se profile toujours, même pré-consciemment, un projet d’homme ou de femme (faire un homme, une femme), un projet modelé par ce que la personne en cause retient des valeurs humaines de sa société. Après la naissance de l’enfant, ceci se prolongera en attitudes et conduites éducatives cadrées par les normes de conduite, les pratiques sociales et les institutions évoquées plus haut. De génération en génération, la répétition s’avère considérable, même si elle prend parfois les allures de la contradiction. Tout enfant qui devient parent transpose sur ses enfants, fût-ce en s’efforçant d’en prendre le contre-pied, les modalités de relation parent-enfant dont il a lui-même fait l’expérience ; mais aussi, et plus encore, celles qu’il a imaginées, rêvées, fantasmées. On peut mettre en évidence à cet égard de véritables traditions familiales, mais aussi des ruptures. Pour connaître un enfant, il ne suffit pas d’analyser ses relations avec sa mère et son père ; il faut connaître les 
relations de ceux-ci avec leurs propres parents.
 
Ainsi, tout enfant s’inscrit dans une attente qui pré-définit son image et cadrera son développement. Dans ce qui précède, nous avons rappelé les déterminants culturels généraux de ce cadrage ; il en est d’autres, plus individuels, que nous envisagerons maintenant. Nous évoquerons d’abord deux thèmes majeurs, celui de l’enfant-accomplissement et celui de l’enfant modèle.
 
 

 
 
a) L’enfant accomplissement. – Selon une opinion commune, l’enfant est accomplissement de la femme : biologiquement, psychologiquement, la maternité serait « son destin naturel », et, faute de l’accomplir, elle resterait inachevée. Freud ajoutait : le désir d’enfant procède de la « castration féminine » ; l’enfant répare une blessure intime, comble enfin le manque vécu comme « envie du pénis », la maternité est bien accomplissement de la féminité. Ces propositions ont suscité de vigoureuses protestations : on y a vu une expression typique de l’oppression culturelle dont souffrent les femmes (et la thèse de Freud a été vivement contestée au sein même de la psychanalyse, en général par des femmes : cf. par exemple J. Chasseguet-Smirgel, 1964, et F. Dolto, 1982). Il ne s’agit pas ici, bien sûr, de prendre parti dans ce débat ; constatons seulement que la véhémence même des controverses montre qu’on touche là à quelque chose de très profond, éveillé par tout projet d’enfant, toute grossesse, et qui jouera ensuite dans toute relation mère-enfant. Il est de fait que la plupart des mères pensent, en tous cas affirment, que la maternité a bien été pour elles accomplissement2.
 
Avec des sources probablement bien différentes, le désir de paternité existe évidemment, parfois très vif, chez beaucoup d’hommes. Dans notre société comme dans d’autres, la raison le plus souvent alléguée est la 
perpétuation de la lignée ; mais ce mode traditionnel de valorisation de la paternité va probablement en s’atténuant. Cependant, à en juger par le regret parfois très vif exprimé par certains hommes privés d’enfant, le désir de paternité reste très présent chez beaucoup ; ceci montre que les déterminants ne sont pas seulement culturels (cf. G. Delaisi de Parseval, 1981). Pour l’homme comme pour la femme, l’enfant est prolongement de soi-même. Il est chargé de toutes les espérances qu’on n’a pas pu ou pas su réaliser soi-même. Ceci anime le développement de certaines lignées familiales où, à chaque génération, le fils va un peu plus loin que le père, dans l’ordre des études, de la réussite en affaires, de la richesse, etc. (mais il est bon de rappeler ici ce qui a été dit plus haut de la dynamique de l’enfant : il se peut fort bien qu’un membre de la lignée, se rebellant contre ce destin pré-écrit, casse la chaîne). Si l’enfant est ainsi chargé d’espoirs, c’est qu’il prolonge l’adulte d’une façon bien plus essentielle encore : en vivant au-delà de ses parents, il perpétue leur existence. Ceci est attesté par le culte des morts qui prévaut dans de nombreuses sociétés, et dont la nôtre porte encore les marques. Notre société rationnelle porte volontiers à ajouter : « quand je n’y serai plus, il s’occupera de tout cela » : c’est le principe même du testament. Mais, plus profondément, on espère se survivre dans la conscience de ses enfants ; on n’est vraiment mort que quand personne ne peut plus rien évoquer de ce qu’on était. L’enfant, symbole de vie, est un puissant moyen de lutte contre l’angoisse de mort.
 
L’enfant est, enfin, accomplissement du couple. On connaît bien le cas des couples stériles qui réordonnent toute leur vie en fonction de l’adoption d’un ou plusieurs enfants ; lorsque la stérilité est imputable au mari, l’insémination artificielle avec donneur est recherchée et saluée par certains couples comme providentielle (G. Delaisi de Parseval, op. cit., et David et coll., 1984). On connaît aussi le cas des couples qui « marchent mal » et qui décident d’avoir un enfant dans l’espoir d’un remaniement heureux de leurs relations. 
Cet espoir est souvent déçu, et l’enfant ainsi né risque d’en souffrir. Car tout montre qu’un authentique projet d’enfant, dans un couple, est porté par le désir de créer un être qui participe de l’un et de l’autre, qui soit le représentant vivant de l’union. On connaît le mythe platonicien : l’homme et la femme sont issus, un jour, de la division de l’être complet qui leur préexistait, que Zeus redoutait ; depuis lors, ces deux moitiés incomplètes aspirent à se réunir (Platon, Le Banquet). L’enfant est le témoin de cet accomplissement.
 
 

 
 
b) L’enfant modèle. – A la conjonction de toutes ces influences, le désir d’enfant informe, chez les futurs parents, l’image de l’enfant attendu, espéré... redouté. H. Marcos-Sigal (1984) a conduit auprès de femmes en cours de première grossesse une enquête intéressante sur cette image de l’enfant attendu, de toute évidence alors très vivement activée. Lorsqu’on questionne en clair sur cette image, le souhait le plus fréquent est d’avoir un enfant énergique, qui « ait du caractère », mais en même temps calme, heureux, équilibré ; il sera dynamique, actif, voire turbulent, mais aussi doux et affectueux. Ceci correspond, selon l’auteur, à une image quelque peu abstraite et idéalisée (elle l’est d’autant plus facilement que cet enfant à naître sera le premier). Cette image change quelque peu, devient plus vivante et plus concrète lorsqu’on analyse les caractéristiques attribuées par ces femmes à des enfants qui leur sont présentés dans diverses situations par des planches dessinées. Cet enfant imaginaire est alors un enfant bien vivant, curieux, qui s’intéresse au monde, veut imiter les grands, fait des expériences, etc. ; il aura une forte personnalité et le sens des responsabilités, il sera actif, indépendant ; mais, encore petit, il se sent facilement impuissant, fragile, abandonné, il a parfois honte et peur, il faut l’aider ; gentil, serviable, plein de bonne volonté, il peut devenir coléreux, agressif, opposant ; il séduit cependant par ses maladresses enfantines, sa malice, sa grâce, son besoin de tendresse... Le premier devoir des parents est dans ces conditions d’aimer l’enfant, 
de le comprendre, d’être attentif à ses difficultés, de lui fournir l’aide et le support dont il a besoin. H. Marcos-Sigal résume ainsi ces constats : « Ainsi, quand ces futures mères anticipent l’enfant, leurs attentes s’intègrent à l’univers des idéaux relatifs à l’enfance, et à celui des images idéales de la personne, de l’homme, de la femme (...) il existe deux pôles dans les anticipations, à savoir le lien et la séparation : si elles sont centrées sur l’enfant, les mères l’anticipent soit en tant qu’individu, soit dans sa relation avec elles-mêmes ; si elles sont centrées sur l’éducation qu’elles vont donner à leur enfant, c’est une éducation dont le but est de le rendre indépendant, ou bien, plutôt, de le protéger des dangers ; si enfin elles sont centrées sur l’affection, cette affection peut être celle qui permet la différence, l’individuation, ou celle qui s’adresse à un être dépendant, incomplet, la mère exprimant dans ce dernier cas, en même temps, ses propres besoins d’aide et d’affection. » (op. cit., p. 201). Ceci définit bien deux types de centration, que d’autres auteurs ont nommé « allocentrique » (conduire l’enfant à l’état d’adulte autonome et responsable) et « égocentrique » (l’enfant ajoute à la cohérence et à la valeur de soi). H. Marcos-Sigal conclut : « Les attentes des futures mères constituent ainsi, d’une certaine manière, la préhistoire de la relation mère-enfant, et, partant, celle de la genèse de la personnalité de l’enfant. » (ibid., p. 202). Ces attentes, construites sur une image idéalisée de l’enfant, vont évidemment être mises à rude épreuve lors de la confrontation avec la réalité de l’enfant, après sa naissance.
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