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Introduction
Quand la guerre éclata dans les premiers jours du mois d’août 1914, la crise internationale avait été d’une extrême brièveté. L’ultimatum autrichien, à la suite de l’attentat de Sarajevo du 28 juin, avait été adressé à la Serbie le 23 juillet, et, après avoir cheminé souterrainement pendant près d’un mois, la crise ne dura qu’une semaine. L’Allemagne et la France décrétèrent leur mobilisation générale dans l’après-midi du 1er août. Pour l’opinion générale, aussi bien celle des dirigeants civils ou militaires que de la masse des populations, ce conflit ne pouvait être que très bref, quelques semaines, quelques mois au plus. Comme on le sait, il dura plus de quatre années. Pendant longtemps, la conviction de chacun des belligérants de vaincre à court terme empêcha toute tentative de paix. Ce n’est qu’à partir de 1916 et surtout de 1917 qu’il y eut des tentatives de négociations d’origines diverses, mais ces tentatives n’avaient pas de chance d’aboutir : du côté de l’Allemagne, une « carte de guerre » favorable rendait à peu près impossible de faire des concessions, tandis que du côté de la France, comment aurait-il été possible d’envisager une paix blanche, c’est-à-dire sans récupérer l’Alsace-Lorraine, après tant de sacrifices consentis, même si on n’était pas entré en guerre pour reconquérir l’Alsace-Lorraine ?
Cet obstacle était infranchissable, de sorte qu’à la fin de 1917 – la formation en France du gouvernement Clemenceau en est la manifestation – la guerre ne pouvait s’achever que par la victoire d’un des deux camps. Malgré l’horreur de la guerre, malgré la lassitude, malgré les récriminations, malgré l’existence de courants pacifistes, les Français, les Britanniques, les Allemands, dans leur masse, tant les soldats que les civils, étaient bien résignés à « tenir jusqu’au bout ».
En théorie, l’Allemagne disposait alors des meilleurs atouts. Les révolutions russes et la sortie de la guerre de la Russie (l’armistice est signé à Brest-Litovsk le 15 décembre 1917) devaient lui permettre de l’emporter grâce à la possibilité pour elle de ramener à l’ouest les troupes du front oriental, avant que les soldats américains – les États-Unis étaient associés aux puissances de l’Entente depuis le 2 avril 1917 – ne puissent arriver en Europe en nombre suffisant pour changer le rapport des forces.
La pratique fut différente de la théorie, parce que le gouvernement et surtout le commandement allemand ne surent pas choisir entre une victoire à l’est et une victoire à l’ouest. Ils voulurent d’abord tirer le maximum de leur victoire à l’est, ce qui retarda la conclusion de la paix. Elle fut d’autant plus retardée que ce fut aussi le jeu des bolcheviks et en particulier de Trotski de faire traîner les choses en longueur, dans l’espérance – vaine – que la révolution éclaterait en Allemagne. La paix dite de Brest-Litovsk ne fut conclue que le 3 mars 1918, et les appétits de l’Allemagne l’obligèrent à laisser à l’est des troupes nombreuses. Sur les 80 divisions dont elle disposait sur le front russe, seule une quarantaine put être transportée à l’ouest. Les coups de boutoir lancés sur le front occidental par le général Ludendorff à partir du 21 mars 1918, tant contre les Britanniques que contre les Français, lui permirent de remporter d’importantes victoires tactiques, mais, nonobstant que Ludendorff était meilleur tacticien que stratège, dix ou vingt divisions supplémentaires lui auraient alors vraisemblablement permis de vaincre et de transformer ses victoires tactiques en une victoire stratégique.
Pour vaincre, Ludendorff avait disposé d’environ quatre mois. En juillet, le corps expéditionnaire américain comptait environ 1 million d’hommes, et la supériorité numérique était alors passée du côté des Alliés et ne cessa plus de s’accentuer en leur faveur.
À partir du 8 août, baptisé par Ludendorff « jour de deuil de l’armée allemande », l’initiative est passée du côté des Alliés. La difficulté et la lenteur de leur progression ne permettent pourtant pas d’espérer la fin de la guerre à bref délai – en 1919 probablement, si aucun élément nouveau n’entrait en jeu. Au bout de quatre ans de guerre, si la victoire alliée ne faisait plus guère de doutes, il était bien incertain de savoir quand elle aurait lieu.


CHAPITRE PREMIER

La surprise de l’armistice


Même si le commandement allemand ne pouvait plus espérer vaincre, il pensait avoir les moyens de faire durer suffisamment la guerre pour obliger les puissances alliées à une paix qui lui serait favorable. D’autant que, le 27 août, un nouvel accord était signé avec la Russie soviétique qui permettait maintenant de transférer vers l’ouest une grande partie des forces qui se trouvaient encore à l’est. Le commandement allemand eut toutefois l’impression de faire un grand pas en avant en direction de la paix en acceptant le 12 septembre, par la voix du vice-chancelier Payer, le maintien du statu quo en Europe occidentale, en contrepartie de la récupération des colonies. Cela voulait dire que l’Allemagne renonçait à la Belgique, mais qu’elle conserverait l’Alsace-Lorraine. Une proposition qui ne manquait pas d’habileté, puisqu’elle pouvait affaiblir la détermination britannique, mais elle était évidemment tout à fait insuffisante et finalement inacceptable par les Alliés.



I. – La détérioration de la situation de l’Allemagne

Au cours du mois de septembre, la situation de l’Allemagne, malgré les espoirs de ses dirigeants, allait se dégrader.

Élément essentiel, même s’il n’était pas dans la culture du général Ludendorff d’en tenir compte : le fléchissement de l’opinion publique. La situation alimentaire est devenue insupportable, et d’une façon générale les sacrifices apparaissent de plus en plus inutiles quand l’espoir de vaincre a disparu. De leur côté, les milieux politiques critiquent de plus en plus vivement un pouvoir militaire qui veut aussi contrôler les affaires civiles et qui ressemble à une dictature.

Second élément : l’épuisement à peu près total de l’Autriche-Hongrie – l’Allemagne risque à brefs délais de perdre son principal allié. L’empereur Charles ne croit pas possible de passer l’hiver. Le 14 septembre, contre l’avis de l’Allemagne, le gouvernement austro-hongrois publie une note proposant aux belligérants des conversations de paix. Or, c’est le lendemain, le 15, que l’armée alliée de Salonique commandée par le général Franchet d’Esperey passe à l’offensive dans les Balkans. Le front tenu essentiellement par les Bulgares s’effondre. Le 25 septembre, la Bulgarie demande l’armistice. Non seulement l’Allemagne perd un allié précieux, mais les frontières méridionales de l’Autriche-Hongrie sont ouvertes. Au surplus, le 19 septembre, le général britannique Allenby est passé à l’offensive en Palestine, il a enfoncé le front turc, et la Turquie, à bref délai, risque aussi d’être dans une situation désastreuse. La quadruple alliance est en train de se déliter.





II. – La demande d’armistice

Tout dépendait finalement de la capacité de l’armée allemande à tenir sur le front occidental. Or, le 26 septembre, Foch, maréchal depuis le 7 août, déclenche une vaste offensive sur l’ensemble du front. Les résultats en sont inégaux, mais, dans la région de Saint-Quentin, les Britanniques parviennent à forcer la ligne Hindenburg. Un vent d’affolement atteint le grand quartier général allemand. Une catastrophe militaire n’est-elle pas imminente ? Le général Ludendorff estime brusquement que, pour l’éviter, il faut demander immédiatement un armistice.

Dans la pratique, cet immédiat dura cinq jours. Une demande d’armistice revenait au pouvoir civil, et le chancelier en place, Hertling, considéré uniquement comme une sorte de porte-parole de l’état-major, ne disposait pas de l’autorité suffisante pour entreprendre cette démarche. Trouver un nouveau chancelier n’était pas simple : il fallait qu’il puisse convenir à l’empereur, au Haut-Commandement et à une majorité parlementaire. Le choix se porta sur un prince de la famille impériale, Max de Bade, qui, depuis longtemps, sans mettre en cause le bon droit de l’Allemagne, estimait qu’il fallait rechercher une paix de conciliation. C’était un humaniste et ce n’était guère un homme d’action, mais, paradoxalement, il renâcle devant la demande précipitée d’un armistice parce qu’il estime qu’on affaiblit la position de l’Allemagne en se montrant si pressé, ce qui explique un certain retard par rapport aux objurgations impérieuses de Ludendorff. En outre, à qui adresser la demande d’armistice ? Pas à la France où Clemenceau se montrait hostile à toute conciliation. Il s’était encore écrié, le 17 septembre, au Sénat : « Combattre, combattre victorieusement encore et toujours, jusqu’à l’heure où l’ennemi comprendra qu’il n’y a plus de transaction possible entre le crime et le droit. »

La meilleure solution était de s’adresser au président des États-Unis. Dans le programme de paix que Wilson avait présenté devant le Congrès américain le 8 janvier 1918 – les 14 points –, il y avait bien le point no 8 qui prévoyait le retour de l’Alsace-Lorraine à la France, ce que jusque-là les autorités allemandes n’avaient jamais voulu admettre, mais, Wilson l’avait dit, il ne voulait pas s’en prendre à la « grandeur allemande ». Il rejetait l’idée d’une paix de vengeance. Il y avait donc moyen de discuter avec les États-Unis.

Dans la nuit du 3 au 4 octobre, la demande d’armistice fut adressée au président américain, via la Suisse.

Comme on le sait, l’armistice ne fut signé que le 11 novembre.

Pourquoi plus d’un mois s’est-il écoulé entre la demande d’armistice et sa signature ?





III. – Les réactions face à la demande d’armistice

Les comportements face à la demande d’armistice allemande furent très divers, voire contradictoires. Fallait-il même répondre avant que la guerre n’ait été portée sur le territoire allemand ? Au surplus, sur quel type de paix cet armistice pouvait-il déboucher ?

Il était difficile pour les gouvernements britannique ou français de dire clairement leur opposition aux 14 points de Wilson qu’ils avaient approuvés – du bout des lèvres –, mais ils regardaient avec beaucoup de méfiance cette sorte de paix sans victoire dont Wilson se disait encore partisan. Il en était d’ailleurs de même des Républicains américains : des hommes comme Henry Cabot Lodge ou Theodore Roosevelt estimaient également que le but de la guerre était d’écraser l’Allemagne. Une grande part de la presse américaine le disait également. L’Allemagne devait être acculée à la reddition sans conditions. On ne pouvait discuter avec Guillaume II et sa « camarilla » militaire. En Grande-Bretagne, la plus grande partie de la presse est méfiante, d’autant que la note allemande ne parle pas de restituer l’Alsace-Lorraine. Seule la presse travailliste croit que le militarisme allemand est abattu. En France, la demande allemande provoque aussi des réactions opposées. Certains voient dans la note allemande une manœuvre, un piège destiné à obtenir un répit nécessaire. Pour un journal de droite, comme L’Écho de Paris, il serait dangereux – à terme – d’accepter de traiter, avant d’avoir envahi le sol allemand : l’Allemagne n’aurait pas l’impression d’être vaincue. Pour un journal de gauche comme L’Œuvre, l’offre allemande devait être acceptée en obtenant les garanties militaires suffisantes, ce qui est également la position du Congrès du Parti socialiste réuni du 6 au 9 octobre. Ce serait malgré tout considérablement simplifier les attitudes que d’opposer droite et gauche sur cette question. L’opinion est extrêmement partagée, mais mises à part de petites minorités à l’extrême droite ou à l’extrême gauche, il y a moins opposition de deux groupes antagonistes qu’un étonnant partage des individus à l’intérieur d’eux-mêmes. L’opinion est agitée de deux pulsions contradictoires, l’une qu’on pourrait qualifier de « sentimentale » : « Comment faire durer un jour de plus une guerre qui a déjà fait tant de morts ? » ; l’autre de « réaliste » : « Il ne faut pas accepter l’armistice sans avoir préalablement porté la guerre sur le sol allemand. » L’opinion devait rester partagée pendant tout le mois d’octobre, mais avec des évolutions significatives : quand les négociations entre l’Allemagne et les États-Unis semblaient s’embourber, le courant favorable à l’écrasement de l’Allemagne se renforçait ; lorsqu’elles semblaient progresser favorablement, un immense espoir grandissait à l’idée que la guerre allait bientôt être terminée.

Comment les gouvernements réagissent-ils ? La situation est curieuse puisque la demande d’armistice a seulement été adressée au président des États-Unis, mais les chefs des gouvernements « associés » – Lloyd George, Clemenceau, Orlando – ne peuvent imaginer une minute que Wilson ne les consulte pas. Ils sont tous trois à Paris le 5 octobre pour une de leurs réunions habituelles. Ils attendent – vainement et avec une irritation croissante – la communication du président américain qui ne vient pas. Lloyd George et Orlando restèrent jusqu’au 9 octobre… ! En attendant, ils en profitent pour se mettre d’accord sur les conditions d’un éventuel armistice. Leur idée générale est claire : il faut accepter l’armistice si les garanties sont suffisantes.

Mais c’était loin d’être l’opinion de tous les responsables : les généraux britanniques partageaient l’avis de leur gouvernement, mais le commandant du corps expéditionnaire américain, le général Pershing, était tout à fait hostile à une acceptation avant d’avoir pénétré en Allemagne. Ce fut toutefois dans les milieux politiques et militaires français que les oppositions furent les plus fortes. Tandis que le maréchal Foch était plutôt partisan d’accepter, le général Pétain, qui préparait une grande offensive qu’il pensait décisive en Lorraine (ce que ne croyait pas Foch), était plutôt pour attendre, ainsi que le général Mordacq, chef du cabinet militaire de Clemenceau. Mais la passe d’armes la plus vive eut lieu entre Clemenceau et le président de la République, Raymond Poincaré. Le 7 octobre, Poincaré écrivait à Clemenceau que l’armistice « allait couper les jarrets à nos troupes ». La réponse de Clemenceau fut très violente et il menaça de démissionner.

Quant au président Wilson, il n’avait pas voulu être discourtois envers ses associés européens en ne les consultant pas, mais il estimait, en bonne règle, qu’à une lettre qui lui avait été adressée c’est à lui qu’il revenait de répondre ou de ne pas répondre – il avait même été très « choqué » en apprenant que les chefs d’État européens avaient délibéré à propos d’une proposition d’armistice qui ne leur avait pas été adressée. Le secrétaire d’État Lansing est partisan de rejeter purement et simplement la demande allemande. Quant au conseiller le plus écouté du président – un autre lui-même, a-t-on pu dire –, le colonel House, il ne croit pas non plus qu’il faille répondre. Wilson est pourtant décidé de répondre… à sa manière. D’où un étrange ballet épistolaire qui allait durer tout le mois d’octobre.





IV. – La correspondance germano-américaine

À la première note allemande répond, le 8 octobre, une première note américaine, à laquelle succède une deuxième note allemande, du 12 octobre. La réponse du président Wilson est du 14 octobre. Une troisième note allemande est envoyée le 20 octobre et une troisième note américaine le 23 octobre.

Une quatrième note allemande du 27 octobre 1918 acceptait les conditions américaines et déclarait que le gouvernement allemand était prêt à recevoir les propositions des Alliés.

Quel a été l’objet de cet échange épistolaire ? Pour le gouvernement allemand, c’était un moyen d’obtenir que la paix soit négociée ; pour le président américain, que soient clairement définies, et acceptées par les Allemands, ses conditions. Les notes allemandes, aussi vagues que possible au début, ne cessent d’être obligées sur les injonctions de Wilson de devenir de plus en plus précises. Ce que veut le président américain, c’est que l’Allemagne, à travers un gouvernement représentatif, qui ne soit ni le commandement ni le pouvoir impérial, accepte non une capitulation, mais des conditions qui soient telles que l’Allemagne soit dans l’impossibilité de reprendre la guerre, ce qui ressemblait d’ailleurs fort à une capitulation. À vrai dire, il ne semble pas qu’il y ait eu une sorte de plan de Wilson pour conduire les Allemands là où il voulait, il était décidé à accepter l’armistice, il ne voulait pas « humilier » l’Allemagne, mais ses demandes d’explication l’ont conduit à être de plus en plus rigoureux. On retrouva chez lui une attitude assez semblable lors de l’établissement du traité de paix.

À la fin du mois d’octobre, le gouvernement allemand est bien obligé de reconnaître qu’il a échoué à engager de véritables négociations et qu’il n’a plus d’autre solution que d’accepter les conditions américaines.





V. – Résister à outrance ?

Une autre solution aurait pu être la résistance à outrance et compter sur la lassitude des Alliés pour obtenir des conditions négociées. Un homme s’en fait le partisan résolu : Ludendorff ! Après avoir exigé l’armistice, le quartier-maître général de l’armée allemande a complètement changé de position. Il s’est rendu compte que demander l’armistice entraînait l’Allemagne beaucoup plus loin qu’il ne l’avait pensé. Ce qu’il avait imaginé, une sorte de suspension d’armes, n’était pas possible. Il a, par ailleurs, pu constater que la catastrophe militaire crainte le 29 septembre ne s’est pas produite, que l’armée allemande recule certes, mais en abandonnant le terrain pied à pied et que, du côté allié, la victoire semble difficile à atteindre. La progression est lente et difficile. Il a au demeurant fait ses comptes. Au printemps, avec la nouvelle classe, avec la récupération de soldats à l’intérieur de l’Allemagne, des blessés et des prisonniers de retour de Russie, l’armée allemande serait de nouveau en état de résister victorieusement. Il négligeait volontairement qu’entre-temps les effectifs américains débarqués seraient encore plus nombreux. Il est vrai que ces troupes américaines manquaient d’expérience et que les Anglais et les Français allaient être obligés de dissoudre un certain nombre de divisions, faute d’effectifs.

Ludendorff négligeait aussi plusieurs autres éléments dans ses calculs : le moral allemand déjà atteint était en train de s’effondrer à la suite de la demande d’armistice, et c’était aussi vrai à l’arrière qu’à l’avant, où le nombre de déserteurs devint énorme.

Il négligeait également l’aggravation de la situation des alliés de l’Allemagne. Après la Bulgarie, c’est la Turquie qui lâche. Le 7 octobre les Jeunes-Turcs au pouvoir, et en particulier leur chef Enver-Pacha, sont renversés. Le successeur, Izmet-Pacha, entend terminer la guerre le plus  vite possible. Des négociations s’engagent avec le commandement de la flotte anglaise en Méditerranée, l’amiral Calthorpe. Sans même consulter la France, l’amiral britannique signe avec le gouvernement turc le 30 octobre l’armistice de Moudros par lequel les Alliés peuvent occuper les détroits (et Constantinople), les tunnels du Taurus, la zone de Batoum et de Bakou, pendant que les forces turques seraient désarmées.

Quant à l’Autriche-Hongrie, elle est en train de se désagréger. La cavalerie française était arrivée sur les bords du Danube le 21 octobre, mais, dès le 18, l’empereur Charles a offert l’autonomie aux différentes nationalités de l’empire dans le cadre d’un État fédéral. C’était trop tard. Un peu partout des conseils nationaux prennent le pouvoir et proclament l’indépendance, en particulier les Tchèques et les Slaves du Sud. La Hongrie faisait de même le 27 octobre. De son côté, après avoir hésité, le général Diaz, commandant l’armée italienne, passe à l’offensive le 26 octobre et remporte la victoire de Vittorio-Veneto, d’autant plus facilement que, en dehors des contingents allemands, ceux des autres nationalités ont refusé de combattre. L’armistice est signé entre l’Autriche-Hongrie et l’Italie le 3 novembre, à Villa Giusti.

Ludendorff a également négligé que le pouvoir militaire est de moins en moins en état d’imposer sa volonté au pouvoir civil. Le gouvernement du chancelier Max de Bade emploie une partie du mois d’octobre à rétablir son autorité, et, le 26 octobre, c’est Ludendorff qui est contraint à la démission, tandis que Hindenburg conserve le commandement suprême de l’armée, ce que Ludendorff ne lui pardonnera jamais.





VI. – Les conditions de l’armistice

Néanmoins, même après l’acceptation allemande, il fallut encore quelques jours pour établir les conditions d’armistice, puisque, jusqu’à présent, Wilson avait à peu près agi seul, même s’il avait progressivement informé directement ses associés et qu’il avait envoyé en France le colonel House dont on pouvait penser qu’il conduirait les négociations du côté américain. Au surplus, plusieurs projets d’armistice avaient été étudiés par les généraux français et anglais et leurs gouvernements.

On se mit assez vite d’accord sur les conditions militaires de l’armistice, encore que le maréchal Haig ait été partisan de conditions moins rudes que celles défendues par le maréchal Foch. Il estimait qu’elles risquaient d’empêcher les Allemands d’accepter de signer et de faire durer la guerre un an de plus.

Les discussions sur les clauses politiques furent plus sévères. Les Alliés avaient accepté le principe des 14 points quand ils avaient été formulés, mais ils n’en avaient jamais discuté. Or, pour Lloyd George, comment souscrire au point no 2 sur la liberté des mers, puisque c’était, d’après lui, le blocus qui avait permis de battre l’Allemagne ? Quant à Clemenceau, il se méfiait du point no 1 qui condamnait la diplomatie secrète et en conséquence...
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