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b
«On n’a pas deux cceurs, un pour les
animaux et un pour les humains. On a
un coeur ou on n’en a pas. »

Alphonse de Lamartine

« Demain il faut qu'on déménage
Qu’on prenne nos réves et qu’on les sorte
De notre cceur de notre garage

Et puis qu’on referme la porte. »

« Sables mouvants », Lynda Lemay

«Ce qui lie une famille, ce n’est pas
le sang, cest d’avoir usé les mémes
planches, rempli les mémes poéles, et
vu fleurir les mémes jardins, année
apres année. »

Damien Luce






A Diego, mon amour de chien.
A mes trés chéres Emilie et LN.






Prologue

Maél

Quand on lui a annoncé, peu avant I'éeé, qu’il
allait quitter le foyer pour une famille et une mai-
son, Maél a ressenti une vague de chaleur sans lien
avec la météo. De celles qui suivent les bonnes nou-
velles. Du haut de ses quatorze ans, la perspective
de ce Graal-la a soudain dégelé son corps fréle, ses
inquiétudes figées et cette attente en suspens. Parce
que oui, avoir un toit et des parents d’accueil, ¢’était
son Graal a lui.

Alors, aujourd’hui, a quelques minutes de cette
rencontre tant attendue, son cceur bat plus vite. 1l
éprouve une forme d’excitation qu’il sacralise et qui
est réservée aux grands moments. Aux tournants
dans sa vie accidentée. Aux joies rares et profondes.

A cet instant, la famille Lion ne se matérialise que
par trois prénoms qui dansent dans sa téte. Alicia.
Jacques. Pierre. Mere. Pére. Fils.
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Des lettres d’espoir. Un nouveau monde a
apprivoiser.

Un chiffre trois, qui, comme lui, seul, est impair.
Et Maél a toujours préféré I'idée du pair, plus
douce. L’impair peut créer un trouble la ot le pair,
souvent, apporte un équilibre. Enfin, cC’est ce qu’il
retient des chiffres et des nombres qui, par ailleurs,
ne le renvoient qu’a 'enfer des mathématiques.

Il regarde Anthony — son éducateur —, il pense a
la juge, il chasse I'image de sa mere et il veut croire
que l'assistante sociale lui a trouvé, cette fois-ci, un
territoire fertile, solide, compatible.

En attendant, sur le si¢ge passager, il gratte dou-
cement les cordes de sa guitare qu’il tient entre ses
jambes. Il a envie de faire jaillir d’elle le feu d’arti-
fice qu’il contient a l'intérieur.



Tom

Je suis noir et blanc mais, ici, je me sens trans-
parent. Le noir dans la nuit, le blanc dans le jour:
je ne sais pas ce qui cloche mais le temps est long
quand on ne compte plus pour personne.

Enfin, pour étre honnéte, je suis surtout noir.

Je ne pensais pas porter malheur, parce que je ne
suis pas un chat. Pourtant, a un an, j'ai déja rem-
placé un mort et vu mourir quelqu’un. J’ai 'impres-
sion que, depuis, j’ai pris des plis. Oui, je vous
assure. Nous, les bouledogues dits «frangais», on
n’a pas une peau de péche. Il parait que nos oreilles
attendrissantes et nos yeux ronds excusent notre
museau raplapla. En revanche, les plis supplémen-
taires, ¢a n’aide pas notre cause.

Je les entends, quand ils passent et qu’ils pensent
que je ne comprends rien.

— La mode des bouledogues frangais m’échappe :
ils bavent, ils puent...
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— Ouais. Clest comme les shar-peis, c’est plutot
laid. Et t’as vu son voisin ? Pas mieux!

Je partage mon espace avec un carlin que j’aime
bien. On est 'équipe des peaux fragiles a plis nom-
breux. Il s’appelle Robert et, comme moi, il avait la
chance d’avoir déja un prénom a son arrivée. Sinon,
il se serait tapé les délires du personnel d’ici. Ils
donnent des noms relatifs 2 une thématique choisie,
en fonction des périodes de I'année, pour se souve-
nir de quand on a débarqué. Les villes du monde,
les vins, les personnages de film, les plats, les ali-
ments: tout y passe. Ceux qui sont tombés sur
Carotte, Dark Vador ou Pétrus n’ont pas eu de
veine.

Depuis ma cage, sous les étiquettes d’indications
accrochées, j'ai une vue sur trois autres box. Il y a,
notamment, un labrador croisé, un husky et un ber-
ger allemand. Autant dire qu’ils ont plus la cote que
moi avec les gens. Grands, fiers, normaux, utiles et
supposés beaux: je ne les aime pas trop. Bon, heu-
reusement, a ma gauche, j’ai une sorte de jack rus-
sell cinglé et, 4 ma droite, trois corniauds. Ca
équilibre.

Quand j’étais bébé, j’avais davantage de potentiel.
Un petit boudin entre le cochon et le chihuahua en
surpoids : étrange mais mignon. Clest sirement ce
qui avait touché Léonie lorsqu’elle érait venue me
retirer 2 ma bande de chiots pour m’offrir a sa mere,
Blanche. Cette derniére avait enterré son mari trois
mois plus tot et Léonie voulait injecter de la vie dans
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son deuil. Cest en tout cas ce que je 'avais entendue
dire, sans trop comprendre avant de rencontrer
Blanche et de grandir un peu.

J’ai donc commencé mon existence d’animal
domestique en cadeau de Noél, pour réconforter
une dame 4gée. On se sent précieux dans un
moment pareil. Comme si on apportait de la joie
avec nous, en collant des sourires sur le visage des
humains. Et méme des larmes positives dans leurs
yeux.

Oui, avec le temps, j’ai appris a faire la différence
entre les larmes du bien et celles du mal. Dans ce
refuge pour les animaux sans famille, il y a majori-
tairement des larmes tristes, sauf pour les nouveaux
départs.

Cette conscience, que certains nous prétent et
que d’autres nous refusent, est pourtant réelle. On
sait qu’en n’appartenant plus 2 quelqu’un, on n’est
plus grand-chose. On tourne en rond, on aboie ou
on s’écoute aboyer, on se dégourdit les pattes quand
les bénévoles viennent nous promener, mais on
n’est qu'une béte parmi les bétes. On s’ennuie.
Alors, pour m’occuper, surtout quand Robert dort,
je me souviens des plaisirs simples de la liberté.

L’époque sans grillage ni barreaux. L’époque des
caresses et du sol qui semblait moins froid. L’époque
des tapis moelleux et des feux de cheminée. Avant la
prison. Une prison aux gardiens attentionnés, mais
une prison quand méme. Avec ce couloir entre les
box qui me tétanise quand je le traverse en laisse
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parce qu’on se fait hurler dessus par tous les autres.
Une grosse cacophonie anxiogene. Ouais, j’ai du
vocabulaire pour un jeune chien, parfois méme du
vocabulaire de vieux. Blanche m’a beaucoup appris.
Tous les jours, je repense donc a elle. J'essaie de
me remémorer notre vie commune et de faire
Iimpasse sur la fin. Parce que ¢a me tord le ventre
et que j’ai déja suffisamment de flatulences.
Blanche m’appelait son «pot de colle». Clest
vrai que j’étais souvent fourré contre ses jambes.
D’apres le panneau, au bout du chemin, entre les
champs, on vivait 4 Soisy-sur-Ecole. On avait notre
routine depuis fin décembre. Tous les matins, a
6 heures selon 'horloge du salon, elle m’ouvrait la
porte vers le jardin avant de se consacrer a son café
et ses biscottes. Je courais 2 en perdre haleine en
humant les nouvelles odeurs laissées par le monde
de la nuit et ses intrus. C'était le moment de requa-
driller le secteur en levant la patte. Ensuite, le pro-
gramme oscillait entre mots croisés, lecture ou
télévision pour Blanche, et petite sieste pour moi.
Avant le déjeuner, je la scotchais en cuisine en espé-
rant qu’elle laisse tomber un truc dans ma direction
parce que lorsqu’elle était a table, je n’avais plus le
droit de réclamer. En début d’apres-midi, nous
allions faire la premiere promenade. Blanche était
indiscutablement plus faible que moi dans sa
démarche. Alors, j'essayais de ne pas la bousculer
parce qu'un jour je l'ai fait tomber et que je m’en
suis voulu de la voir par terre. Vers 16 heures,
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pendant son thé, elle m’envoyait ma balle noire
préférée. Puis, je retournais dehors, en m’abritant
sous I'auvent en cas de grosse pluie. Avant diner,
on faisait une deuxi¢me balade un peu plus courte.
Et le soir, je m’allongeais a ses pieds ou pres d’elle
sur le plaid du canapé, pour me faire gratter pen-
dant son film.

Parfois, elle recevait la visite d’'un vieux ou d’une
vieille, de sa fille, Léonie, ou de quelqu'un d’autre,
ce qui la rendait moins disponible pour moi. J’en
profitais pour chasser les chats qui s’approchaient
souvent trop pres de mon territoire. Ces suppots de
Satan sont pires que des tiques, il est impossible de
s'en débarrasser. Ils sont vicieux et plus rapides que
moi. Mais j’ai une michoire plus large et je sais
lacher des caisses pour les troubler en pleine action.
Je n’allais pas me laisser faire, sinon ils auraient eu
ma peau.

En général, je préfere les humains aux autres
bétes a poils. Cest plus simple de trouver un terrain
d’entente.

Clest pour ¢a que jai détesté voir Blanche chan-
ger, se dégrader, ne plus respecter nos horaires ni
nos habitudes. Elle a commencé 2 faiblir quand la
température s’est adoucie et elle a disparu au
moment ou la nuit tombait trés t6t. Un camion
rouge et blanc est venu la chercher un jour et ne me
I’a jamais ramenée.

J’ai attendu, sous la grande photo de «son défunt
mari» comme elle disait; son Nino. Lui et ses
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grosses touffes blanches au-dessus des yeux me fai-
saient flipper mais je n’avais personne d’autre avec
qui patienter. J’ai méme dd faire mes besoins dans
un coin.

Puis Léonie est passée me nourrir et me sortir,
avec son pot de colle a elle, Romain. Ils étaient
bouleversés. Ils parlaient de Blanche au passé. J’ai
compris et j'ai eu mal. Trés mal. On ne s’était
méme pas dit au revoir. Elle était partie sans préve-
nir. Et elle ne reviendrait pas.

Quand j’ai su, j’ai arrété de manger. Je n’avais
plus faim, ce qui est rare chez moi. J’ai peiné a dor-
mir dans la maison tout seul. Je restais des heures
sans bouger. Ou je me trainais d’un endroit a 'autre
en glissant et sans me lever. Je n’avais jamais autant
senti le poids de l'air sur moi. Le poids du silence
aussl.

Et on m’a conduit au cimeti¢re pour lenter-
rement.

— Il n’a pas l'air en forme, ce chien. Il parait que
¢a aide de voir la mise en terre. Ils comprennent
mieux, avait dit Romain a Léonie.

Oh mais j’avais tres bien compris. Effectivement,
¢a aide, pour d’autres raisons. Parce qu'on les sent,
parce qu’on est pres d’eux.

Le lendemain, je suis retourné sur sa tombe moi-
méme, en échappant  la surveillance de Léonie qui
faisait des cartons dans le salon. Le surlendemain
encore. Je voulais respirer Blanche. Je voulais creu-
ser. Je voulais rester pres de la dalle.
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Et, juste apres, j'ai atterri ici. En prison. Loin de
toutes les odeurs qui me rappelaient ma maitresse.

A la SPA de Vaux-le-Pénil. Ca fait déja quatre
jours et il parait que le mauvais temps n’aide pas les
adoptions.

Mon deuxieme Noél s'annonce beaucoup moins
joyeux que le premier.






Léonie

C’est le deuxieme dimanche que Léonie tra-
verse sans parents. Romain, qui a toujours les siens,
I'entoure de tout son amour mais ce sentiment d’étre
orpheline a posé deux enclumes sur ses épaules.
Cest, a cet instant, encore trop lourd pour laisser
le quotidien reprendre le dessus. Elle réorganise
les affaires de sa mere a la cave et elle déplore le fait
de n’avoir aucun frere et sceur avec qui partager cette
peine immense. Bien siir, ¢a ne 'atténuerait pas
mais ¢a donnerait un prolongement a cette vie de
famille-la. Ca permettrait d’évoquer des souvenirs
communs, de piocher des moments de bonheur
dans le passé, de les réanimer, de trouver la force de
rire parce que la complicité fraternelle sait parfois
défier les pires situations. Enfin, c’est en tout cas la
conclusion qui s'impose lorsqu’elle observe Romain
et sa sceur, Cécile. Ils sont capables de s’engueuler
comme deux adolescents butés mais ils ont cette
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connivence qui les rameéne toujours 'un vers l'autre.
De celles que I'on regarde avec un brin d’envie et
que l'on aime avoir dans le paysage.

Seule, au milieu des photos, des cartons, des
objets assez petits pour étre conservés et des rémi-
niscences qui en émanent, Léonie pense a son fils,
Axel. Elle se dit que si, aujourd’hui, sa position
d’enfant unique semble lui convenir, peut-étre
qu’un jour il en arrivera aux mémes conclusions,
lorsqu’elle et Romain ne seront plus [3. A quarante
ans, elle réalise qu’il ne reste que peu d’années pour
envisager de lui donner un ou une cadette. Peut-
étre que lextension de la famille qu’elle s’est batie
serait la réponse a la disparition de celle qui I'a mise
au monde ? Cette pensée est bien la premiere qui lui
fait esquisser un sourire. Elle sent ses fossettes se
dresser sur son visage, malgré elle, malgré la dou-
leur, malgré I'absence.

Malgré Tom, auquel elle songe tous les jours
depuis qu’elle a di le livrer & un sort peu glorieux.
Elle ne peut sempécher de se dire qu’il a égayé les
derniers mois de sa mere et qu’il a ensuite été aban-
donné comme une vieille chaussette. Pourtant, il ne
pouvait en étre autrement. Leur appartement est
trop petit et Axel, asthmatique. Entre la santé de son
fils et le bien-étre de ce chien, elle s’en veut de ne pas
avoir hésité longtemps. Elle a tout de méme proposé
aux gens autour d’elle, autour de Romain, mais cha-
cun avait une bonne raison de dire non. D’autres
animaux, pas assez d’espace, une préférence pour les
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chats, un rejet de ce type de chien, des allergies ou
des boulots qui ne permettent pas de s’en occuper.
Elle se convainc qu’elle a fait de son mieux mais la
culpabilité ne s’évapore pas. Léonie sait tres bien
pourquoi. Parce que si Blanche avait eu le temps de
parler avant de partir, alors, elle lui aurait demandé
de prendre soin de Tom, son petit pot de colle.
D’ailleurs, quand sa maladie s’est déclarée, elle
Iavait mentionné. Elle ne savait pas, 4 ce moment-
la, qu’elle partirait si vite. Mais elle avait dit: «Si ¢a
finit mal, il faudra trouver une bonne maison pour
mon chien. Il est si gentil. Un peu turbulent mais
tellement affectueux. »

Léonie sait qu’elle a trahi sa parole. Celle qu’elle
lui avait donnée plus par automatisme, et pour sortir
de cette conversation trop noire, que pour traduire
une réelle intention, parce qu’elle était persuadée
que Blanche allait guérir et que Tom resterait a ses
cotés.

Romain lui rappelle régulierement que ce n’est,
malgré tout, qu'un chien. Qu’elle en a bien assez sur
le coeur pour ne pas s’en ajouter. Qu’il faut regarder
devant maintenant, garder le meilleur d’hier mais
penser a demain. Que Tom finira par trouver un
foyer. Qu'’ils doivent se concentrer sur le leur désor-
mais. Sur Axel. Sur la vie qui reprend toujours le
dessus apres le chaos.

Mais Romain n’était pas la ce fameux matin, a la
SPA de Vaux-le-Pénil. Ce n’est pas lui qui a di subir
les questions d’un agent animalier, pas lui qui a d&
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justifier ce geste détestable. Pas lui qui a vu les cou-
loirs sombres et écouté les aboiements de détresse,
d’ennui, de rage ou de peur de tous les pensionnaires
du refuge. Pas lui qui a accompagné Tom jusqu’a
son box. Il avait l'air perdu, paniqué, triste, débous-
solé. Léonie lui a fait une derniere caresse avant
qu'une des salariés referme la grille, puis elle a
tourné les talons en ayant conscience des terribles
journées qui attendaient le chien de sa maman. Elle
a retenu ses larmes, parce que ce n’était pas a elle de
pleurer. Pas la-bas, pas dans ces conditions. Elle
avait suffisamment honte pour contenir 'émotion
qui l'assaillait. Alors elle a attendu d’étre seule, dans
sa voiture, pour demander pardon i sa mere, en
regardant le ciel. Et pardon 2 Tom. Elle s’est dit que
c’était sa faute. Que Cest elle qui avait offert un
jeune chien 2 une femme de soixante-douze ans.
Mais soixante-douze ne lui avait jamais semblé étre
un age pour mourir.

En quittant la cave pour retrouver Romain et
Axel, Léonie songe un instant a rendre visite a
Tom. Peut-étre que ¢a lui ferait du bien de voir un
visage connu ? Elle sait que personne ne s’est encore
arrété sur son cas parce qu’elle appelle tous les jours
pour se renseigner, ce qui a l'air de fatiguer celles et
ceux qui décrochent. On lui a méme dit une fois «si
vous I'aimez tellement, pourquoi vous ne l'avez pas
gardé?» avant que la personne ne s’excuse d’avoir
perdu son sang-froid.
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Léonie arrive néanmoins 2 la conclusion que
Tom le vivrait sGrement mal. Qu’il ne compren-
drait plus rien.

Non, le plus utile, c’est de continuer a prospec-
ter pour lui trouver une nouvelle famille. Appeler
des amis, des connaissances et tenter de les séduire,
ou de les attendrir. C’est ce que lui a demandé la
fille de la SPA quand elle a déposé Tom. De parti-
ciper activement a leffort collectif pour que son
séjour soit le plus court possible. Elle a ajouté que
cette race de chien, assez populaire, devrait vrai-
ment aider sa cause.

Elle va téléphoner 2 Amandine. Elle ne I'a pas
eue en ligne depuis longtemps mais elle va se payer
ce culot. Amandine était une copine de boulot,
jusqu'a ce que Léonie change de travail. Elles ne se
sont pas perdues de vue pour autant mais la vie les
a éloignées ces derniers mois. Amandine vit avec
Francois et ils n’arrivent pas a avoir d’enfant, ce qui
les a rendus plus solitaires, concentrés sur cet objec-
tif si accessible a certains et si difficile a atteindre
pour eux. Amandine n’a pourtant que trente-sept
ans et Frangois quarante-deux.

Peut-étre que I'idée d’accueillir Tom leur appor-
tera du réconfort, pense-t-elle avant de se diriger
vers la cuisine pour préparer le gotiter d’Axel.






Tom

Encore une nuit difficile. J’ai beaucoup de mal a
m’endormir ici, au milieu des cris des uns et des
mouvements des autres. L’air est aussi froid que le
sol, et le panier en plastique bien moins confortable
que celui en tissu rembourré que Blanche m’avait
acheté. Alors, lorsque j’ai les yeux trop ouverts, je
regarde mon coloc Robert — qui semble plus fort
que moi dans I'épreuve — et je me demande lequel
de nous deux partira en premier. Je commence a
m’habituer a sa compagnie. Je me dis que si j étais
seul dans mon box, ce serait pire. Que, quelque
part, on a de la chance de pouvoir respirer a coté.

Tous les matins, C’est pareil. J’ai 'impression que
les gens qui s’occupent de nous arrivent toujours
quand je viens a peine de plonger dans un vrai som-
meil. Si cette routine journali¢re est encore récente
pour moi, jai le sentiment de la connaitre déja par
coeur. Ils ouvrent le chenil et passent devant chaque
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cage en nous interpellant par nos prénoms. J'ima-
gine qu’ils vérifient que tout le monde va bien, que
personne n’est mort de sa peine, de ses soucis de
santé ou des conséquences des abus subis. On a
tous des histoires différentes mais pas tres joyeuses.
Je le sais parce que je les entends parler des maltrai-
tances endurées par certains, de 'abandon offert a
d’autres en guise de remerciements apres des années
de bons et loyaux services, du refus de payer des
soins médicaux urgents et nécessaires, du manque
de considération pour un ancien compagnon qui
n’a plus d’intérét dans une nouvelle configuration
familiale ou professionnelle. Moi, finalement, j’ai
été plutde épargné par la méchanceté de I'étre
humain. Blanche était autant un cadeau pour moi
que moi pour elle. C’est la mort qui nous a séparés.
Et contre cette violence-1a, on ne pouvait rien, ni
'un ni l'autre.

Apres l'inspection générale de chaque recoin, les
agents animaliers nettoient, distribuent des couver-
tures propres et déverrouillent la partie extérieure de
nos box respectifs. Ca nous permet d’aller renifler
d’autres odeurs méme si 'espace est réduit. Ensuite,
ils nous donnent notre ration quotidienne de cro-
quettes, ce qui provoque un concert de jappements
assez flippant. Robert s’excite comme un dingue
chaque fois alors que moi je m’en moque. Je n’ai
plus faim. Je mange un peu parce qu'on m’y oblige
gentiment mais c’est souvent le carlin qui finit.
Mon appétit m’a quitté le méme jour que Blanche.
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Mes crampes de ventre désagréables m’évitent au
moins d’avoir envie de courir loin et vite dans ce
cadre o1 on ne peut que tourner en rond.

Nous allons au parc de détente — comme ils
appellent — trois fois par jour et chaque box a son
tour, mais il n’y a rien qui me séduit vraiment la-
dedans. Les températures sont basses, le goudron
peu attrayant et I'herbe rare. Sur I'herbe, on peut
se rouler, encore et encore, dans des tas d’effluves.
Sur le goudron, on se fait suer. Alors on se course
un peu avec Robert, pour se motiver, mais ce n’est
pas Pextase. J'aurais préféré qu’il me connaisse a
I'époque du jardin, qu’il soit notre voisin avec
Blanche. Il m’aurait trouvé plus drole, j’en suis sir.
Plus vif aussi.

Hier, je suis allé en promenade parce que les
bénévoles étaient plus nombreux. Clest leffet
«week-end ». Le probleme c’est qu'une grande par-
tie de la marche consiste a éviter les autres chiens en
laisse, plus ou moins commodes, avec qui le risque
de friction est élevé. Moi, je ne suis pas un bagar-
reur, sauf avec les chats. Tant qu’on ne vient pas me
grogner dessus, je ne menace pas, je ne retrousse pas
les babines, ce n’est pas dans ma nature. Blanche ne
m’a pas élevé comme ¢a. Elle disait que c’était
agréable de promener un chien «un peu turbulent
mais pas agressif pour deux sous ». J’étais plutot fier.
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Et puis je n’ai pas envie de faire le malin devant
un staff, un pitbull ou un rottweiler parce qu’il faut
se rendre a I'évidence, je ne gagnerai pas. Je ne suis
pas aussi idiot que les chihuahuas enragés ou les
jack russells exaltés qui pensent pouvoir dominer
des molosses en glapissant comme des hysté-
riques. J’ai conscience de ma taille, moi.

Je me suis quand méme fait engueuler parce que
j'ai voulu choper un chat qui me narguait sous un
bosquet, au bord du chemin de terre qui méne au
plus grand chemin, entre les champs. Je n’y peux
rien si ces étres vils font tout, depuis longtemps,
pour me provoquer avec leur insolence insuppor-
table. Je ne sais pas pourquoi le chat se pense supé-
rieur au chien. Parce qu’il sait grimper aux arbres?
Parce qu’il court souvent plus vite ? Parce qu’il a une
longue queue? Il faudrait quand méme qu’un jour
quelqu’un leur explique que le meilleur ami de
’homme, Cest le chien, méme si ’humain ne nous
rend pas toujours cette loyauté. Et puis il y a les
chiens d’aveugles, les chiens de recherche et de sau-
vetage, les chiens policiers, les chiens de garde, les
chiens de chasse, les chiens d’attelage, les chiens de
berger, les chiens truffiers, les chiens d’avalanche, les
chiens d’assistance en tout genre... Ou s’exprime la
prétendue supériorité du chat dans ces domaines?
Nulle part.

En rentrant de la balade avec la bénévole qui m’a
gentiment laissé me vautrer dans les espaces verts,
je suis passé devant un parc ol de futurs adoptants
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faisaient connaissance avec un dogue allemand. Je
ne le connaissais pas, mais j’étais content pour lui.
Au moins un qui avait une chance de sortir de la.

Cet apres-midi, je ne suis pas certain de quitter
les enclos. En semaine, les promenades, ce n’est pas
tous les jours. Alors jobserve le couloir, j'essaie de
rester pres de la grille, au cas ol des maitres poten-
tiels traineraient dans les parages. Je me surprends
méme 2 espérer qu’ils craquent pour le carlin et
moi, afin de continuer a voir ses plis en miroir des
miens.

Mais personne ne s’arréte sur nous. Il n’y a qu’un
couple, a la peau foncée, un peu plus loin, qui se fait
aboyer dessus par un chien raciste. Ouais, ¢a existe
aussi chez nous et ce n’est pas beau a voir.

Entre le brouhaha et cette obscurité austere, je
décide d’abandonner. Je préfere encore aller m’écra-
ser dans la partie extérieure du box que d’assister
a ca.






Mia

Mia essaie de garder son calme mais la situation
met son indulgence sereine a 'épreuve. Quand des
visiteurs se montrent virulents, impolis ou pressés,
elle garde toujours en téte I'intérét supréme des
pensionnaires a poils. Elle se dit que c’est pour
eux qu’elle fait bonne figure, que derriere des étres
humains de prime abord hautains, désagréables
ou immatures, se cachent possiblement de bons
maitres, capables de donner une vie meilleure 4 'un
des animaux ici. Cest aussi ¢a, étre agent animalier.
Savoir lire entre les lignes, maquiller ses propres
émotions et tenter de deviner celles qui animent les
éventuels adoptants. A cet instant, ceux qui lui font
face veulent absolument repartir aujourd’hui avec
un chien mais celui pour lequel ils ont eu un coup
de cceur n’est pas encore prét a quitter le refuge.
Il n’est pas a jour dans ses vaccins, il a besoin de
compréhension et de patience. Deux qualités qui
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semblent manquer & M. et Mme Ledoux. Alors,
plutdt que d’écouter leur impression premiere et le
raisonnement de Mia, ils préferent qu’elle les oriente
vers un chien disponible tout de suite. Cette urgence
de posséder, écueil de I'époque, dépasse Mia. Se
sont-ils réveillés ce matin avec ce besoin soudain
et vif de recueillir un animal? Cet empressement
traduit-il une légeéreté peu recommandable en
pareilles circonstances ? Mia s’interroge devant leur
entétement : faut-il en profiter pour placer un tou-
tou en souffrance ou bien leur faire intégrer, au
risque de les voir partir, qu'un chien n’est pas un
produit de consommation qu’on choisit parce qu’on
a tres faim 4 ce moment précis ? Que Groot, beau
berger allemand de trois ans, mérite amplement
qu’ils Pattendent, ne serait-ce que quarante-huit
heures. Qu’il avait l'air réceptif a eux et que cette
histoire qu’ils veulent construire est avant tout une
affaire de rencontre et d’évidence. Que les premiers
instants d’émoi sont aussi la maniere la plus efficace
de transformer ce geste en une longue et belle coha-
bitation. Mia ne peut réprimer son envie d’argu-
menter. Alors, elle leur explique, leur donne des
exemples de gens qui, comme eux, avaient fait le
déplacement, avaient hite mais ont su se montrer
tolérants devant les conditions impérieuses. Les
chiens, comme les chats, doivent étre préts, pour
que tout se passe bien. Tantot ils ont besoin de
soins supplémentaires, tant6t de voir plusieurs fois
les adoptants pour étre en confiance. Parfois leur
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éducation positive n’est pas tout 2 fait terminée.
Groot a simplement besoin d’un rendez-vous de
plus avec I'un des vétérinaires attitrés, & une date
prédéfinie.

Mia aura usé sa salive pour rien ou, en tout cas,
pas pour Groot. M. et Mme Ledoux ont repéré
Neige, une femelle husky qui peut partir avec eux
immédiatement et qui, finalement, est plus jolie.
Quitte a faire fi de I'inclination initiale, elle aurait
préféré leur présenter des chiens en situation SOS,
mais ils ne veulent qu’un jeune, sans probleme de
santé, assez racé, qui présente bien et qui n’est pas
trop petit. Il faut qu’il sache garder la maison mais
qu’il ne fasse pas peur aux amis. Alors les corniauds,
les vieux malades ou les catégorisés qui font polé-
mique, c’est hors de propos.

Neige est une chienne de grands espaces. Elle fait
partie de ceux qui nécessitent de longues prome-
nades, des maitres sportifs — ou, du moins, adeptes
de lexercice physique régulier —, des marches a par-
tager et un terrain spacieux pour dépenser toute
'énergie que la nature lui a donnée. Force est de
constater que ce couple trentenaire, dont la femme
travaille chez elle de surcroit, correspond bien au
profil requis.

Tant mieux pour Neige, tant pis pour Groot.
Mia n’a pas de préférence entre les deux, elle aime
tous les pensionnaires. Elle voulait simplement que
cette adoption se fasse pour les bonnes raisons.

35



C’est sa principale préoccupation. Réunir les
conditions idoines afin que 'opération soit une
réussite pour chacun.

Hier, elle est parvenue a convaincre deux coloca-
taires qui voulaient Orangette que cette chatte ne
supporterait pas de les partager avec un autre.
Orangette est une minette qui requiert une relation
exclusive, sous peine de devenir agressive. Elle ne
peut pas se méler aux autres matous dans 'une des
chatteries et c’est pour cela qu’elle tourne en rond
dans sa cage en attendant qu’on vienne lui proposer
ce que son coeur réclame. Ils ont insisté, attesté
qu’ils feraient tout pour que ¢a fonctionne avec leur
chat actuel, puis ils ont compris. S’ils venaient don-
ner une chance 2 un animal, il fallait prendre en
considération les besoins de ce dernier. Cest ainsi
qu’ils ont choisi Venise et qu’elle le leur a bien
rendu.

Clest le role de Mia: orienter les gens vers un
pensionnaire adapté a leurs configurations profes-
sionnelles et personnelles, a leurs habitudes et a
leurs autres compagnons. Tout est & prendre en
compte pour éviter de voir I'animal adopté revenir
ici, quelques jours, semaines ou mois plus tard. Ce
mélange de déception et d’incompréhension que
I'on peut alors lire dans leurs yeux, conscients de
'abandon, est 'une des situations que Mia execre
le plus. Bien sir, elle reste moins dramatique
que le pire: voir des animaux mourir d’'une mala-
die, de vieillesse, des séquelles des maltraitances ou
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d’ennui ici. Il n’y a rien de plus insoutenable que
de regarder un pensionnaire finir ses jours sans
une famille, un maitre, quelqu’un pour 'entourer.

Les visites sont terminées pour aujourd’hui et
Mia fait un dernier tour, avec ses collegues, avant de
quitter le refuge jusqu’a demain. Elle s’arréte devant
le box de Tom et Robert pour qui elle a développé
une tendresse particuliere. Les regarder se serrer les
pattes, c’est touchant. Tous les chiens, hier étrangers
I'un a Pautre et désormais contraints de partager
un espace réduit, ne s’entendent pas aussi bien. Mia
aimerait avoir la place pour les recueillir tous les
deux, afin de ne pas les séparer, mais elle ne peut
pas. Elle a déja trois chats et deux chiens. Et puis
Tom n’est pas dessiné pour vivre avec des félins. Il a
raté son test dans la chatterie.

Clest difficile de le voir maigrir, jour apres jour.
Alors, elle essaie de lui donner des surprises, des
petits giteaux pour chiens qui créent un échange,
une sorte de jeu entre la main et la patte, et semblent
Pintéresser davantage que la gamelle déposée. Bien
str, elle en distribue aussi 2 Robert, pour éviter
toute bagarre, parce que Cest la regle ici. L'égalité et
le partage en bonne intelligence.

Tom croque sa gourmandise en la regardant,
comme il vérifiait que ¢a lui fait plaisir, a elle aussi.
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Clest dans ces moments-la que Mia réalise a quel
point elle ne s’est pas trompée de métier et a quel
point son coeur a de la place pour toutes les bétes,
heureuses ou en perdition, ici ou ailleurs.



Tom

J’aime bien me faire gratter par Mia. Elle me
répete que le passage du gant de crin est indispen-
sable pour débarrasser ma peau fragile du poil mort.
Je la crois sur parole. Tout ce qui compte, c’est
qu’elle gratte encore.

Elle est gentille, Mia, et je sens qu’elle m’aime
bien, ce qui me rassure entre ces murs. Quand elle
vient nous voir, avec Robert, pour les soins, le net-
toyage ou le reste, j’ai 'impression qu’on existe un
peu plus. J’ai 'impression qu’elle nous comprend.
Par exemple, 'autre fois, elle m’a laissé renifler une
poubelle sans riler. L’odeur de ces trucs-1a, ¢a me
fascine méme s’il parait que c’est dégueulasse. Le
carlin les adore aussi. Et Mia, ¢a ne la choque pas.

Aujourd’hui, elle discute avec Martin, un de ses
collegues qui officie dans la cage d’en face. Ils
parlent de Simba, le malinois, qui devient de plus
en plus difficile a gérer. Ils disent qu’il perd la boule
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a force d’étre cloitré au refuge. Ca fait déja trois ans
qu’il est la. Trois ans, bon sang. Apparemment, il y
a plusieurs choses qui ne facilitent pas son adop-
tion. Sa taille, son caractere craintif qui le rend
agressif, son incompatibilité avec de jeunes enfants
et son besoin intense d’activités physiques. Alors, il
poireaute et il devient zinzin, malgré tout le travail
éducatif que les agents animaliers font avec lui.

Clest triste. Je I'ai déja apercu, de loin, et c’est
vrai qu'il n’a pas lair bien, tout seul dans sa cage,
ce Simba. Je n’imagine méme pas rester trois ans
ici. Blanche me manquera toujours mais je préfere
apprendre a aimer quelqu’un d’autre que de moisir
a la SPA. Je compte les jours mais si ¢a devenait
des mois ou des années, je perdrais le fil. Et la téte.
Mieux vaut ne pas y penser, d’ailleurs. Se concen-
trer sur la sensation de frottement jusqu’a ce que
Mia passe a autre chose, ce qui est imminent. Je le
pressens dans ses mouvements.

— Allez, ma petite téte de clown, C’est fini pour
le moment. Une surprise pour toi, et pour toi, dit-
elle en nous brandissant 4 chacun un biscuit, avant
de sortir du box.

Robert avale sans déguster alors que je méiche, en
la regardant. Je sais que c’est important pour elle.

— Tu pars en éducation positive avec Dark
Vador? lance Martin.

— Oui. Tu prendras Miel quand tu auras
terminé ?

— T’inquiete!
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Je lobserve s’¢loigner et je me dis que le temps

A b . bl
va étre long en attendant qu’elle revienne. J’en ver-
rai sirement d’autres avant mais, avec eux, ce n’est
pas pareil. S’ils sont tous bienveillants, Mia, elle, a
un truc en plus. J'aime sa voix et son odeur. Pas
autant que 'odeur des ordures mais presque. Ce
qui n’est pas peu dire.

Cet apres-midi, Mars — qui a d@ arriver a la
période des planetes ou des mois de année — a
appris le «stop» et le «coucher». Cest un boxer
sans vivacité, qu’on a laissé pourrir dans une niche,
dans un endroit a 'abandon, et qui a failli en mou-
rir. Il faut donc raviver son lien avec ’humain,
comme je les entends dire lorsqu’ils discutent entre
eux. Je le sais, parce que Mars est dans le méme
couloir, a2 deux murs de nous.

Tout a 'heure, pendant notre tour au parc de
détente avec le carlin, je I'ai observé dans la cour.
Enfin, pour étre honnéte, c’est surtout parce qu’il
était avec Mia que j'ai regardé. Apres Dark Vador,
elle s’est occupée de lui a 'aide du « clicker training »,
comme ils 'appellent. Cest la piece maitresse de leur
éducation positive, avec les récompenses 2 manger,
évidemment. Tout cela consiste & nous apprendre
des nouveaux trucs, en faisant un bruit chaque fois
qu’on nous tend un biscuit pour bon travail. Ce
n’est pas idiot, dans le fond.
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Avant, moi aussi j'étais sensible du ventre. Tres
sensible. J’ai méme déja volé dans les courses de
Blanche, ce qui m’avait valu une sacrée raclée. Pour-
tant, ici, ¢a ne m’excite plus. Sauf si cest Mia qui
distribue.

Dong, je bave moins mais je pete toujours autant.
Allez comprendre.

En grattant mon panier trop dur, je me demande
si les nouvelles photos me vaudront de nouvelles
visites. ]’ai penché la téte, jai donné la patte et jai
dressé les oreilles comme Blanche aimait bien. La
fille qui était avec moi, et qui n’était pas Mia, a dit
que les bouledogues frangais ne restaient pas long-
temps au refuge. Qu’ils étaient prisés. Qu’il ne fal-
lait pas que je m’inquicte.

Si elle a raison, et que je m’en vais bientét, je ne
suis quand méme pas certain de retrouver 'appétit
et le sommeil. Comment savoir sur qui je vais tom-
ber? Aujourd’hui, il y a une chienne qui est reve-
nue, apres des mois d’adoption. On I'a rendue,
comme ¢a, parce qu’elle ne convenait pas. Je n’ai
pas pu entendre pourquoi mais ¢a m’a semblé plus
dur que tout. Quand on vient d’un chenil, jai
I'impression qu’on doit faire plus d’efforts, qu'on
doit étre vraiment parfaits, parce que les gens nous
prennent pour nous sauver et que cest un geste
généreux. Alors, au moindre doute, 2 la moindre
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bétise, on nous ramene en disant que ce n’est pas
faute d’avoir essayé mais qu’on n’a pas été digne de
notre deuxieme chance.

Blanche, elle m’a accueilli comme j'étais et elle
m’a appris plein de trucs pour que je devienne «un
bon chien». Cétait vraiment différent.

Quelque chose entre nous a été immédiat. On
s’est mutuellement aimés et vite. Je pensais que
¢’était normal, que ¢a se passait toujours de la méme
maniere. Désormais, je sais qu’on était privilégiés.






	Couverture
	Du même auteur
	Page de titre
	Copyright
	Exergue
	Dédicace
	Prologue. Maël
	1. Tom
	2. Léonie
	3. Tom
	4. Mia
	5. Tom


<<
  /ASCII85EncodePages false
  /AllowTransparency false
  /AutoPositionEPSFiles true
  /AutoRotatePages /None
  /Binding /Left
  /CalGrayProfile (None)
  /CalRGBProfile (Apple RGB)
  /CalCMYKProfile (U.S. Sheetfed Coated v2)
  /sRGBProfile (sRGB IEC61966-2.1)
  /CannotEmbedFontPolicy /Error
  /CompatibilityLevel 1.3
  /CompressObjects /Off
  /CompressPages true
  /ConvertImagesToIndexed true
  /PassThroughJPEGImages true
  /CreateJobTicket true
  /DefaultRenderingIntent /Default
  /DetectBlends false
  /DetectCurves 0.1000
  /ColorConversionStrategy /LeaveColorUnchanged
  /DoThumbnails false
  /EmbedAllFonts true
  /EmbedOpenType false
  /ParseICCProfilesInComments true
  /EmbedJobOptions true
  /DSCReportingLevel 0
  /EmitDSCWarnings false
  /EndPage -1
  /ImageMemory 524288
  /LockDistillerParams true
  /MaxSubsetPct 100
  /Optimize false
  /OPM 1
  /ParseDSCComments true
  /ParseDSCCommentsForDocInfo true
  /PreserveCopyPage true
  /PreserveDICMYKValues true
  /PreserveEPSInfo true
  /PreserveFlatness true
  /PreserveHalftoneInfo false
  /PreserveOPIComments false
  /PreserveOverprintSettings true
  /StartPage 1
  /SubsetFonts false
  /TransferFunctionInfo /Apply
  /UCRandBGInfo /Remove
  /UsePrologue false
  /ColorSettingsFile (None)
  /AlwaysEmbed [ true
  ]
  /NeverEmbed [ true
  ]
  /AntiAliasColorImages false
  /CropColorImages true
  /ColorImageMinResolution 150
  /ColorImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleColorImages true
  /ColorImageDownsampleType /Bicubic
  /ColorImageResolution 300
  /ColorImageDepth -1
  /ColorImageMinDownsampleDepth 1
  /ColorImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeColorImages true
  /ColorImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterColorImages true
  /ColorImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /ColorACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /ColorImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000ColorACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000ColorImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasGrayImages false
  /CropGrayImages true
  /GrayImageMinResolution 150
  /GrayImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleGrayImages true
  /GrayImageDownsampleType /Bicubic
  /GrayImageResolution 300
  /GrayImageDepth -1
  /GrayImageMinDownsampleDepth 2
  /GrayImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeGrayImages true
  /GrayImageFilter /DCTEncode
  /AutoFilterGrayImages true
  /GrayImageAutoFilterStrategy /JPEG
  /GrayACSImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /GrayImageDict <<
    /QFactor 0.15
    /HSamples [1 1 1 1] /VSamples [1 1 1 1]
  >>
  /JPEG2000GrayACSImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /JPEG2000GrayImageDict <<
    /TileWidth 256
    /TileHeight 256
    /Quality 30
  >>
  /AntiAliasMonoImages false
  /CropMonoImages true
  /MonoImageMinResolution 1200
  /MonoImageMinResolutionPolicy /OK
  /DownsampleMonoImages true
  /MonoImageDownsampleType /Bicubic
  /MonoImageResolution 2400
  /MonoImageDepth -1
  /MonoImageDownsampleThreshold 1.50000
  /EncodeMonoImages true
  /MonoImageFilter /CCITTFaxEncode
  /MonoImageDict <<
    /K -1
  >>
  /AllowPSXObjects false
  /CheckCompliance [
    /PDFX1a:2001
  ]
  /PDFX1aCheck true
  /PDFX3Check false
  /PDFXCompliantPDFOnly false
  /PDFXNoTrimBoxError false
  /PDFXTrimBoxToMediaBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXSetBleedBoxToMediaBox false
  /PDFXBleedBoxToTrimBoxOffset [
    0.00000
    0.00000
    0.00000
    0.00000
  ]
  /PDFXOutputIntentProfile (GWG_GenericCMYK)
  /PDFXOutputConditionIdentifier ()
  /PDFXOutputCondition ()
  /PDFXRegistryName ()
  /PDFXTrapped /False

  /CreateJDFFile false
  /SyntheticBoldness 1.000000
  /Description <<
    /ENU <FEFF004700680065006e0074002000500044004600200057006f0072006b00670072006f007500700020002d00200032003000300035002000530070006500630069006600690063006100740069006f006e0073002000760065007200730069006f006e003300200028007800310061003a0020003200300030003100200063006f006d0070006c00690061006e00740029>
  >>
>> setdistillerparams
<<
  /HWResolution [2400 2400]
  /PageSize [14173.229 14173.229]
>> setpagedevice




