Couverture : Delphine Dupuy d’après © Sangoiri -
stock.adobe.com : The Scapegoated Child

Photographie de couverture : Sébastien Vallée

Mise en pages : Nord Compo

© Dunod, 2020
© Dunod, 1992, 2007, 2014
pour les éditions précédentes
11 rue Paul Bert, 92240 Malakoff

ISBN : 978-2-100-81842-6

Je remercie Claude Nachin pour ses critiques stimulantes et Eric Adda pour ses suggestions. Je remercie également les divers sociologues avec qui j’ai échangé des idées depuis plusieurs années, en particulier Marie-Claire Lavabre, Anne Muxel, Daniel Bertaux, François de Singly et Vincent de Gaulejac, ainsi que les participants de la recherche « Honte et pauvreté » dirigée par celui-ci – Frédéric Blondel, Adrienne Chambon, Luce Janin-Devillars, Shirley Roy, Isabelle Taboada Léonetti et Norma Takeuti –, et ceux du séminaire de recherche « Psychanalyse et lien social » que je coanime avec Gabriel Cottin et Claude Nachin.

Je remercie enfin Didier Anzieu
pour l’attention qu’il porte à l’ensemble de mes réflexions.

Préface à l’édition 2020

L’inévitable moment de violence

Depuis 2014, la honte a pris dans le débat public une place nouvelle. En témoignent le procédé appelé « Name and Shame », et le mot d’ordre : « La honte doit changer de camp. » Les deux ne sont toutefois pas à mettre sur le même plan. Dans le « Name and Shame », il s’agit pour des personnalités politiques d’appeler la honte sur des membres d’un autre parti dont les agissements ne tombent pas sous le coup de la loi, mais qui sont accusés d’avoir failli à leurs responsabilités. Le procédé constitue une attitude dangereuse car il prétend instituer ceux qui le pratiquent en justiciers d’une cause publique alors qu’ils sont bien souvent tout aussi critiquables. En revanche, avec « La honte doit changer de camp », il s’agit pour des victimes qui ne peuvent plus utiliser le levier de la loi de faire reconnaître leur préjudice, et cela change évidemment tout.

La honte à défaut de la culpabilité

L’expression a été lancée par des femmes qui ont subi des agressions sexuelles et qui ont perdu la possibilité d’utiliser la loi contre leur agresseur parce que celui-ci est légalement protégé par le délai de prescription. Mais la honte doit-elle pour autant « changer de camp » ? Cette stratégie n’est-elle pas une impasse peu réparatrice, dans le sens où l’on préfèrerait finalement voir la honte disparaître, ou alors la voir se répartir mieux entre les groupes pour limiter les abus ? En fait, les victimes d’agression sexuelle n’appellent pas la honte sur ceux qui ont été jugés et condamnés, mais sur ceux qui ne seront jamais jugés, et encore moins condamnés1. C’est seulement quand l’arme de la culpabilité est impossible que celle de la honte s’impose en dernier recours. Et cette attitude permet incontestablement aux victimes de reconstruire leur estime d’elles-mêmes et de retrouver leur dignité. Car une victime qui proteste contre son agresseur sort du statut de quelqu’un à qui il est arrivé des choses pour accéder à celui de quelqu’un qui en fait arriver. En outre, c’est aussi une façon de recréer une forme de lien social en échappant au risque de s’enfermer dans un statut de victime isolée. J’écrivais dès 1992 que le dépassement de la honte passe par la réaffiliation, et il existe depuis très longtemps des groupes de buveurs et de toxicomanes anonymes. Faire groupe avec celles et ceux qui se perçoivent comme victimes des mêmes agressions impunies est aussi une façon de créer du lien salvateur.

Bien sûr, le mot d’ordre « La honte doit changer de camp » peut paraître violent, mais il faut comprendre qu’il correspond à la violence que la victime a subie, et aussi à la violence de la colère qui lui a permis de survivre aux traumatismes de honte. Mais la colère, ici, n’est pas seule en cause. Si elle nourrit le désir de pouvoir un jour dénoncer publiquement son agresseur, la fierté d’avoir survécu physiquement et psychiquement à l’épreuve de l’agression nourrit aussi l’orgueil. C’est ce mélange de colère et d’orgueil que j’appelle la rage. Je me suis longtemps demandé comment la honte pouvait ne pas conduire plus souvent à la mort alors qu’elle est génératrice d’émotions extrêmement violentes qui poussent à l’effacement de soi. Il me manquait d’y comprendre la place de la rage. Sans elle, personne ne pourrait échapper à une situation d’humiliation traumatique.

De colère et d’orgueil

J’en étais là de mes réflexions quand un autre événement, personnel celui-là, m’a convaincu un peu plus du rapport de la honte et de la rage. En 2017, la Bibliothèque nationale de France m’a proposé de me consacrer une journée d’hommage2 assortie d’une invitation à lui faire don de mes archives. J’ai alors commencé à mettre un peu d’ordre dans mes documents, à commencer par mes nombreux dessins, poèmes et textes libres par lesquels j’ai tenté, ma vie durant, de mettre des mots et des images sur mes états intérieurs. J’y ai brutalement découvert l’origine de la honte qui m’a si longtemps ravagé sans que je parvienne à la comprendre. Ces textes et ces dessins disaient tout3, et il n’était pas nécessaire d’être psychanalyste pour comprendre l’agression dont j’avais été victime, mais aussi de quelque façon complice. En les découvrant, j’ai également été frappé par le mélange de souffrance et de colère rageuse dont ils témoignaient. J’ai alors compris que c’est la rage qui m’avait permis d’y survivre. Car la honte ne tue pas toutes les émotions qui ont accompagné la situation traumatique inaugurale, comme je l’avais initialement pensé4. Il existe au moins une émotion qui non seulement n’est pas tuée par elle, mais qui au contraire s’en nourrit, c’est la rage. Et c’est même peut-être la seule façon de ne pas intérioriser la honte que nous inflige un agresseur, notamment dans une agression sexuelle, mais aussi dans toutes les situations de violence éducative où la honte prétend être utilisée comme un levier.

Le risque est que cette rage, une fois éprouvée, et son efficacité démontrée pour survivre à une agression extrême, s’installe comme une attitude d’autodéfense permanente, avec des effets en termes de sociabilité qui peuvent devenir problématiques. La victime d’un traumatisme grave peut se sentir menacée en permanence d’en revivre les conséquences psychiques, et attaquer de façon rageuse ceux qui, même involontairement, pourraient en réveiller la blessure.

Reconnaître la violence en soi

Quand les parents n’imposent pas la honte à leur enfant, ils lui permettent de se construire une représentation de lui-même en tant qu’être humain du seul fait qu’il se perçoit comme humain lui-même. Cette représentation qu’il se fait de l’humain et du non-humain lui permet alors en quelque sorte de « s’auto-honnir à dose homéopathique » lorsqu’il adopte une idée ou un comportement qui lui semblent contraire à l’humain, de telle façon que cette honte fonctionne pour lui comme un clignotant rouge lui indiquant une limite à ne pas franchir. Mais si les parents, ou les éducateurs d’un enfant, utilisent le levier de la honte pour tenter de lui imposer un comportement, ou tout simplement l’humilient par plaisir, l’enfant apprend à se constituer comme humain ou non-humain sous le regard de l’autre. Il devient ainsi vulnérable au jugement d’autrui qui prétend le déposséder de son caractère humain, et risque, plus tard, d’adopter des comportements non humains pour ne pas se sentir exclu de son groupe d’appartenance. Cela permet de mieux comprendre pourquoi la honte peut être à la fois ce qui sauve, quand elle indique une limite à ne pas franchir, et ce qui peut perdre, quand elle incite à renoncer à ses repères personnels pour s’aligner sur ceux de son groupe. C’est évidemment l’éducation qui oriente vers l’un ou l’autre de ces chemins. Le plus grave n’est pas qu’une personne soit stigmatisée comme non humaine par une autre ou par un groupe, car cela est hélas inévitable ; c’est qu’elle le croit parce qu’elle s’est habituée très tôt à se considérer ainsi sous le regard de l’autre. C’est un mélange de colère et d’orgueil qui en protège, autrement dit ce que j’ai appelé la rage. Lorsqu’on ne peut pas se reconnaître dans le regard d’autrui et qu’on est pourtant obligé, pour survivre, de faire comme si c’était le cas, on ne survit qu’avec la rage. 

Hélas, les personnes qui ont été maltraitées ou humiliées essayent évidemment de l’oublier et, pour mieux se le cacher à elles-mêmes, tentent de le cacher aux autres. Elles prononcent de belles phrases destinées à rassurer ceux qui n’acceptent de reconnaître la honte en eux qu’à la condition d’ignorer la rage qui leur a permis d’y survivre. Nous aimons tous qu’on nous raconte de belles histoires, et celles de personnes humiliées qui deviennent des bienfaiteurs de l’humanité nous plaisent tout particulièrement. La question principale, pour moi aujourd’hui, est celle-ci : mais où ces personnalités mettent-elles leur rage ? Ce n’est pas toujours dans leur combativité pour la « bonne cause », ou tout au moins pas uniquement. Parfois, la face sombre de l’un de ces « bienfaiteurs » s’impose au fur et à mesure que la parole de ceux qui l’ont côtoyé se libère.

On comprend que si la rage est le meilleur moyen de ne pas mourir de honte, le problème n’est pas qu’une personne ait un jour survécu grâce à elle, c’est qu’elle ne reconnaisse pas la violence qui l’habite, ni le lien de celle-ci avec la blessure de honte dont elle est porteuse. Cette reconnaissance constitue une condition indispensable pour pouvoir non seulement positiver sa honte, mais aussi pour ne plus imposer sa rage à autrui. À défaut, la honte risque de devenir un étendard qui permet à ceux qui l’ont vécue de justifier leurs agressions, parfois publiques, mais aussi parfois cantonnées à la sphère privée. Ils confondent la rage destructrice qu’ils ont éprouvée par le passé sans pouvoir ni la dire ni l’agir, et la juste colère qu’ils éprouvent aujourd’hui contre ceux qui ont brisé leur vie. Puisse ce livre inviter chacun à comprendre les rouages de la honte, à commencer par celle qui se cache derrière les multiples masques que je tentai, il y a près de trente ans, de lever.

Préface à l’édition 2014

Une émotion extrême… et qui ne prouve rien

La Honte est celui de mes ouvrages qui m’a valu les courriers les plus bouleversants. Pas les plus nombreux, mais incontestablement ceux qui m’ont le plus touché. C’est qu’il rompait avec une conspiration du silence qui s’était installée dans le paysage français, que ce soit autour de la collaboration, de l’avortement, de l’inceste ou de la guerre d’Algérie. Parler de la honte n’est pas devenu facile pour autant. La preuve en est que mon ouvrage est resté quasiment orphelin, exception faite des Sources de la honte, publié par Vincent de Gaulejac en 19965, puis de Mourir de dire : La honte, de Boris Cyrulnik en 20106. Deux ouvrages seulement consacrés à ce sujet en vingt-deux ans, l’un six ans et l’autre dix-huit ans après le mien, le problème de la honte est-il donc si terrible ? Pourtant, le mot est bien présent, que ce soit dans la façon dont les adolescents disent « c’est la honte », ou dans la presse people. Mais tout est fait pour ôter au mot son poids de gravité, comme le montrent les innombrables articles qui, sous prétexte de traiter de la honte, évoquent une robe déchirée au cours d’une soirée, une tenue inconvenante ou une invitation dont on a laissé passer la date sans s’en apercevoir. La honte, la vraie, celle qui accompagne toutes les situations de marginalisation, est très rarement évoquée. Pourtant, il serait faux de dire qu’elle est absente du paysage culturel. Mais c’est plus souvent du côté du cinéma qu’on la trouve, comme dans Shame et 12 Years a Slave du réalisateur Steeve McQueen, dans les films des frères Dardenne comme Deux jours, une nuit, et dans l’ensemble de l’œuvre du Cambodgien Rithy Panh. C’est que la honte est affaire de regard et qu’il est donc plus facile de la montrer que d’en parler. C’est pourtant plus nécessaire que jamais. D’autant plus que depuis 1992, l’aggravation de la précarité économique, avec les violences qui y président, et le développement des technologies numériques qui favorisent l’anonymat éclairent la honte sous d’autres jours. Mais avant d’aborder ces nouveaux regards, commençons par évoquer quelques réflexions entendues dans les années qui ont suivi la parution de La Honte, psychanalyse d’un lien social.

Le premier et le dernier des liens sociaux

Si j’en crois les courriers que j’ai reçus, quatre idées ont marqué mes lecteurs : tout d’abord le fait que la honte comporte plusieurs phases et qu’il est essentiel de la reconnaître dès ses premiers signes ; ensuite, le fait qu’elle avance souvent masquée et que, là encore, il importe de savoir l’identifier ; en troisième lieu, le fait qu’aucune honte ne prouve rien, ni sur celui qui l’a originellement éprouvée, ni même sur la génération concernée par son expérience catastrophique ; et enfin, la nécessité de la positiver partout où elle apparaît afin de rendre possible une réaffiliation de ses victimes à l’humain. Ces lecteurs ont vu juste, ces quatre idées sont en effet à la fois les fils rouges de mon ouvrage et la raison du sous-titre que je lui ai donné : « Psychanalyse d’un lien social ». Un lien social ne favorise en effet pas toujours le devenir humain de ceux qu’il soude. Il existe des formes de lien social délétères et la honte en est un7. Elle unit celui qui fait honte et celui qui est honni, mais aussi tous ceux qui imposent la honte à une même victime et tous ceux qui sont voués en même temps au mépris public.

Bien sûr, il y a des humiliés qui se révoltent. Ce sont ceux qui trouvent dans leur monde intérieur l’affection et l’appui nécessaires parce qu’ils ont pu constituer dans leur petite enfance une figure interne pleine de sollicitude à leur égard. Mais ceux qui ont vécu des carences affectives précoces, des deuils ou des violences sont particulièrement menacés d’effondrement. D’autant plus que la déshumanisation d’un humain par un autre, même si elle ne prélude pas toujours à sa destruction active, produit souvent le même résultat en invitant la victime à se laisser mourir, ou à se suicider. Quand plus aucune issue ne paraît possible, quand toute estime de soi est perdue, s’installe en effet un état d’inhibition affective et cognitive destiné à engourdir la souffrance. Ce mécanisme, bien connu en psychologie sous le nom de « clivage », est l’ultime rempart contre le risque d’éprouver l’angoisse d’une marginalisation irrémédiable. Le sentiment même de honte se perd. La personne n’a plus souci d’elle-même. Elle « décroche ». Car tel est le paradoxe de la honte. On commence à l’éprouver parce qu’on craint d’être marginalisé, puis quand la souffrance est extrême, elle finit par anesthésier. C’est pourquoi les déportés, dans les camps, n’éprouvaient plus la honte. Ils survivaient à des conditions terriblement dégradantes parce qu’ils ne les percevaient plus comme telles. Mais ils ont vécu à nouveau la honte au moment de leur libération. C’est la situation décrite par Primo Levi : à Auschwitz, des prisonniers se laissèrent mourir de honte parce que l’horreur entrevue dans le regard de leurs libérateurs leur avait soudain donné conscience qu’ils avaient franchi la ligne qui sépare l’humain du non-humain.

De la honte qui tue à la honte qui sauve

Une personne peut ressentir la honte lorsqu’elle court le danger de rompre le pacte qui scelle la dignité de tous les êtres humains : le sentiment de honte est alors une sorte de clignotant rouge qui indique la ligne à ne pas franchir. Mais la honte peut aussi être éprouvée lorsque, après avoir rompu ce pacte, on y revient. Autrement dit, nous ressentons la honte quand nous courons le risque de nous déshumaniser, mais tout autant quand nous nous engageons sur le chemin d’une réhumanisation après une déshumanisation transitoire, que ce soit du fait de décisions et d’actes que nous avons accomplis nous-mêmes, ou parce qu’un tiers nous a ôté la dignité d’être humain. La honte témoigne tout autant de l’humanité menacée que de l’humanité retrouvée. Et dans les deux cas, elle peut engloutir, mais dans les deux cas aussi, il existe des moyens de la « positiver ». J’en donne plusieurs exemples dans mon ouvrage. Rappelons-en brièvement quelques-uns.

Il s’agit bien sûr d’abord de reconnaître la honte et de la nommer. Ensuite, il est important de travailler à retrouver les sentiments que la honte a étouffés, à commencer par l’angoisse et la colère : ces sentiments sont en effet la base à partir de laquelle la personnalité peut se reconstruire8. En troisième lieu, il convient d’envisager les aspects générationnels de la honte : on peut avoir honte pour ce qu’on imagine que d’autres ont accompli et cette dimension est essentielle à prendre en compte9. Enfin, il est essentiel d’assurer celui qui est plongé dans la honte qu’il conserve le soutien de sa communauté, car sans elle, il est très difficile de maintenir l’estime de soi : c’est le but de toutes les associations qui réunissent d’anciens buveurs, des femmes battues, des victimes de catastrophes…

Pourtant, il faut reconnaître que celui qui est – ou qui a été – humilié refuse souvent l’aide qui lui est offerte. Ce n’est pas par amour de son persécuteur, et encore moins par plaisir de souffrir. C’est pour tenter de sauver son estime de soi quand tous ceux qui l’entourent ne retiennent de la situation qu’il vit que l’humiliation. Car on peut décider d’affirmer sa liberté alors qu’on en est privé, pour soutenir sa dignité. D’autant plus que face à quelqu’un que nous voyons humilié, nous sommes souvent enclins à lui dire : « Vous vous laissez traiter pire qu’un animal, ressaisissez-vous ! » Alors, comment s’étonner que l’humilié réponde, superbe : « Pas du tout, je ne subis pas cette situation, je l’ai choisie ». C’est la manifestation désespérée d’une estime de soi qui voit dans le refus de la main tendue sa seule issue. Pour permettre à celui qui est humilié d’accepter de l’aide, disons-lui plutôt : « Vous pouvez faire d’autres choses, de grandes choses. » Parce que la sortie de la honte passe d’abord par la restauration de l’estime de soi.

Aucune honte ne prouve rien

Revenons sur les aspects générationnels de la honte. Mes travaux ultérieurs ne m’ont pas seulement confirmé dans l’idée qu’aucune honte ne prouve rien, ils me permettent aujourd’hui d’enrichir considérablement cette affirmation. Il existe en effet au moins sept situations possibles génératrices de honte.

La honte d’action consiste à avoir honte pour un acte qu’on a accompli soi-même et qui est condamné comme honteux par le groupe auquel on appartient.

La honte de contagion consiste à avoir honte parce qu’on est proche de quelqu’un qu’on ressent comme honteux et que sa honte nous gêne, surtout si nous la percevons chez lui en ignorant les raisons pour lesquelles il la ressent.

La honte d’humiliation consiste à avoir honte pour un acte dont on a été soi-même la victime. C’est le cas des victimes d’agressions sexuelles, de tortures, et de ceux qui ont vécu des expériences extrêmes de dénuement.

La honte de solidarité consiste à avoir honte pour quelque chose que l’un de nos proches a commis, et dont il a honte. Tout se passe comme si la honte rebondissait alors de l’individu qui a commis un acte indigne vers son groupe familial, puis de ce groupe vers chacun de ses membres, avec un effet de ricochet possible sur plusieurs générations. Une personne peut ainsi s’engager dans des tâches de réparation pour des actes honteux commis plusieurs générations auparavant.

 La honte d’expiation consiste à avoir honte de quelque chose qu’un parent ou un proche a commis et dont il n’a pas honte. On éprouve la honte pour l’autre parce qu’on pense qu’il devrait l’éprouver. C’est le cas des enfants de tortionnaires qui disent avoir honte des actes que leur parent a commis.

 La honte d’imagination consiste à avoir honte pour quelque chose qu’on imagine qu’un autre a commis, même s’il n’a rien fait de semblable. C’est une honte de solidarité ou d’expiation par imagination. Il a ainsi été montré que de nombreux enfants nés entre 1940 et 1943 de relations entre des femmes françaises et des soldats allemands de l’armée d’occupation s’étaient trouvés dans cette situation. Comme personne ne voulait répondre à leurs questions sur les conditions de leur naissance, et qu’ils percevaient leur existence comme honteuse, la plupart ont imaginé être nés d’un viol. Ils se sont perçus comme des enfants de la honte, condamnés à éprouver cette émotion jusqu’à la fin de leurs jours en lien avec les conditions de leur conception, alors qu’en réalité, beaucoup étaient nés de belles histoires d’amour.

La honte « sans savoir pourquoi », enfin, est liée au fait d’avoir intériorisé précocement la honte d’un parent, mais sans avoir eu le droit de reconnaître celle-ci. Le problème est que celui qui est dans cette situation cherche à donner un sens à cette émotion. Et pour cela, il ne tarde pas à créer des événements dont son environnement est amené à lui faire honte. Il peut alors attribuer la honte qu’il éprouvait jusque-là sans raison aux événements honteux qu’il a lui-même contribué à fabriquer. Dostoïevski en donne un exemple dans sa nouvelle intitulée Le Sous-sol. La honte que le héros ressent en permanence semble être en réalité liée à une situation honteuse dans laquelle son père a été engagé. Celui-ci a accompli des actes inhumains que le fils pressent, mais qu’il n’a pas le droit de savoir. Ne pouvant dire qu’il a honte pour son père, ce fils crée alors sans cesse des situations dans lesquelles il se retrouve avoir honte lui-même. De cette façon, il donne un sens personnel à une honte qui n’est pas originellement la sienne, mais il crée aussi une forme de solidarité avec son père, et même d’expiation pour lui, puisque les situations honteuses dans lesquelles il se met provoquent sa condamnation publique.

La honte n’est ni la pudeur, ni la culpabilité

En plaçant ainsi la honte au carrefour du psychique et du social, je proposais donc de rompre avec une vision de la psychanalyse réduite à un psychologisme, c’est-à-dire à la représentation d’un individu enfermé dans sa propre vie psychique. Je posais ainsi les bases de ce que j’allais développer tout au long de mes ouvrages suivants comme une psychanalyse transindividuelle. Il n’est donc pas étonnant que l’auteur sur lequel je m’appuie le plus souvent dans La Honte soit Nicolas Abraham, qui a tenté, dès les années 1960, de construire une psychanalyse qui intègre la dimension du social10. Et il n’est pas étonnant non plus qu’au moment de sa parution, mon ouvrage ait choqué nombre de psychanalystes. La Honte bouscule en effet le schéma freudien traditionnel opposant la culpabilité, mise en lien avec l’Idéal du Moi héritier du complexe d’Œdipe, à la honte, mise en lien avec le Moi idéal héritier des premières instances psychiques. J’y substitue l’idée que l’être humain construit en même temps son identité psychique et son identité sociale, et qu’il le fait en édifiant parallèlement trois piliers complémentaires : l’estime qu’il se porte à lui-même, sa certitude d’être assuré de l’affection de ses proches, et enfin son sentiment de faire partie d’une communauté dans laquelle il se sent pris et dont il est partie prenante.

À la différence de la pudeur qui n’affecte que l’estime de soi, et de la culpabilité qui engage aussi l’angoisse de perdre l’affection de ses proches, la honte menace en plus la certitude de rester un sujet de son groupe. Il peut s’agir du groupe familial, mais aussi de toutes les familles de substitution, syndicales, politiques, nationales, et même, dans les cas extrêmes, de l’humanité entière. À la limite, la honte fait craindre de perdre la qualité d’être humain. C’est pourquoi, à la différence de la culpabilité, il n’en existe aucun mode d’emploi, sauf à dénoncer celui qui veut l’imposer. Et c’est aussi pourquoi elle est l’arme privilégiée de la domination sur tous ceux qui sont en situation de fragilité. Les enfants, les chômeurs, les femmes battues ou abandonnées, les membres des minorités ethniques, tous les laissés-pour-compte sont faciles à déstabiliser par la honte. Même s’ils savent qu’ils n’ont rien à se reprocher – et qu’ils sont pour cette raison peu sensibles à la culpabilité –, leur isolement et leur dénuement rendent en effet leur estime d’eux-mêmes fragile et dépendante de leurs interlocuteurs. Ils vivent dans l’angoisse d’une marginalisation qui leur ferait courir le risque de basculer de l’autre côté, là où ils cesseraient de se percevoir comme des membres à part entière de l’humanité.

De la honte à l’empathie

Il existe enfin, disions-nous au début de cette préface, de nouvelles raisons de parler de la honte. La première est liée à Internet, dont je ne souffle mot dans mon ouvrage de 1992, et pour cause : Internet n’existait pas à cette époque ! Or l’espace du Net est régulé par la honte. En témoigne l’existence de « pages de honte » qui visent à stigmatiser certains internautes condamnés par leur collectivité : un adolescent anglais qui a maltraité son chat et une jeune Japonaise qui a jeté son chewing-gum sur le sol dans une gare en ont notamment fait les frais. La page de honte est destinée à détruire l’e-réputation, et elle s’avère très efficace pour y parvenir. Au point d’inciter certains adolescents à préférer une punition imposée par leur famille ou leur école au risque de perdre leur e-réputation. J’ai longuement parlé de cet aspect ailleurs11 et ne le développerai donc pas ici.

Un second aspect de la honte, mieux connu aujourd’hui qu’en 1992, est son rapport à la précarité et à la violence. Des comportements violents peuvent être la conséquence directe d’une humiliation passée, mais aussi d’un sentiment de honte lié à la pauvreté, ou au fait d’être sans emploi et incapable de subvenir aux besoins des siens. La précarité économique affecte en effet ce que nous avons appelé « les trois piliers de l’identité » exactement de la même manière que le fait la honte : elle sape la confiance en soi, elle suscite l’inquiétude de perdre l’affection de proches que l’on ne peut plus nourrir ni loger correctement, et enfin elle menace le sentiment d’appartenance par l’incapacité de consommer dans une société qui exalte partout la consommation comme une forme de lien social privilégié. Ceux qui sont dans cette situation peuvent vivre un mélange de repli sur soi, d’inhibition des émotions, et d’incapacité à demander de l’aide qui les conduit parfois sur la pente d’une marginalisation inexorable. D’autres, et parfois les mêmes à d’autres moments, entrent en révolte et s’en prennent indistinctement à tous.

Dans tous les cas, quiconque a vécu ou vit une expérience de honte est prêt à tout pour y échapper. Vous bousculez quelqu’un par inadvertance, il vous menace, voire vous frappe ! Vous jugez sa réaction disproportionnée et vous avez raison. Mais celui qui vous agresse ainsi a pu craindre que vous lui manifestiez du mépris. Sa violence est à la mesure de la honte qu’il redoute d’éprouver. Il ne s’agit pas d’agressivité car la personne agressive utilise sa victime pour faire reconnaître sa puissance, c’est pourquoi sa violence s’accompagne du plaisir de vous dominer. Au contraire, la violence destinée à écarter le risque de la honte ne procure ni plaisir, ni soulagement. C’est pourquoi peu importe, dans ce moment, le dommage infligé à autrui. Il ne s’agit que de se protéger.

Parfois, ce n’est pas la violence physique qui est au premier plan, mais le désir d’humilier autrui comme on l’a été soi-même, et comme on craint de l’être à nouveau. L’agression physique, il est vrai, suit parfois. Enfin, celui qui redoute la honte peut tenter de s’en libérer en l’imposant à autrui. Il mène alors une attaque anticipée contre la honte qu’il craint de se voir infliger. C’est le cas de ces personnes toujours promptes à dire : « Ne me manque pas de respect ! » Et ces réactions sont encore plus vives quand une honte familiale ancienne, liée par exemple à un inceste gardé secret, empêche qu’un traumatisme personnel de honte puisse commencer à être élaboré. L’importance démesurée attribuée à l’honneur par certaines personnes est pareillement souvent en lien avec à une estime de soi fragilisée par des expériences de honte précoce. Et cela peut commencer très tôt. Dès l’école maternelle, certains enfants sont déjà enfermés dans des spirales de violence comme si l’agression était pour eux la seule réponse à tout ce qu’ils ne comprennent pas et qui les menace. Ils ne peuvent ni se mettre à la place de l’autre, ni accepter que l’autre se mette à leur place. C’est notamment pour eux que j’ai conçu l’activité que j’ai appelée Jeu des Trois Figures, par allusion aux trois personnages de l’agresseur, de la victime et du tiers, qui peut être témoin, sauveteur ou redresseur de torts. Pratiquée chaque semaine par les enseignants des écoles maternelles, il a été montré que cette activité augmente l’empathie qui joue un rôle essentiel dans la prévention des attitudes violentes12.

Nous voyons que la corrélation forte entre honte vécue et violence agie ne doit pas seulement nous inciter à éviter de faire honte à qui que ce soit, mais aussi à manifester de l’empathie à tous ceux de nos interlocuteurs qui semblent redouter un jugement dépréciatif de notre part. D’autant plus que la capacité d’empathie de celui qui a un jour vécu la honte est souvent bloquée, et avec elle la capacité de se reconstruire : il ne peut ni se mettre à la place de l’autre, ni accepter que l’autre se mette à sa place. La Honte, psychanalyse d’un lien social, appelait donc une suite consacrée à la place de l’empathie dans la construction d’un lien social qui ne soit justement pas mortifère. Je l’ai donnée en 2010 avec L’empathie au cœur du jeu social 13. Au lien de honte qui détruit à la fois celui qui l’impose et celui qui la subit, s’oppose le lien d’empathie qui permet à deux interlocuteurs de se construire ensemble, dans une relation à la fois mutuelle et réciproque.

Préface à l’édition 2007

Pour une clinique sociale de la honte

Quinze ans après la première édition de cet ouvrage, la loi du silence qui a si longtemps fait taire la honte est enfin rompue. Ceux qui l’ont éprouvée un jour ont compris que la dire permet de vivre différemment, et ceux qui sont chargés de l’écouter en ont compris l’importance14. Des écrivains se risquent à évoquer sa place dans leur vie15 et plus seulement à travers des personnages de fiction, des adolescents la revendiquent – rappelons-nous les pancartes « C’est la honte » ou « J’ai la gerbe » après le premier tour des élections présidentielles de 2002 – et le président Gerhard Schröder l’assume pour son pays lorsqu’il déclare « vouloir dire sa honte » aux victimes du nazisme16.

Du côté des spécialistes du fait psychique, les choses aussi ont bougé. Les psychanalystes qui ont si longtemps réduit la vie psychique aux investissements sexuels et aux zones érogènes sont de plus en plus nombreux à accepter le rôle joué par l’attachement17. Or la honte est l’émotion qui témoigne que le lien d’attachement est rompu ou qu’il menace de l’être. Elle est en cela l’équivalent de l’angoisse de culpabilité par rapport aux désirs et aux interdits qui leur sont imposés. C’est cette idée, totalement novatrice dans le contexte psychanalytique du début des années 1990, qui était le fil rouge de La Honte, psychanalyse d’un lien social. Les deux versants complémentaires de celle-ci – comme signal d’alarme et comme symptôme – témoignent en effet chacun de ce rapport privilégié aux diverses formes du lien. Mais le lien, en 1992, n’était pas encore à la mode. Les choses ont bien changé depuis. Aujourd’hui, comme chacun peut le constater, il est partout ! Les pessimistes déplorent son délitement tandis que les optimistes vantent sans cesse les mérites de tout ce qui peut le renforcer. Qu’il s’agisse de soutien aux personnes âgées, de regroupements familiaux, de dynamiques intergénérationnelles ou de nouvelles technologies, le même appel se fait entendre à chaque fois : « créer » ou « recréer » du lien social18. Mais qu’est-ce que « lien » veut dire ?

Les trois piliers de l’identité

Jérémy a été conduit au service des urgences de l’hôpital après avoir été trouvé ivre mort sur la voie publique. Ses vêtements sont sales et son odeur désagréable. Il le sait, il en parle, mais c’est pour dire que ça n’a aucune importance. Jérémy se considère en effet comme « sans valeur ». C’est pour cela que ses enfants et sa femme ne l’aiment plus et il s’étonne même que des médecins puissent s’intéresser à lui. Il lui semble en effet être passé « de l’autre côté », là où tout lien avec la communauté humaine est rompu. Bien sûr, Jérémy fait un épisode dépressif grave. On pourrait même être tenté de parler de mélancolie s’il ne manquait les idées d’indignité propres à cette pathologie. Mais on ne peut rien comprendre à cet épisode dépressif si on n’a pas à l’esprit que Jérémy réagit par une forte honte à une situation particulièrement complexe. Qu’on en juge. Cet homme, qui travaillait dans la petite entreprise de son père, avait été incité plusieurs fois par celui-ci à renoncer à des avantages financiers que ses performances justifiaient amplement, mais qui auraient pu, au dire de ce père, ruiner leur équilibre financier. Jérémy avait accepté cette situation injuste pendant plusieurs mois en pensant qu’elle s’arrangerait plus tard, jusqu’au jour où il avait compris que son père ne changerait jamais d’attitude à son égard et que ce chantage durerait aussi longtemps qu’il travaillerait pour lui. Comme il s’occupait d’une partie de la comptabilité, il avait alors commencé à détourner de petites sommes qui lui semblaient correspondre à ce que l’entreprise de son père aurait dû, en toute justice, lui octroyer. Cette situation avait duré quelques années sans que les détournements atteignent jamais des sommes bien importantes et sans que la sécurité financière de l’entreprise familiale soit jamais mise en péril. Malheureusement, un contrôle fiscal inopiné avait révélé l’affaire au grand jour. Jérémy était ainsi brutalement passé du statut de victime tentant de réparer une injustice à celui de menteur et de fraudeur. Son père voyait même après coup dans cette attitude une légitimation du refus qu’il avait toujours opposé à son fils d’augmenter son salaire. Il aurait « compris très tôt » que celui-ci faisait « des choses louches » et il était « soulagé d’avoir la confirmation de ses intuitions », même si cela, bien sûr, lui « fendait le cœur » ! Cette manière qu’avait son père de résumer la situation annulait par avance tout ce que Jérémy aurait pu expliquer. Et bien qu’il ait cru, pendant des années, ne faire que réparer à sa façon une injustice dont son père aurait dû avoir honte, il se retrouvait maintenant à porter seul le poids de l’opprobre. Les autres employés de son père, payés correctement et dépendants de lui pour leur avenir, se gardèrent bien entendu de soutenir Jérémy. Celui-ci vit alors le gouffre de la honte s’ouvrir sous ses pas, un gouffre d’autant plus profond qu’il s’en voulait de ne pas l’avoir vu venir…

Alors qu’un autre, dans la même situation, aurait contre-attaqué, stigmatisé la malhonnêteté de son père et brandit la disproportion criante entre son salaire et ses activités, Jérémy se laissa glisser dans la honte. Il s’abandonna comme un nageur fatigué décide de ne plus lutter et se laisse absorber par l’eau profonde. L’estime qu’il se portait à lui-même sombra la première. La seconde victime de cette situation fut sa certitude de pouvoir continuer à bénéficier de l’affection de ses proches, lorsque sa femme émit des doutes sur son honnêteté. Enfin, lorsqu’il comprit la difficulté où il serait maintenant de trouver un autre emploi, il eut l’impression que l’initiative malheureuse qu’il avait eue de vouloir réparer à sa façon l’injustice de son père l’avait irrémédiablement isolé. N’avait-il pas voulu se faire justice lui-même, ignorant par là les lois sociales et le Code du travail autant que son père le faisait lui-même ? La honte qu’il avait eue de celui-ci à chacune des étapes de sa vie, voilà donc qu’il s’était arrangé pour l’éprouver lui-même. Mais comprendre ce retournement ne l’avançait guère. Dans le gouffre où il lui semblait avoir plongé, rien d’autre n’importait que de réduire la souffrance, d’amortir le choc, d’oublier.

Ce que montre cette histoire, c’est que la honte témoigne d’une altération des trois domaines essentiels sur lesquels nous bâtissons notre identité et nos relations aux autres : l’estime que nous nous portons à nous-mêmes – qu’on appelle le « narcissisme » –, l’affection qui nous lie à nos proches et enfin notre certitude de faire partie d’une communauté qui nous accepte19. L’atteinte de la première de ces trois sphères ôte au sujet honteux toute valeur à ses propres yeux. L’atteinte de la seconde – dont le socle est constitué par les liens affectifs – s’accompagne du sentiment de ne plus être aimé de ceux qu’on aime. Enfin, quand le sentiment d’appartenance est entamé, c’est non seulement le sentiment d’être aimé qui est atteint, mais même celui de pouvoir intéresser qui que ce soit. Cette expérience, en atteignant tous les liens, y compris ceux qui paraissaient jusque-là les plus solides, menace de dissoudre l’existence humaine. Elle est vécue comme une forme de mort psychique, à la fois subjective et sociale.

C’est en cela que la honte diffère à la fois de la pudeur et de la culpabilité.

Honte, pudeur et culpabilité

La culpabilité est largement explorée dans mon ouvrage de 1992 et nous n’y reviendrons pas. Rappelons seulement que si elle affecte bien, comme la honte, l’estime de soi et l’assurance de bénéficier de l’affection de ses proches, elle ne touche nullement au sentiment d’appartenance : quiconque est reconnu coupable d’un acte répréhensible est même assuré d’être réintégré dans sa communauté une fois sa peine purgée. La pudeur, en revanche, est peu présente dans l’ouvrage qui suit. Comme pour la culpabilité, il est essentiel de la distinguer de la honte, d’autant plus qu’elle en éclaire la gravité. D’un côté, comme la honte, la pudeur témoigne de l’inquiétude de perdre l’affection de ses proches et du risque de se trouver marginalisé. Mais d’un autre côté, à la différence de ce qui se passe dans la honte, l’estime de soi n’est pas touchée dans la pudeur et elle sort même renforcée de son expérience : s’être caché et protégé du regard ou de l’intrusion d’autrui lorsque les convenances le nécessitaient s’accompagne volontiers du sentiment d’avoir surmonté une épreuve20. Autrement dit, la pudeur témoigne du fait que la personnalité a su se protéger efficacement contre une agression alors que la honte est la preuve que cette agression a réussi, avec les formes d’effraction qui la caractérisent.

Les conditions dans lesquelles la pudeur se construit correspondent d’ailleurs bien à cette caractéristique. Le bébé l’apprend en effet en s’identifiant aux comportements pudiques d’un adulte. Cela commence très tôt : dès qu’une mère ou un père change un tout-petit, joue avec les diverses parties de son corps, l’embrasse de partout et que le bébé adore cela, il vient toujours un moment où l’adulte éprouve une gêne à prolonger ces jeux et les interrompt. Si ce moment ne survient pas, le bébé qui reçoit des quantités d’excitation au-delà de ce qu’il peut gérer risque d’en être submergé. Il devient insomniaque ou harcèle sans cesse ses parents avec ses cris. À l’opposé, si ce moment survient trop tôt, le bébé reste sur sa faim d’excitation… C’est donc l’alternance de moments d’excitation et de retenue de la part du parent qui constitue la racine du sentiment de pudeur21. Certains parents se demandent parfois comment apprendre la pudeur à leurs enfants. C’est très simple : il suffit d’être soi-même pudique dans les relations avec eux, et ils intérioriseront spontanément cette manière de sentir et de se comporter !

Résumons. Alors que le sentiment de pudeur prévient l’agression, la honte témoigne que les diverses protections qui lui ont été opposées ont échoué. Autrement dit, la pudeur repose sur un risque imaginé et anticipé alors que la honte est la trace d’un traumatisme réel. Soyons plus concis encore : la pudeur protège contre la catastrophe, la honte témoigne qu’elle a eu lieu.

La honte brise le dialogue émotionnel intériorisé

Après la spécificité de la honte par rapport aux angoisses de rupture du lien, la seconde nouveauté apportée par mon ouvrage de 1992 porte sur les émotions. Car la honte en est évidemment une, et il est impossible de l’étudier sans questionner la place des émotions dans la vie psychique. Or, comme je le montrais déjà, cette place nécessite d’être largement reconsidérée. Non seulement les émotions ne sont pas un « artefact » de la vie psychique, mais elles constituent même un élément essentiel du processus de la symbolisation. L’être humain doit se donner à tout moment des représentations de ce qu’il perçoit, ressent et comprend. Le langage parlé (ou écrit) est pour lui un moyen d’y parvenir, tout comme les manifestations affectives qui l’éclairent sur sa vie intérieure, ou les images avec lesquelles il établit un lien privilégié22.

Si les hontes extrêmes témoignent de l’ébranlement des trois piliers fondamentaux de l’identité, c’est parce qu’il y a eu une rupture du contact privilégié que la victime entretient avec ses propres émotions. La situation a brisé ce qui sert de support à celles-ci, le partenaire émotionnel intériorisé qui sert à chacun d’entre nous de répondant intime23. Car quiconque perd la capacité de partager ses émotions profondes avec un partenaire intériorisé en est réduit à s’en chercher un autre. Il devient alors une proie facile pour ceux qui, près de lui, prétendent jouer ce rôle. À défaut de savoir quelle valeur accorder à ce qu’il éprouve, il se range à l’avis de ceux qui l’entourent. Il rit de ce qui fait rire ses pairs, s’afflige de ce qui les afflige, adhère sans réserve à leurs jugements, s’indigne de ce qui les indigne, ou encore admire et aime le chef que la majorité plébiscite. Toutes ces attitudes découlent logiquement de la fracture imposée à la personnalité par l’imposition de la honte. C’est pourquoi les systèmes éducatifs totalitaires y ont tous recours et que la torture en fait un large usage. Le bourreau ne cherche pas seulement à détruire les capacités de résistance de sa victime, mais aussi à la convaincre qu’il est le seul lien qui la rattache à la communauté humaine. Et pour y parvenir, il lui impose la honte, qui fait perdre tout repère personnel et incite à adopter ceux d’autrui. Bien entendu, toutes les formes de honte n’ont pas la même gravité. Mais quiconque l’éprouve un jour est peu ou prou plongé dans la même situation : il attend de ses proches qu’ils lui proposent de nouveaux repères écartant à tout jamais le risque de la connaître à nouveau.

Heureusement, ce qui donne son impact traumatique particulier à la honte est aussi ce qui peut nous guider dans sa prise en charge. La honte doit être combattue dans les trois domaines qu’elle menace : le narcissisme – dans ses composantes aussi bien psychologiques que corporelles –, les liens affectifs avec les proches et la participation à la communauté humaine.

Ainsi, les émotions complexes suscitées par toute expérience grave de honte, et masquées par elle, peuvent également être reconnues. Les victimes de traumatismes ont en effet éprouvé en même temps la peur, la tristesse, le désespoir ou la colère. En nous cachant la honte, nous nous empêchons de voir ces autres émotions tapies derrière elle. Or il est essentiel qu’elles soient entendues elles aussi, y compris les plus difficiles à accepter comme la haine24. La honte éprouvée dans un traumatisme ne peut être dépassée qu’à la condition de renouer avec l’ensemble des émotions qui ont été présentes. De cette reconnaissance dépend la possibilité de se reconstruire.

Mais si la honte a le pouvoir de jouer un tel rôle dans les situations extrêmes, elle le doit au fait de constituer, dans une forme atténuée et apprivoisée, un régulateur général du lien social. Elle organise en effet une circulation acceptable des regards dans l’ensemble de nos contacts – qui regarde qui, quand et comment, et que donne-t-on à voir de soi ? Elle codifie aussi les gestes autorisés de chacun en toutes circonstances – qui touche quoi et qui, et comment ? Enfin, elle institue, dans chaque rencontre, une distance convenable entre indifférence et familiarité, « ni trop loin, ni trop proche ». Ce sont ces fonctions régulatrices exercées par la honte qui permettent de fonder le lien social sur autre chose que les contrats utilitaristes dans lesquels ce sont la culpabilité et la sanction qui tiennent lieu de limite.

Les démons de l’affiliation

Une postface a été ajoutée à l’édition de 1992. Elle concerne un aspect de la honte qu’il m’était difficile de concevoir à cette époque, mais dont l’importance me semble plus grande chaque jour. La relation privilégiée que la honte entretient avec l’attachement fait d’elle un passage obligé dans tous les mouvements d’affiliation et de désaffiliation. Qu’on s’affilie ou qu’on se désaffilie, l’angoisse du lien joue un rôle essentiel. Et ce rôle est d’autant plus grand lorsque les circonstances sont plus exceptionnelles. Le roman de Jonathan Littell, Les Bienveillantes25, a eu l’intérêt d’attirer l’attention du grand public sur un problème que les historiens ont reconnu depuis longtemps : les bourreaux et autres exécuteurs sont le plus souvent des hommes ordinaires. Bien sûr, il existe dans toute population un lot de détraqués et de sadiques susceptibles de commettre des atrocités sans nom, mais si les armées s’en servent, elles s’en méfient aussi. C’est d’ailleurs moins par principe que par nécessité, car leur caractère incontrôlable peut les rendre dangereux même pour leurs collègues, comme l’ont montré les événements du Rwanda. Mais la majorité des crimes, en temps de guerre, sont commis par des citoyens normaux, appliqués et obéissants, et capables de le redevenir presque instantanément au moment de la fin des hostilités. C’est ce que disent les anciens bourreaux du Rwanda interrogés dans leur prison par Jean Hatzfeld : « Si on nous laissait rentrer chez nous, tout le monde verrait bien que nous sommes des gens comme tout le monde. » C’est la vérité qui dérange, et c’est ce qu’ils ont d’ailleurs montré aussitôt qu’on les a laissés sortir. « Nous sommes des gens comme tout le monde. » Est-ce à dire que tout le monde serait susceptible d’être comme eux ? C’est à cette question que nous tenterons de répondre.

Serge Tisseron, janvier 2007

Introduction

Confronté à la nécessité de trouver une illustration de couverture pour le présent ouvrage, j’ai découvert que s’il existait des représentations iconographiques abondantes de l’amour, de la colère, de l’envie ou du repentir, il en existait bien peu de la honte. C’est que la honte ne se dit pas, ne se montre pas, ne se représente pas. D’ailleurs, peu d’ouvrages lui sont consacrés. Quant aux psychanalystes, leur position n’est pas exempte d’ambiguïtés. Les psychanalystes Bettelheim et Rappaport l’ont constaté à leurs dépens. Tous deux déportés, ils tentèrent, à leur retour, de faire comprendre à leurs collègues leur expérience des camps de concentration, et en particulier les humiliations et la honte qu’ils y avaient vécues. Mais, pour les psychanalystes, à cette époque, l’effet violent d’un traumatisme était toujours lié à la façon dont un individu n’était pas parvenu à résoudre ses premiers conflits psychiques, autrement dit, à ce qu’on appelle, depuis Freud, le « complexe nucléaire de la névrose infantile ». Il était du même coup impossible aux collègues de Bettelheim et Rappaport de comprendre la honte vécue par les déportés en relation avec les violences, tant physiques que psychiques, qu’ils avaient subies dans les camps, et la gravité des humiliations qui leur avaient été imposées.

Aujourd’hui, plus d’un demi-siècle plus tard, les psychanalystes semblent toujours mal préparés à aborder les situations de honte. En témoignent le fait qu’ils ne se soient penchés sur les situations honteuses qui ont marqué leur propre corporation pendant la dernière guerre qu’au moment où le débat sur la collaboration était porté sur la place publique, ou le fait qu’ils soient encore très réticents à s’interroger, en groupe tout au moins, sur leur attitude pendant la guerre d’Algérie…

Cette difficulté a plusieurs causes.

Tout d’abord, comme le montre bien l’anecdote rapportée par Bettelheim et Rappaport, les psychanalystes ont tendance, depuis Freud, à identifier les agents historiques des situations de honte chez l’adulte avec les imagos parentales que cet adulte a constituées alors qu’il était enfant. Pour la psychanalyse, la honte est d’abord éprouvée dans l’environnement familial ; puis elle est intériorisée avec la formation des instances idéales (tandis que la culpabilité relèverait, elle, plutôt des instances surmoïques) ; enfin, elle est éprouvée dans les contacts sociaux par projection de ces instances sur des personnages ou des institutions. Pourtant, à côté des hontes héritées des situations familiales intériorisées puis projetées, existent des hontes liées à des situations totalement nouvelles et mettant en jeu d’autres mécanismes. Qu’un être humain ressente de la honte face à un autre ne veut pas forcément dire que celui-ci soit, à ce moment-là, situé par le premier en place de substitut parental, et encore moins que cette situation en répète une autre plus ancienne dans laquelle le sentiment dominant aurait été la honte éprouvée face à un parent. La compréhension de la honte oblige à reconnaître les situations de violence comme telles et à ne pas confondre les agents sociaux de la honte avec la résurgence de figures parentales intériorisées dans l’enfance.

Ensuite la honte, en tant qu’émotion, et une émotion particulièrement difficile à nommer comme nous le verrons, requiert de l’analyste une sensibilité particulière qui lui permette de la recevoir et de la dire. Or cette sensibilité est peu compatible avec certaines tendances théoriques de la psychanalyse qui privilégient le contenu du discours au détriment des manifestations émotionnelles. À cette difficulté s’en ajoute une autre : la honte peut parfois être masquée par d’autres sentiments, comme la rage ou la colère ; ou à l’inverse, son affirmation peut venir recouvrir d’autres enjeux, de haine par exemple.

Mais si la honte est rarement évoquée par les psychanalystes, c’est surtout parce qu’elle est souvent confondue avec la culpabilité. Hartmann et Lœwenstein (1962) vont même jusqu’à considérer que sentiment de culpabilité et sentiment de honte relèvent des mêmes mécanismes en termes de psychologie analytique. Pourtant, la honte est présente dans un grand nombre de situations où la culpabilité n’a pas de place, et qui ont en commun une atteinte de l’image de soi : formes de politesse, manières de table et façons de s’habiller attachées à un milieu social ou à une situation et « déplacées » dans un autre ; ou, plus gravement, appartenance raciale, pauvreté, maladie physique ou mentale, approche de la mort… Par ailleurs, sentiment de honte et sentiment de culpabilité sont nettement différenciés par ceux qui les éprouvent. L’enquête de Nahama et al. (1991) sur les situations les plus redoutées par les adolescents montre que la crainte « d’avoir l’air ridicule » vient avant la peur « de faire des erreurs ». Dans le même sens, l’enquête de Levy et al. (1991) montre que la honte pour une faute publiquement découverte est beaucoup plus gravement redoutée que la culpabilité attachée à des fautes qui peuvent rester secrètes. C’est que, comme nous le verrons, la culpabilité est une forme d’intégration sociale, alors que la honte est une forme de désintégration. Elle crée une rupture dans la continuité du sujet. L’image qu’il a de lui-même est troublée, ses repères tant spatiaux que temporels sont perdus, il est sans mémoire et sans avenir. L’individu est renvoyé à une impuissance radicale (il n’a plus de prise sur rien, il ne peut plus rien maîtriser) qui est en fait la traduction mentale d’un effondrement qui peut toucher chacun des domaines de ses investissements psychiques, narcissiques, sexuels ou d’attachement. Par ailleurs, quelle que soit la cause d’un tel effondrement, le sentiment de honte est toujours rapporté à un « tiers honnisseur » : la honte est d’emblée, et toujours, un sentiment social. Il en résulte une autre différence majeure avec la culpabilité : alors que celle-ci est volontiers confiée pour être expiée, la honte ne peut être que niée ou dissimulée, et même à soi-même. Et parce que les images qui l’accompagnent sont difficiles à penser, elle en est souvent démunie – là encore à la différence de la culpabilité qui rentre dans des scénarios fantasmatiques divers – ce qui oblige le psychanalyste à une attention particulière à ses signes. C’est pour la même raison que la honte, difficile à reconnaître, est même parfois difficile à attribuer. La honte peut être éprouvée à la place d’un autre dans une espèce de confusion des personnes où on ne sait plus ce qui relève de soi et ce qui relève de l’autre. Les barrières de l’identité s’estompent, les distinctions entre le dedans et le dehors s’effacent… Enfin, confrontés à la honte, certains s’y résignent, tandis que d’autres la refusent et que d’autres encore s’en accommodent au prix de divers aménagements de leur personnalité… Il nous faudra envisager les causes et conséquences de telles adaptations. Et nous verrons que la honte est probablement présente dans de nombreuses cures… même si les psychanalystes ne la perçoivent pas toujours !

L’ensemble de ces questions oblige à aborder la honte de plusieurs points de vue complémentaires : l’affect, avec les différents sentiments qui peuvent s’y entremêler ; les perceptions actuelles qui l’accompagnent, et les images ou les traces mnésiques qu’elle mobilise chez le sujet honteux ; les représentations verbales qu’il s’en donne à lui-même et qu’il peut éventuellement en donner aux autres ; les possibilités d’action, enfin, que la honte mobilise et qui incitent le sujet honteux à s’en dégager ou, au contraire, à s’y engager davantage. Claude Nachin (1989), reprenant les travaux de Nicolas Abraham (1978) sur le « symbole psychanalytique », a montré que c’est l’ensemble de ces quatre éléments qui constitue celui-ci : « Le symbole psychanalytique est quadripolaire, unissant l’affect avec la capacité de s’auto-affecter, la perception interne et externe et ses traces, le langage verbal avec sa double face vocale et lexicale, et la potentialité d’action. » J’ai moi-même montré dans un ouvrage précédent (1990a) consacré aux effets perturbateurs des secrets de famille, comment l’existence d’un secret (voire son contenu) doit parfois être envisagée et reconstruite à partir d’un élément apparemment sans rapport avec lui. Cet élément peut consister, par exemple, en une image obsédante qui s’impose constamment à l’imagination du patient sans rapport apparent avec ses préoccupations personnelles, en un fragment répétitif de rêve, ou encore en un comportement compulsif apparemment dénué de tout sens. De tels éléments peuvent constituer des morceaux éclatés d’un secret familial dont les autres composantes ont été perdues, et il peut en être de même pour la honte. L’existence de tels liens inconscients et transgénérationnels oblige à préciser ce que nous entendons par « lien social ». Celui-ci est défini par une communauté langagière qui n’est pas uniquement verbale et implique aussi un ensemble de communications non linguistiques faites d’attitudes, de mimiques, de coutumes, d’habitudes culturelles, etc. Ce lien suppose l’existence d’un tiers social garant du discours dans tout contact entre deux sujets, mais aussi un échange possible entre générations. C’est-à-dire que le lien social se définit par la capacité de l’individu à établir des liens, tant avec ses ascendants et ses descendants qu’avec ses pairs.

Quant à la honte, si elle informe le sujet de perturbations survenues dans diverses formes de ses investissements psychiques propres, il arrive aussi qu’elle témoigne de bouleversements advenus à des attachements ayant concerné ses ascendants. Elle joue ainsi un rôle essentiel dans la compréhension de l’articulation des mécanismes intrapsychiques et intersubjectifs en incluant les effets transgénérationnels de ces mécanismes. À travers la honte, le sujet répond à une désorganisation de ses investissements ou de ceux de ses proches par une désorganisation subjective. L’individu honteux est en effet, bien plus que l’individu en colère ou haineux, psychiquement désorganisé. Et il est pour cela la proie facile de tous les systèmes de réorganisation psychique. C’est d’ailleurs pourquoi le premier temps de la prise en charge du sujet honteux est le rétablissement du lien social. Ce lien unit le sujet honteux à son interlocuteur comme participants du même milieu confrontés aux mêmes contraintes. L’interlocuteur est, dans la honte, un support de resocialisation… tout comme il peut être un support de désorganisation.

Telle est peut-être finalement la raison qui détourne de nombreux psychanalystes de l’étude de la honte. Celle-ci suppose non seulement la prise en compte du lien social, mais aussi une théorie de l’émotion et de son caractère désorganisant… ainsi qu’une conscience aiguë du fait que les rêves et les associations d’un patient peuvent n’être que l’écran derrière lequel lui-même, ou quelqu’un de son histoire tente (ou a tenté) de cacher une fragilité psychique extrême en un événement indicible. Pourtant, plutôt qu’à une théorie de l’émotion qui risquerait de réifier les affects, c’est à une théorie de l’image comme autre forme de « lien social » que nous ferons appel pour tenter de proposer une approche thérapeutique originale de la honte, valable aussi pour d’autres formes de désorganisation émotionnelle.

1

Multiplicité des approches de la honte en psychanalyse

Il n’existe pas de théorie complète de la honte, et encore moins de forme spécifique de traitement de celle-ci. Le plus grand nombre des contributions qui lui sont consacrées ont pour toile de fond le narcissisme et les mécanismes psychiques primitifs.

Le « point aveugle » de la théorie freudienne

Freud a toujours lié la honte à l’action des forces refoulantes destinées à lutter contre le surgissement des pulsions. Ce qui est initialement objet de plaisir devient, par l’effet des forces refoulantes, objet de pudeur, de dégoût ou de honte. Freud cite d’ailleurs toujours ensemble, dans ses premiers écrits, « la honte, le dégoût, la moralité ». Cette approche s’est précisée en plusieurs étapes.

La honte est d’abord associée à l’acquisition de la propreté. Le petit enfant, curieux de ses fonctions corporelles, apprend à réagir aux manifestations de déplaisir de ses parents par du dégoût. Alors qu’il montre spontanément ses excréments avec fierté, il doit apprendre à les cacher. Les condamnations imposées par les adultes lors des expériences défécatoires – du genre : « Ce n’est pas propre, tu ne dois pas toucher » – gagnent les organes génitaux qui se trouvent à proximité. « Le voisinage dans lequel les organes sexuels ont été placés par la nature doit inévitablement entraîner le dégoût pendant les expériences sexuelles », écrit Freud (lettre à Fliess, 1er janvier 1896). Si on peut mettre en doute cette « contagiosité » spontanée supposée par Freud, les reproches et les mises en garde adressées par les parents à l’enfant masturbateur sont, eux, chargés d’une telle association : « Tu ne dois pas te toucher là (y mettre la main ou le doigt) ; c’est sale. » En même temps, le fait que la vue soit étroitement impliquée dans les premiers jeux autour des excréments et les premières découvertes sexuelles installe la honte dans un rapport privilégié au regard : tout ce qui concerne le corps et ses désirs doit être protégé du regard intrusif des autres, tout comme il doit être respecté chez autrui.

Ce conflit, d’abord déclaré entre les interdits édictés par les parents et les tendances à la satisfaction pulsionnelle chez l’enfant, est très vite intériorisé. Chez l’adulte, cette force de contrainte intériorisée intervient en interdisant non seulement la satisfaction des désirs, mais aussi la prise de conscience de ceux-ci. Elle est contournée et trompée partiellement dans le rêve – où elle est nommée « censure » par Freud – mais retrouve toute son efficience à l’état de veille. C’est pourquoi le rêveur, à son réveil, peut avoir honte de ses propres rêves (Freud, 1900).

Cette force « destinée à maintenir la pulsion sexuelle dans la limite de ce qu’on désigne comme normal », comme l’écrit Freud en 1906, est rapportée par lui, en 1923, à une instance psychique autonome qu’il appelle le « surmoi ». Celui-ci, qui est en partie inconscient, associe « conscience morale, auto-observation, et formation des idéaux ». Autrement dit, le surmoi inclut l’idéal du moi à côté de l’auto-observation critique, de la moralité, de la censure du rêve et de la force refoulante. La honte lui est liée par l’intermédiaire de cette dernière.

Si Freud ne se départira jamais de cette approche, on trouve pourtant dans son œuvre quelques indices d’autres possibles. Il serait enfantin de prétendre que le « père fondateur » a tout dit et qu’il n’y aurait plus qu’à développer ses géniales intuitions, mais tout aussi injuste de ne pas mentionner ce qui, dans le chantier ouvert par Freud, témoigne de son esprit de découvreur. Ces remarques sur la honte que Freud ne développera pas plus avant se trouvent essentiellement dans L’interprétation des rêves. Tout d’abord, Freud remarque que la honte est primitivement liée à l’action d’un adulte honnisseur. Il écrit : « Beaucoup d’enfants, assez grands même, éprouvent quand on les déshabille une sorte d’ivresse et non de la honte. Ils rient, sautent, s’envoient des claques ; leur mère le leur reproche et dit : “Fi ! c’est une honte, on ne doit pas faire ça.” » Ainsi, alors qu’un interdit porte sur un comportement que l’enfant pourra avoir « quand il sera plus grand » (par exemple, utiliser un instrument dangereux), la honte concerne un domaine où le honnisseur lui-même est impliqué : « On (sous-entendu, ni toi ni moi) ne doit pas faire ça. » Freud parlera plus tard du surmoi comme d’une instance perpétuant des jugements à travers les générations. Il en est de même de la honte. Dans le même texte, Freud évoque le rôle joué dans la honte par le passage du privé au public. La honte surgirait toutes les fois où quelque chose qui était perçu par le sujet comme relevant de sa seule intimité – que ce soit un comportement, une émotion ou une pensée – se trouve rendu public. C’est en ce sens qu’il écrit : « Un auto-reproche se transforme en honte si quelqu’un d’autre vient à l’entendre. » Enfin, il est frappant de voir que Freud fait, dans L’interprétation des rêves encore, une large place à une citation de G. E. Keller qui situe la honte par rapport au jugement social. Cette citation concerne l’un des plus beaux passages de L’Odyssée. Ulysse, naufragé, dort épuisé et nu sur la plage. Nausicaa et ses servantes le découvrent. Le héros couvre sa nudité avec des branchages. Les servantes s’enfuient effrayées tandis que seule reste Nausicaa.

Supposez que, séparé de votre patrie et de tout ce qui vous est cher, vous ayez longtemps erré à l’étranger, que vous ayez vu beaucoup de choses, acquis beaucoup d’expérience, que vous soyez tourmenté et soucieux, misérable et abandonné – alors, infailliblement, une nuit, vous rêverez que vous approchez de votre patrie ; vous la voyez briller des couleurs les plus belles dans la plus douce lumière ; des formes aimables et délicates viennent à vous ; quand vous vous apercevez brusquement que vous êtes tout nu et couvert de poussière. Une honte, une angoisse sans nom s’emparent de vous, vous essayez de courir et de vous cacher et vous vous éveillez baigné de sueur. Aussi longtemps qu’il y aura des hommes, ce sera là le rêve de l’homme tourmenté et repoussé de toutes parts ; ainsi Homère a pris cette situation dans l’essence la plus profonde et la plus durable de l’humanité. (1900)

Nous trouvons dans ce texte trois caractéristiques essentielles de la honte que Freud n’exploita pas : une menace pesant sur l’identité ; l’existence d’une composante comportementale (Ulysse se cache) à côté de la composante émotionnelle ; enfin, le rôle de la honte éprouvée en relation avec la honte imaginée à autrui. En se cachant, Ulysse assume en effet la honte de la situation et évite aux autres de la ressentir. Grâce à des recherches récentes sur les « sociétés de la honte » et les « sociétés de la culpabilité », nous pouvons aujourd’hui ajouter que cette honte éprouvée par Ulysse était d’autant plus forte que la Grèce ancienne était une société dans laquelle l’assurance de bénéficier de l’estime publique était un bien plus précieux qu’une conscience en paix avec elle-même (E. R. Dodds, 1965).

Enfin, c’est encore dans L’interprétation des rêves que Freud nous éclaire sur le peu de place fait à la honte dans sa théorie, en même temps que sur ses propres adaptations à celle-ci, à travers trois souvenirs d’enfance.

Voici le premier :

On m’a raconté la scène suivante de mon enfance […]. Il paraît que vers deux ans, je mouillais encore mon lit de temps à autre. Un jour où l’on me faisait des reproches à ce sujet, j’avais voulu rassurer mon père en lui promettant que je lui achèterais un beau lit neuf, rouge, à la ville voisine (1900).

Dans cette anecdote, le jeune Freud ne s’emploie pas seulement à réparer le lit endommagé, il veut d’abord rassurer son père. Et cette réassurance, au-delà de la promesse d’acheter un lit neuf, concerne l’image que l’enfant a de lui-même et celle que ses parents ont de lui. Par sa promesse, il se protège du risque de leur rejet ou de leur retrait d’amour ou d’estime ; mais il se protège également de leur honte. En effet, l’angoisse du jeune Freud est probablement moins celle de sa propre honte que celle de la honte que ses parents pourraient avoir de lui. C’est pourquoi, par sa promesse, il envoie deux messages à son père : « Je remplacerai le lit, ne t’inquiète pas pour cela » ; mais aussi : « Tu peux être fier de moi puisque, si petit que je sois, je m’engage à remplacer ce que j’ai abîmé. » Sa gêne lui dicte ainsi une attitude qui tente de prévenir la honte que ses parents pourraient avoir de lui. Grâce à elle, il trouve la réponse qui lui permet d’en écarter le risque.

Mais Freud court-circuita le développement possible d’une théorie de la honte à partir de cet exemple et n’en retint que « la folie des grandeurs de l’enfant » contenue dans sa promesse, et la « liaison intime entre l’énurésie et l’ambition ». Et c’est encore l’ambition qu’il mit en avant dans le souvenir d’enfance qu’il rapporte aussitôt après :

Je me rappelle ensuite un petit fait domestique qui s’est passé quand j’avais sept ou huit ans. Un soir, avant de me coucher, j’eus l’inconvenance de satisfaire un besoin dans la chambre à coucher de mes parents et en leur présence. Mon père me réprimanda et me dit notamment : « On ne fera rien de ce garçon. » Cela dut m’humilier terriblement, car mes rêves contiennent de fréquentes allusions à cette scène ; elles sont régulièrement accompagnées d’une énumération de mes travaux et de mes succès, comme si je voulais dire : « Tu vois bien que je suis tout de même devenu quelqu’un. » (Ibid.)

Ainsi Freud a-t-il réglé le problème de la honte en lui substituant une fois pour toutes l’ambition, selon un mécanisme qu’il dénommera plus tard, en 1905, une « formation réactionnelle »26. Il est vrai que pour Freud, à ce moment-là – dans Les trois essais sur la sexualité – c’est la honte qui, en même temps que la timidité et la pudeur, tient lieu de formation réactionnelle aux désirs exhibitionnistes et voyeuristes, et non pas l’ambition qui tient lieu de formation réactionnelle à la honte ! C’est pourtant la substitution précoce de l’ambition à la honte qui interviendra ensuite comme mécanisme de défense privilégié par Freud contre celle-ci, et qui lui permettra de faire face non seulement à ses hontes personnelles, mais aussi aux hontes familiales… au prix, il est vrai, de ne jamais prononcer le mot, comme en témoigne cet autre souvenir :

Un jour, pour me montrer combien mon temps était meilleur que le sien, mon père me raconta le fait suivant : « Une fois, quand j’étais jeune, dans le pays où tu es né, je suis sorti dans la rue un samedi, bien habillé et avec un bonnet de fourrure tout neuf. Un chrétien survient ; d’un coup, il envoya mon bonnet dans la boue en criant : “Juif, descends du trottoir !” – Et qu’est-ce que tu as fait ? – J’ai ramassé mon bonnet », dit mon père avec résignation. Cela ne m’avait pas semblé héroïque de la part de cet homme grand et fort qui me tenait par la main. À cette scène, qui me déplaisait, j’en opposais une autre, bien plus conforme à mes sentiments, la scène où Hamilcar fait jurer à son fils, devant son autel domestique, qu’il se vengera des Romains. Depuis lors, Hannibal tint une grande place dans mes fantasmes. (Ibid.)

Donc Freud se détourna de l’exploration des déterminants sociaux de la honte, tout comme il abandonna la théorie du traumatisme dans la genèse des symptômes névrotiques. Car même s’il conserva, dans sa théorie, une place ouverte au traumatisme, il ne l’explora pas. Marianne Krüll (1983), par les informations qu’elle a rassemblées sur les membres de la famille Freud, nous a apporté quelques éléments susceptibles d’éclairer cette attitude : leur misère – ils vécurent longtemps dans une seule pièce – a pu détourner Freud de l’exploration de la honte en rapport avec les humiliations sociales. Surtout, l’oncle de Freud, accusé de trafic de fausse monnaie, fit de la prison. Cette affaire, qui demeure obscure, pourrait bien avoir constitué un secret familial dont le jeune Freud fut la victime. Le « point aveugle » de la honte dans la théorie freudienne serait un point aveuglé par une souffrance familiale. Comment Freud aurait-il pu aborder la honte dans ses composantes sociales alors qu’il était issu d’une famille non seulement accablée et stigmatisée par une honte publique, mais surtout d’une famille où il fut, semble-t-il, toujours interdit de parler de l’événement qui était à l’origine de cette honte ?

Malgré tout, dans les débuts si féconds de la psychanalyse, l’importance du facteur social dans la honte n’avait pas échappé à quelques pionniers. Ainsi, Lymann et Plaît écrivaient-ils en 1927 :

De tels motifs de honte surgissent très souvent en psychanalyse : le père était « bistrot » et coupait parfois le vin avec de l’eau ; ou c’est un commerçant qui a fait faillite et a fini en maison d’aliénés ; la mère avait un amant ; là, le malade a été conçu avant le mariage ; la famille vit dans la saleté ; les parents se disputent, etc. Une enquête sur les motifs qui poussent les enfants à mentir fait bien ressortir ce trait caractéristique de la honte : « Si l’on vous demande ce que fait votre père et s’il n’exerce pas un métier glorieux, on a honte et on ment ». Beaucoup d’enfants éprouvent de la honte à avouer leur pauvreté et inventent toutes sortes d’histoires mirifiques sur la façon dont ils vivent chez eux ; ils espèrent ainsi s’aligner sur les autres. Le père exerce une profession honnête, mais peu considérée dans la société bourgeoise ; l’enfant ment alors par honte. (Cités par L. Hermann, 1943)

Mais, parce que Freud avait d’abord lié la honte aux instances idéales, c’est sur cette voie que s’avanceront ses élèves et successeurs.

Honte et narcissisme

La honte est le plus souvent envisagée dans la littérature psychanalytique sous le jour du narcissisme, dont elle a pu être désignée comme « le compagnon voilé » (Wurmser, 1987). La honte n’est plus alors, comme chez Freud, une formation réactionnelle secondairement gardienne du refoulement, mais un émoi narcissique.

Tout en continuant, à la suite de Freud, de lier la honte à l’analité, les psychanalystes ont été sensibles à une ambiguïté présente tout au long de l’œuvre freudienne entre surmoi et idéal du moi. Dans Le Moi et Ça (1923), où le terme de surmoi apparaît pour la première fois, Freud écrit en effet que « le surmoi combine les fonctions d’interdiction et d’idéal ». Tandis que dans Psychologie collective et analyse du moi (1921), il attribue comme fonctions à l’idéal du moi « l’auto-observation, la conscience morale, la censure onirique et l’exercice de l’influence essentielle lors du refoulement ». Et que, dans Le problème économique du masochisme (1924), il remarque que le surmoi est un idéal résultant de l’introjection des parents idéalisés. C’est que, pour Freud, la constitution du surmoi, tout comme celle de l’idéal du moi, est contemporaine du déclin du complexe d’Œdipe. D’autres auteurs ont, depuis, insisté sur l’existence d’un surmoi précoce, en particulier par rapport à l’intériorisation des préceptes de l’éducation sphinctérienne. Mais surtout, s’agissant de l’idéal, une distinction a été introduite entre les deux termes utilisés indifféremment par Freud, Ich-Ideal et Ideal-Ich, c’est-à-dire entre le « Moi Idéal » et l’« Idéal du Moi ».

En France, c’est Lagache (1958) qui a le premier proposé d’établir cette distinction en rapportant le Moi Idéal à la toute-puissance narcissique. « Le Moi Idéal conçu comme un idéal narcissique de toute puissance ne se réduit pas à l’union du Moi avec le Ça, mais comporte une identification primaire à un être investi de la toute-puissance, c’est-à-dire la mère. » Au contraire, l’idéal du moi serait une instance de la personnalité résultant de la convergence du narcissisme et de l’indentification aux parents, héritière du complexe d’Œdipe et complémentaire du surmoi qui en est lui aussi issu. « Le surmoi correspond à l’autorité et l’idéal du moi à la façon dont le sujet doit se comporter pour répondre à l’attente de l’autorité. » Ainsi, la culpabilité serait liée au surmoi et aux intériorisations des interdictions qui leur correspondent. Au contraire, la honte serait liée au narcissisme archaïque.

Dans la honte, c’est l’individu tout entier qui est frappé à travers l’estime de lui-même ; et, parce que cette estime a un rapport privilégié avec le corps et l’identité, il envisage de disparaître totalement. Le processus d’idéalisation et la quête de toute-puissance infantile, en butte aux exigences de la réalité, produiraient la honte en alternance avec les revendications de l’orgueil. Tandis que les exigences pulsionnelles, en butte aux interdits édictés par le surmoi, produiraient l’alternance de l’obéissance et de l’insoumission.

Cette référence commune de la honte aux problèmes du narcissisme a donné lieu, en France et aux États-Unis, à des recherches différentes marquées par les traditions de pensée respectives de ces deux pays.

Aux États-Unis : la honte comme affect social

L’intérêt manifesté par plusieurs psychanalystes nord-américains pour la honte s’est traduit dans le choix de l’Association américaine de psychiatrie de lui consacrer son 137e congrès en 1984. De nombreuses contributions l’avaient précédé. L’influence de l’éthologie et du cognitivisme y est en général forte, les psychanalystes nord-américains se détournant de la métapsychologie freudienne pour porter une grande attention aux mécanismes interactifs. La honte est alors rapportée à la perception d’une menace pesant sur un lien essentiel à l’individu.

Dès 1953, Pierce et Singers ont associé les sentiments de honte à l’impossibilité de satisfaire aux exigences de l’idéal, tandis que la culpabilité, plus récente, serait liée au surmoi.

Pour Lynd (1958), la honte résulte du sentiment qu’une partie intime et vulnérable de soi est dangereusement exposée à autrui. L’angoisse de honte marque les limites au-delà desquelles toute intervention est vécue comme une intrusion, tandis que l’angoisse de culpabilité marque les limites au-delà desquelles le sujet ne peut pas s’avancer.

Pour Lichtenstein (1963), toute personne vit dans une tension permanente entre le maintien de son identité et le désir de l’abandonner. La honte est liée à l’irruption brutale du désir de céder à la tentation toujours présente d’abandonner notre expérience personnelle du monde et notre sentiment de nous-mêmes.

Pour Erikson (1968), la honte est liée à l’impuissance, à la perte du contrôle de soi et à la tentative de le cacher.

Pour Lewis (1987), la honte est liée à l’impuissance et à la perte du contrôle des limites de soi. Elle concourt à maintenir le sentiment d’une identité séparée. Cet auteur a tenté d’éclairer les différences entre honte et culpabilité. Pour lui, toutes deux sont des signaux émotionnels par lesquels l’individu s’auto-informe d’une menace pesant sur ses liens. Mais elles s’opposent selon cinq axes complémentaires.

Du point de vue de la situation en cause, la culpabilité est toujours liée à une transgression morale, alors que la honte peut être également liée à une déception ou à un échec. Dans la honte, la situation n’a donc pas été choisie volontairement. Elle concerne une situation de soi à soi ou une situation avec les autres. Le self est incapable d’y faire face.

Du point de vue de la nature des sentiments éprouvés, la culpabilité ne s’accompagne pas forcément de souffrance alors que la honte est un affect pénible. Les manifestations d’accompagnement, comme la rage, le rougissement, les larmes, y sont beaucoup plus importantes. Elle s’accompagne de « pensées intérieures ».

Du point de vue de la position du self dans la situation en cause, la différence est encore plus grande. Dans la culpabilité, le self est intact, actif, absorbé dans l’action ou les pensées ; l’individu éprouve de la compassion pour lui-même et cherche à améliorer son sort. Au contraire, dans la honte, le self est passif, accaparé par le vide et par la conviction de la perception négative que les autres ont de lui.

Cette différence a pour conséquence que la culpabilité se décharge sur soi et sur les autres (on se pare d’une indignation vertueuse qui proteste de son bon droit) ; tandis que dans la honte, la décharge des émotions est bloquée.

Enfin, les symptômes de la honte – que Lewis qualifie de « désordre des émotions » – seraient plutôt le fait de la mise en œuvre des parties hystériques de la personnalité et entretiendraient un lien privilégié avec la dépression ; tandis que la culpabilité – qu’il qualifie de « désordre des pensées » – s’accompagnerait de mécanismes paranoïdes et serait plutôt à rapprocher des processus psychiques obsessionnels. Quant au rougissement, il serait le signal indiquant la crainte de la séparation d’avec la personne ou le groupe assurant une protection maternelle.

De même, pour Wurmser (1981), la honte garde les frontières du soi alors que la culpabilité résulte du fait d’avoir agressé le territoire d’autrui. Dans la culpabilité, nous sommes punis pour une action effectuée (ou seulement désirée) ; dans la honte, pour une particularité de notre être même. En ce sens, la culpabilité limiterait l’action, alors que la honte préserverait l’identité.

Pour Nathanson (1987), la honte est omniprésente dans nos relations, même si nous ne nous en rendons pas compte. L’intérêt des relations sociales est en effet pour cet auteur la limitation de l’expansion démesurée du self de chacun par les réactions que le groupe lui oppose. La honte, éprouvée le plus souvent dans ses formes mineures, informe chacun du caractère irréaliste de ses prétentions et lui permet de parvenir à une appréciation plus réaliste de soi. Mais la honte, qui est en ce sens le mécanisme spontané par lequel les membres d’un groupe régulent leurs relations, peut également devenir un moyen puissant pour contrôler autrui : faire honte à quelqu’un, le railler ou le ridiculiser, permet d’assurer sur lui un rapport de force.

Kinston (1983) a tenté de préciser la place de la honte en insistant sur deux aspects différents du narcissisme. Le premier, qu’il appelle self narcissism, correspondrait à l’estime de soi, c’est-à-dire à la façon de se sentir bien portant ou malade. Il peut être plus ou moins développé et plus ou moins perturbé. Le second, qu’il appelle object narcissism, consisterait dans les habitudes, la politesse, les manières sociales qui nous protègent des autres. Il correspondrait à la protection de soi. La honte serait un signal indiquant un passage du premier type de ces narcissismes au second. Elle surviendrait lorsqu’un individu ressent la tentation d’abandonner sa façon à lui de sentir et d’éprouver pour adopter des façons de sentir et d’éprouver qui ne lui appartiennent pas, mais qui le protègent en l’intégrant à son groupe de rattachement dont il craint d’être rejeté. La honte prend ainsi une place dans le cadre des processus d’individuation contemporains de remaniements de la relation d’objet, au moment où l’enfant prend conscience de la séparation et de la différence. « La honte, écrit Kinston, est le prix à payer sur le chemin de l’individuation. »

En France : analité et moi idéal

Grunberger (1979) a discuté la relation d’objet anal en termes d’humiliation, de honte, et de contrôle de l’autre. La honte serait liée à l’échec de la confirmation narcissique. Elle serait pour lui « le contraire du bonheur élationnel que l’enfant connaît quand l’amour du parent valorise pleinement sa gratification pulsionnelle ». Elle serait une espèce de « culpabilité primitive » qui s’impose au sujet lorsque ses pulsions se révèlent impropres à être idéalisées malgré l’effort qu’il fait pour les faire paraître nobles à autrui.

Chasseguet-Smirgel (1975) envisage le rapport de la honte avec l’idéalisation, l’analité et le double homosexué. Pour elle, la honte survient quand l’exhibition face au double investi d’une homosexualité sublimée échoue dans l’obtention d’une confirmation narcissique. Il en résulte alors une immédiate resexualisation de l’homosexualité qui se traduit par l’angoisse d’une pénétration anale passive. L’exhibition à visée narcissique phallique ratée est retournée en exhibition anale passive avec honte et dégoût de soi ; la dimension exhibitionniste-voyeuriste est rapportée à l’érection phallique de l’idéal ; tandis que le caractère soudain et radical du processus de honte est rapporté au fonctionnement psychique primitif en termes de « tout ou rien ».

Guillaumin (1973) a complété cette approche par l’étude du renversement dans le contraire du fantasme, qui serait pour lui un moment essentiel à la compréhension de la honte. Pour lui, le retournement brutal (d’un exhibitionnisme phallique qui recouvrait en fait un sado-masochisme) a pour conséquence que le moi qui pouvait se vivre auparavant tout entier actif tend à devenir d’un coup tout entier passif. Ce moment s’accompagne d’une déliaison de la charge affective, la nouvelle liaison étant assez importante pour esquisser l’investissement de nouvelles représentations, mais pas suffisamment pour drainer toute l’énergie flottante. C’est cet excès qui alimente le sentiment d’effondrement narcissique, toujours en relation avec un idéal du moi manquant d’élaboration et de structuration. Quant aux manifestations somatiques de la honte, elles seraient le signe que son expression mobilise des fonctionnements physiologiques archaïques. Ces manifestations – comme le rougissement, une accélération cardiaque, des tremblements – témoignent de l’impossibilité du sujet honteux de donner une traduction mentale à ses éprouvés qui font l’objet d’une décharge somatique directe. Enfin, après avoir comparé honte et dépression, Guillaumin postule que la honte jouerait également un rôle chez le sujet normal, mais sous la forme d’une réaction brève, discrète, et localisée à une partie du moi témoignant du rapport du moi et du moi idéal. Elle protégerait alors le sujet à la fois contre ses fantasmes de toute-puissance et contre la dépression. Elle s’enracinerait dans un désespoir à surmonter.

Pour André Green (1983), la honte renvoie aux phases prégénitales et préœdipiennes du développement mental, ce qui explique non seulement sa prévalence narcissique, mais aussi son caractère « intransigeant, cruel, sans réparation possible ». Green suppose, pour en rendre compte, l’existence d’un « narcissisme moral » à côté du « narcissisme corporel » (qui concerne le sentiment du corps et ses représentations) et du « narcissisme intellectuel » (caractérisé par une confiance abusive dans la maîtrise par l’intellect qui serait une forme secondarisée de la toute-puissance de la pensée). Ce narcissisme moral serait lié à la mégalomanie infantile. « Le narcissique moral n’a pas commis d’autre faute que d’être resté fixé à sa mégalomanie infantile et est toujours en dette envers son Idéal du Moi. La conséquence en est qu’il ne se sent pas coupable, mais qu’il a honte de n’être que ce qu’il est ou de prétendre à être plus qu’il n’est » (op. cit., souligné par l’auteur). Ainsi, le narcissisme moral n’est pas un effet du conflit œdipien, mais plutôt son déni. Green note que « seule une désintrication du narcissisme avec le lien objectai permet de doter la honte d’une telle importance ». Enfin, chez le « narcissique moral », le travail intellectuel peut également être perçu comme honteux s’il est lié inconsciemment à l’activité sexuelle ou masturbatoire. De même le corps, lieu imposé de nos limites et de notre impuissance à défier les lois de l’espace et du temps, peut être vécu avec honte et non pas comme une source de plaisirs et d’échanges.

Autres pistes

Les études des perversions, comme le voyeurisme, l’exhibitionnisme ou le masochisme, contribuent à l’enrichissement de la compréhension du narcissisme, mais apportent peu à la compréhension de la honte. En effet, celle-ci est en règle générale absente des perversions. En revanche, le rapport privilégié que le moi idéal entretient avec le fonctionnement psychique archaïque rend compte de l’importance des phénomènes projectifs dans la honte. Le sujet qui ne peut satisfaire aux exigences de son idéal se sent non seulement nul et honteux ; il projette également cette instance idéale de telle façon qu’il se sent honteux vis-à-vis de personnages idéalisés de manière persécutoire, et éventuellement se sent soumis à la surveillance d’une instance imagoïque constituée en divinité terrifiante. Le poème de Victor Hugo dans lequel Caïn ne peut échapper, même dans la tombe, au regard accablant de Dieu, illustre bien la différence entre une culpabilité qu’on peut cacher et une honte dans laquelle le sujet se sent transpercé par le regard d’un Autre tout puissant.

Mais surtout, il me semble que le survol de ces approches psychanalytiques de la honte serait incomplet sans citer deux auteurs qui, bien que n’ayant pas parlé explicitement de la honte, nous permettent de mieux la comprendre : Lacan, qui a contribué, dans son séminaire de 1964, à éclairer la dualité du narcissisme chez Freud ; et Winnicott, avec ses considérations sur le rôle joué par les expériences précoces dans la constitution du narcissisme.

La distinction faite par Freud entre un narcissisme primaire (où le Moi seul est pris comme objet d’amour) et un narcissisme secondaire (contemporain de la formation du moi par identification à autrui) permet d’introduire la possibilité de contradictions à l’intérieur même des investissements narcissiques. À la suite de Freud, Jacques Lacan (1975) a parlé de la « dualité » du narcissisme, en distinguant un « narcissisme du sujet » et un narcissisme lié à « l’identification narcissique à l’autre, qui, dans le cas normal, permet à l’homme de situer avec précision son rapport imaginaire et libidinal au monde en général ». Que l’autre me dénie le droit d’exister, et la contradiction est portée au cœur même du narcissisme. La honte pourrait alors résulter de la perception de cette fissure. Celui que le jugement d’autrui sur lui-même menace d’une fissure de son narcissisme serait attiré par le repli sur soi-même – se cacher, se faire oublier – comme tentative de sauver son unité narcissique fondamentale. De même, des contradictions peuvent apparaître entre différents aspects du narcissisme secondaire. Qu’un objet d’amour ne me voie pas tel qu’un autre objet d’amour m’avait appris à m’aimer, et je me verrai « dédoublé ». La honte, comme effet d’une confrontation au double et au risque de fissure psychique, peut en résulter. Cette fissure peut également apparaître dans l’appréciation dédoublée que le sujet porte sur l’image de soi qu’il offre à autrui, alors que l’image qu’il en a lui-même est tout autre : la dégradation physique provoquée par la maladie peut entraîner une telle division dans laquelle le corps devient un obstacle, même un ennemi.

Winnicott, en insistant sur le rôle joué par la mère réelle dans les premiers soins, a montré comment le narcissisme de base se constitue à travers les premières interactions mère-enfant. L’organisation narcissique est liée dans sa structure à la consistance des liens que le sujet a établis en lui-même avec ses objets primordiaux. Et en étant liée au narcissisme dans ses différents états, la honte l’est aussi aux investissements narcissiques premiers dont l’enfant a été l’objet de la part de son environnement primaire. Ces investissements peuvent avoir été défaillants ou inadaptés. Ainsi une attitude maternelle intrusive, en entravant le développement chez l’enfant d’une identité distincte, peut favoriser la mise en place de réponses de honte aux difficultés de l’environnement. Il s’agit par exemple de mères qui assortissent leur dressage éducatif de menaces telles que « tu ne peux rien me cacher », « je te vois même quand j’ai le dos tourné », « mon petit doigt me l’a dit », etc. L’effet de telles attitudes est évidemment d’autant plus grave que le père est plus effacé ou absent. De tels enfants, narcissiquement fragilisés, pourront avoir alors tendance à réagir par de la honte, avec une propension persécutive, là où d’autres réagissent avec culpabilité.

Par ailleurs, en créant le concept de « mère environnante » distinct de celui de « mère objectale », Winnicott a pointé le rôle des liens que le nouveau-né établit avec son environnement précoce général (constitué de personnes, mais aussi d’animaux, d’objets et de sons, d’odeurs, de couleurs…) dans la genèse de son narcissisme. Celui-ci inclut l’environnement au sens large, olfactif, thermique, auditif, géographique… ainsi que la familiarité linguistique et culturelle. L’importance de ce lien ne disparaît pas au cours de la vie. Il reste partie constituante de l’intégrité du sujet. C’est pourquoi, que ce lien soit perdu ou brisé, et c’est l’identité même – à travers la solidité du narcissisme de base – qui peut s’en trouver menacée. De telles « coupures » peuvent intervenir comme facteurs de prédisposition à la honte, soit parce qu’elles sont survenues précocement, soit parce qu’elles sont contemporaines de l’expérience déclenchante de la honte.

Notes

Préface à l’édition 2020
L’inévitable moment de violence

1. La preuve en est que la honte n’est pas convoquée contre le producteur américain Harvey Weinstein qui a été condamné à une peine de prison, mais par exemple contre le cinéaste Roman Polanski, accusé de plusieurs viols prescrits.

2. Elle s’est tenue le 30 novembre 2019, et a été l’occasion de me faire remettre par un robot la médaille de chevalier de la Légion d’honneur.

3. Le récit de ce parcours constitue le fil rouge de mon récit autobiographique intitulé Mort de honte publié en 2019 (éditions Albin Michel).

4. Dans mon ouvrage de 1992, puis dans Vérités et mensonges de nos émotions (Albin Michel, 2005).

Préface à l’édition 2014
Une émotion extrême… et qui ne prouve rien

5. Paru aux éditions Desclée de Brouwer.

6. Paru aux éditions Odile Jacob.

7. Cette expression « lien social » était loin d’avoir en 1992 l’écho qu’elle a aujourd’hui.

8. J’ai exploré plus tard cette dimension de la honte dans Vérités et mensonges de nos émotions (2005), Livre de Poche, 2011.

9. J’ai exploré plus tard cette dimension de la honte dans Secrets de famille, mode d’emploi (1996), Marabout, 2013.

10. Mais Nicolas Abraham a ignoré la dimension des images, et c’est cet oubli que je tente de combler dans le dernier chapitre de La Honte consacré aux images psychiques partagées comme moyen de favoriser la reconstruction, en thérapie duelle, d’un psychisme dévasté par la honte. C’est cet aspect que j’ai ensuite prolongé, dans Psychanalyse de l’image, des premiers traits au virtuel, en expliquant la dimension des images comme objets jouant un rôle intermédiaire essentiel dans trois domaines : dans la vie psychique, dans la vie sociale, et entre l’une et l’autre.

11. Notamment dans Virtuel mon amour (Paris, Albin Michel, 2008) et dans Rêver, fantasmer, virtualiser, Du virtuel psychique au virtuel numérique (Paris, Dunod, 2012).

12. Tisseron S. (2008) Le Jeu des Trois Figures en classes maternelles, Paris, Fabert, 2011 (téléchargeable sur http://www.yapaka.be).

13. L’empathie au cœur du jeu social, Albin Michel, 2010.

Préface à l’édition 2007
Pour une clinique sociale de la honte

14. C’est ce que montre notamment la récente prise en charge des victimes du génocide rwandais (Mujawayo E., Belhaddad S., SurVivantes, Rwanda – Histoire d’un génocide, Paris, éd. de l’Aube, 2004).

15. Notamment Annie Ernaux en 1997 avec La Honte, Paris, Gallimard.

16. À l’occasion du soixantième anniversaire de la découverte d’Auschwitz, Journal Le Monde, jeudi 27 janvier 2005.

17. Les travaux de Bowlby sont à l’origine de cette approche ; ils font une grande place à la capacité du jeune enfant d’avoir pu installer une relation sécurisante avec un adulte (Bowlby J., 1969-1980, Attachement et Perte, Paris, PUF, 1978-1984).

18. Bouvier P. (2005), Le lien social, Paris, Gallimard.

19. Ces trois domaines sont ceux que les psychanalystes désignent comme « narcissique », « objectal » et « attachement ».

20. Sur cette différence, on peut consulter mon ouvrage, Vérités et Mensonges de nos émotions, Paris, Albin Michel, 2005.

21. Autrement dit celui-ci se constitue comme un aspect de ce que les psychanalystes, après Freud, ont appelé le « pare-excitations ».

22. Ces différents aspects des processus de la symbolisation sont développés dans plusieurs de mes ouvrages, notamment Petites mythologies d’aujourd’hui (Paris, Aubier, 2000) et L’Intimité surexposée (Paris, Ramsay, 2001, réédition Hachettes Littératures, 2002).

23. Ibidem.

24. Mujawayo E., Balhaddad S., op. cit.

25. Littell J. (2006), Les Bienveillantes, Paris, Gallimard.

Chapitre 1 : Multiplicité des approches de la honte en psychanalyse

26. Voir chapitre 5.