Titre original : Die Weisheit der Wölfe

Publié pour la première fois en Allemagne par les éditions Ludwig,
maison d’édition du groupe Random House GmbH.

© 2017 by Ludwig Verlag, München.

© Guy Trédaniel éditeur, 2018, pour la traduction française.

Traduit de l’allemand par Didier Debord.

ISBN : 978-2-8132-1727-1

Tous droits de reproduction, traduction
ou adaptation réservés pour tous pays.

www.editions-tredaniel.com

info@guytredaniel.fr

www.facebook.com/editions.tredaniel

Pour Andrea – alias « Schnösel ».

Sommaire

Introduction

Comment j’ai embrassé un loup et suis devenue accro

L’importance de la famille

Pourquoi il est important de nous occuper de ceux qui nous sont confiés

La direction selon le principe du loup dominant

Tu ne dois pas toujours être le chef

La force des femmes

Ce qui lie les femmes et le loup

La sagesse de l’âge

Pourquoi nous ne pouvons pas nous passer des vieux

L’art de la communication

Comment un chant commun peut générer la confiance

La nostalgie de la patrie

Pourquoi nous avons besoin d’un lieu auquel nous appartenons

Voilà, je suis parti

Partir et arriver

Plutôt bons amis

Comment faire une équipe parfaite malgré les différences

La réussite se calcule avec la méthode du loup

L’importance d’établir un plan

Le bon moment

Attendre nous fait parfois progresser

Le jeu de la vie

Pourquoi nous ne devrions jamais arrêter de jouer

Quand un bon loup affronte une méchante épreuve

Surmonter la peur de perdre quelqu’un et survivre à des périodes difficiles

Et si on sauvait le monde…

Le secret d’un écosystème intact

La lupothérapie, ou la médecine par le loup

Comment la magie des loups peut nous guérir

Des hommes et des loups

Une relation difficile entre amour et haine

Bienvenue au loup

Vivre avec les loups en Allemagne

Épilogue

WWWD

Annexe

Conseils pour des séjours à la rencontre du loup à Yellowstone et en Allemagne

Remerciements

Pour aller plus loin

Crédits photographiques

Tu deviens responsable pour toujours
de ce que tu as apprivoisé.

Antoine de Saint-Exupéry.

Introduction

Comment j’ai embrassé un loup
et suis devenue accro

Il y a une première fois pour tout. Pour ma relation particulière avec les loups, il y eut même trois « premières fois » : le premier baiser de loup, le premier loup sauvage et le premier loup allemand.

C’est Imbo, un mâle de 6 ans, qui me donna mon premier baiser de loup dans un enclos à loups aux États-Unis. J’avais rompu avec mon passé d’avocate indépendante. Les délits, les différends entre locataires et propriétaires et les divorces m’étaient de plus en plus insupportables. Loin de me lancer avec ferveur dans la bataille en faveur du droit, je me traînais chaque jour à reculons vers le tribunal. Je n’avais pas la distance et la fermeté indispensables à une bonne avocate. Je ne pouvais ni ne voulais finir ainsi mes jours. Je souhaitais enfin réaliser le rêve de ma vie et concilier mon amour de l’écriture avec ma fascination pour les loups.

Sans études de biologie derrière moi, mais mue par ma grande passion et mon optimisme, je posai ma candidature pour un stage d’étude sur le comportement des loups sur le site du Wolf Park, dans l’État américain de l’Indiana. Lors d’un entretien préliminaire, le directeur du centre, le professeur Erich Klinghammer, m’expliqua qu’il revenait au chef de la meute principale d’accepter ou non un stagiaire.

Mais comment pose-t-on sa candidature auprès d’un loup ? Par chance, je ne devais ni danser, ni chanter, ni exécuter une quelconque prouesse artistique, mais je vous jure que je n’aurais pas été plus excitée si je m’étais présentée pour « L’Allemagne recherche sa superstar » – sachant que l’excitation est précisément l’état à éviter pour une rencontre avec un loup élevé en enclos : « Sois cool ! Il sent ton excitation. »

Essayez de rester cool face à une boule de poils musclée qui vous fixe implacablement de ses yeux jaunes ! À cet instant, je dus penser au berger allemand, ami et confident de mon enfance. Bien ! Tout compte fait, Imbo n’était qu’un gros chien – un très gros chien. Une mise en garde, également destinée à libérer explicitement le gérant du site de toute responsabilité, m’avait préparée à cette rencontre. J’avais dû signer une décharge au contenu anxiogène : « Je suis consciente de prendre le risque d’être blessée et que ces blessures peuvent être éventuellement graves. »

Forte de cet avertissement, je pénétrai dans l’enclos des loups en compagnie de deux soigneurs, me campai du mieux que je pus sur mes jambes et respirai profondément. Mon monde se réduisit au loup qui flottait vers moi d’un trot élégant. Les rayures argentées de son pelage brillaient dans le soleil de l’après-midi. Sa truffe noire reniflait profondément mon odeur, ses oreilles pointaient attentivement dans ma direction. Du coin de l’œil, je voyais les autres membres de la meute dans l’expectative, près du grillage. Ils étaient visiblement curieux de voir si je réussirais ce test, si le chef m’accepterait. Moi aussi, car c’était la condition sine qua non pour être admise à ce stage. Il me fallait encore surmonter les toutes prochaines secondes.

Le film se déroula au ralenti dans ma tête. Le loup ploya légèrement le train arrière, prêt à bondir. Lorsqu’il s’envola dans ma direction et que je lui opposai toutes mes forces, il était trop tard pour faire marche arrière. Ses pattes larges comme des soucoupes atterrirent sur mes épaules, ses crocs imposants n’étaient qu’à quelques centimètres de mon visage. Le temps se figea. Puis il me lécha à plusieurs reprises avec sa langue rêche. Ce « baiser » fut ma première prise de la « drogue » loup.

Imbo m’ayant acceptée, je pus commencer mon stage parmi les loups du Wolf Park. J’appris tout ce qui concernait l’attitude et le comportement des loups de réserve, donnai le biberon à des louveteaux et fus gratifiée de moult preuves humides d’affection de la part d’Imbo et du reste de la meute.

Lorsque, six mois plus tard, je m’installai dans les contrées sauvages du Minnesota, j’avais une excellente formation derrière moi et croyais tout savoir sur le loup. C’est alors que je rencontrai mon premier loup sauvage.

La cabane en rondins dans laquelle j’habitais se trouvait à l’écart de la civilisation, au bord d’un lac, au milieu d’une région peuplée de loups et d’ours. Le matin du premier de l’an, par moins trente degrés, je mis mes raquettes et partis à la recherche d’empreintes de loup. Je n’avais à ce jour pas encore aperçu mes voisins au pelage gris, et seuls leurs hurlements trahissaient leur présence. La nuit précédente, toutefois, alors que, accompagnée par le chœur des loups, je contemplais longuement les lumières polaires devant ma cabane, un mouvement sur le lac m’avait distraite du spectacle céleste. C’étaient quatre loups qui poursuivaient quelque chose sur la surface brillante du lac gelé et qui disparurent ensuite à l’horizon. Je fus incapable d’identifier leur proie.

Je partis à leur recherche de bonne heure le lendemain. Je suivis prudemment leurs traces dans la forêt. Elles s’enfonçaient dans la broussaille, par monts et par vaux, au cœur des buissons, passaient au pied de falaises et de rochers, longeaient des surfaces enneigées. Je n’avançais qu’à grand-peine. Je tombais parfois sur une petite cuvette ronde de neige tassée, un cerf s’était vraisemblablement reposé là. D’imposantes marques jaunes indiquaient que les loups l’avaient également remarqué. Après une heure de traque, je découvris des traces fraîches de sang et trouvai peu après le cadavre d’un jeune cerf à queue blanche. Je m’agenouillai et le touchai. Il était encore chaud. Il avait été éventré et il lui manquait une patte arrière. L’estomac gisait à côté, le cœur et le foie avaient disparu. Les morsures à la gorge et aux pattes me firent penser que l’animal n’avait pas souffert trop longtemps.

Il n’y avait pas le moindre loup à l’horizon, mais je me sentis soudain observée. J’étais encore agenouillée dans la neige. Pas la position idéale lorsqu’on tourne le dos à un loup affamé. Je me redressai au ralenti et me tournai vers lui. Il était là, à quelques mètres seulement de moi. Un loup gris. La nuque hérissée, comme traversée par un courant électrique, les oreilles dressées, il me jaugeait, la tête légèrement penchée sur le côté. Ses narines vibraient, comme s’il tentait de percevoir mon odeur, mais j’étais contre le vent. Je le voyais à son attitude : ce jeune animal n’avait aucune idée de qui ou de ce que je pouvais être. Je retins mon souffle. Les loups sauvages n’attaquent pas naturellement les êtres humains, mais ce loup le savait-il seulement ? Et, entre sa faim et sa proie chèrement conquise, il n’y avait que moi.

« Salut, le loup ! » C’était à moi cette voix étranglée ?

L’animal sursauta, fit un bond en arrière, plaqua sa queue, à demi dressée entre ses pattes, contre son ventre. La curiosité avait cédé la place à la peur. Il exécuta une pirouette sur ses pattes arrière et s’enfuit dans la forêt. Je contemplai encore longtemps, fascinée, les arbres derrière lesquels il avait disparu.

Au cours des mois qui suivirent, j’appris énormément de choses sur la vie et le comportement des loups sauvages, sur la façon de les étudier, la télémétrie et le monitoring, que ce soit auprès des biologistes de l’International Wolf Center, un centre d’étude du loup, ou au contact des loups devant ma propre porte.

C’est en 1995, lorsque les premiers loups des forêts canadiennes furent introduits dans le parc national de Yellowstone, que commença ma deuxième tranche de vie « lupine » : je travaillais bénévolement au sein du projet des loups de Yellowstone et aidais les biologistes dans leurs recherches sur le terrain. Je passais le plus clair de mon temps dans la Lamar Valley, une vaste vallée au nord du parc national, à 2 500 m d’altitude. J’observais les familles de loups qui la colonisaient et transmettais mes observations aux biologistes.

C’était il y a plus de vingt ans. Depuis, j’ai vu nettement plus de vingt mille fois des loups. Parfois, quelques mètres seulement nous séparaient. Jamais je ne me suis sentie menacée ou ai eu peur. C’était pour moi un grand privilège de voir quasiment chaque jour ces animaux. Pour ce faire, je n’hésitais pas à prendre l’avion pour me rendre de l’autre côté de l’Atlantique, à 10 000 km de chez moi. Il n’y avait en effet officiellement pas de loups en Allemagne. Et, lorsque leur présence y fut enfin confirmée, je ne me berçais pas de l’illusion de les apercevoir un jour.

Ce n’est à nouveau que dix ans plus tard que je vis pour la première fois un loup en liberté en Allemagne.

Je rentrais à Francfort, très tôt le matin, par un train intercités, d’une lecture en public à Leipzig. Le personnel de bord m’avait posé un cappuccino sur la tablette et je m’apprêtais à me saisir du journal lorsque je vis par la fenêtre une forme brune dans un champ. À force de passer mon temps dans la nature avec les animaux, j’avais développé une faculté qui rappelle celle qu’ont les loups d’enregistrer l’image d’une proie ou d’un paysage. J’enregistre inconsciemment une scène et sens que quelque chose cloche avant même de pouvoir définir concrètement quoi. Cette sensation m’envahit tout à coup. Qu’est-ce que c’était que ça ? De trop longues pattes pour un renard. Une longue queue, donc pas un chevreuil. L’idée me traversa l’esprit de faire arrêter le train, mais celui-ci filait à toute vitesse. Je collai le nez à la vitre, me penchai par-dessus la table, renversai mon cappuccino sur mon journal. C’était bien un loup ! Immobile, il fixait quelque chose à l’orée de la forêt. Le train roulait vite et il disparut rapidement de mon champ de vision.

Ce fut la première et dernière fois que j’eus la chance de voir un loup sauvage en Allemagne.

Observer des loups dans la nature est une histoire sans fin. On assiste à l’accouplement dont on voit quelques mois plus tard le résultat trébucher sur ses courtes pattes hors de la tanière familiale, on observe les petits se battre pour avoir la meilleure place au « bar à lait » de maman, on se réjouit des premiers succès hésitants à la chasse (youpi, une souris !), on souffre avec eux lorsqu’ils se blessent, on pleure leur mort, rit de leurs jeux et niches, suit leurs premières tentatives de flirt, jusqu’à ce que le cycle soit bouclé et que tout recommence du début.

Je reconnais être « droguée aux loups », complètement accro du loup, et je développe des signes de manque lorsque je ne suis pas parmi eux. Dans la réserve des loups, j’ai constamment à portée de main cette « came » dont je n’ai jamais assez. Beaucoup de gens se contentent d’apercevoir un loup une ou deux fois dans leur vie. Moi pas, il m’en faut toujours davantage. Et c’est ainsi que j’attends la prochaine fois où j’en verrai un – que ce soit par moins quarante ou sous un soleil de plomb et dévorée par les moustiques. Je mets une paire de chaussettes supplémentaire et insère des pads chauffants dans mes gants, ou m’enduis de crème solaire et de répulsif contre les moustiques.

Je suis capable de rester figée pendant des heures, par tous les temps. Je le fais, parce que je ne veux pas manquer une miette de ce que font les loups. Et, s’ils ne font rien, je veux être là lorsqu’il se passera, peut-être, quelque chose.

Lorsque les loups ne sont pas là, j’attends qu’ils viennent. Et, lorsqu’ils apparaissent enfin, je sens qu’il se passera quelque chose d’extraordinaire. Ce sont des instants très denses pendant lesquels le monde s’anime et semble immuable.

Les loups m’accordent le privilège de partager leur vie – d’assister à la chasse, aux accouplements ou à l’éducation des petits. Ce faisant, j’ai constaté que les loups nous ressemblaient énormément de par leur comportement : ce sont des membres très attentifs à leur famille, des animaux dominants autoritaires mais justes, des aides pleins d’empathie, des ados déjantés ou des plaisantins puérils.

Au cours de mes observations, j’ai en outre appris que le loup est un pédagogue hors pair qui pourrait nous enseigner nombre de choses de la vie.

Les meutes de loups sont devenues partie intégrante de moi-même. Le fait d’étudier aussi longtemps leur comportement social complexe m’a changée. Des notions comme la morale, la responsabilité et l’amour ont acquis un sens nouveau pour moi. Les loups sont mes professeurs et ma source d’inspiration. Ils m’apprennent à voir chaque jour le monde sous un angle nouveau, avec un autre – leur – regard.

Nous mettons nos meilleures qualités dans notre amour
pour notre famille, parce que c’est la mesure
de notre stabilité, et cela détermine notre loyauté.

Haniel Long.

L’importance de la famille

Pourquoi il est important de nous occuper
de ceux qui nous sont confiés

Les loups étaient roulés en boule dans la neige. On aurait dit un cercle de pierres grises duquel émergeait de temps à autre une oreille ou une patte qui s’agitait. Une louve efflanquée s’étira et se coucha sur le côté. Une bande argentée apparut le long de son flanc à travers son pelage gris foncé. Le pelage des autres loups était foncé sur le dos, avec des taches couleur rouille sur la poitrine. Les parents se reposaient à quelques mètres de là, dos contre dos, avec, tout autour d’eux, les louveteaux de 2 ans et d’autres de l’année, fatigués d’avoir suivi si longtemps la meute et d’avoir joué à la bagarre avec leurs frères et sœurs.

Les petits se réveillèrent en premier. Ils se bousculèrent l’un l’autre et sautèrent sur ceux qui dormaient encore. Pendant quelques minutes, ils se comportèrent en ados exubérants. Ils se secouèrent enfin et regardèrent autour d’eux. Un louveteau de l’année partit à toutes pattes en bondissant par-dessus les adultes assoupis, les autres le suivirent. Le plus jeune dérapa et atterrit contre son père, qui se leva d’un bond en grognant. Le petit se mit aussitôt sur le dos en poussant de petits glapissements. Son père lui lécha la gueule. C’est alors que la petite bande revint. Elle sauta sur le loup dominant, roula avec lui dans la neige et s’enfuit de nouveau. Le bruit réveilla les autres adultes de la famille.

Les louveteaux coururent vers les loups dominants et les couvrirent de baisers et de léchouilles. Ils les mordillaient affectueusement, sautaient dessus, les bousculaient, formaient un énorme tas dans lequel il était difficile de dire quoi appartenait à qui. Ils prenaient affectueusement entre leurs dents le museau de leurs frères et sœurs, se tortillaient, se frottaient l’un contre l’autre, rampaient sous des souches, sautaient par-dessus les rochers et surgissaient soudain d’un buisson qui leur barrait le passage. Tous ces yeux étincelants, toutes ces petites queues qui moulinaient dans les airs ! Les plus ardents bagarreurs sautèrent au milieu de ce grouillement, juste pour être de la partie. L’expression de la plus pure joie de vivre !

L’un d’eux escalada une colline, suivi de ses plus jeunes frères. Ils se regardèrent, plongèrent ensemble par-dessus le bord et glissèrent le long de la pente enneigée. Ils virevoltaient sur eux-mêmes en soulevant des nuages de neige, et, arrivés en bas, paraissaient être des loups de neige.

Un membre de la troupe se mit à hurler. D’autres se joignirent à lui. Ils s’étaient finalement presque tous levés et hurlaient ensemble dans les tonalités les plus diverses. Certains chantaient, d’autres glapissaient d’excitation, deux loups qui étaient restés couchés levèrent la tête et mêlèrent leurs voix au chœur. Leur chant s’éleva comme un crescendo tourbillonnant vers le ciel et explosa dans un final grandiose.

Les premiers loups se mirent en marche. Quelques louveteaux jouaient encore « au loup ». Toute la famille se mit finalement en mouvement et partit à la queue leu leu le long de la crête.

Rares sont, dans la nature, les scènes aussi réconfortantes que celles de la vie de famille des loups1. Contrairement à l’image véhiculée par les films des créatures qui grognent, les babines retroussées, la vie des loups sauvages est empreinte d’harmonie et de relations affectueuses et ludiques. Les louveteaux constituent le trésor aimé et choyé de la meute et ils sont traités en conséquence. Les parents prennent soin d’eux, mais aussi toute la famille, oncles, tantes, frères et sœurs aînés compris, et ce, d’une manière incontestablement altruiste, désintéressée. La famille apporte de la nourriture à ses membres blessés ou âgés, qu’elle ne laisse jamais tomber. Chaque membre de la meute sait exactement quelle est sa place et qui prend les décisions. Ils se témoignent constamment leur affection et leur respect mutuels par des interactions et des rituels sans cesse renouvelés. Plus une souche familiale est forte, plus elle est apte à se défendre et à survivre dans la nature.

La structure sociale des loups est au centre d’un grand nombre d’études menées par des biologistes et des psychologues, et ceux-ci sont d’avis que l’homme peut apprendre énormément de choses sur lui-même en observant les loups. Afin de mieux comprendre leur comportement social, les biologistes comportementaux ont divisé les loups selon deux types de caractères de base :

• Le type A est le type audacieux, fonceur et extraverti. Il veut déplacer les montagnes, mais est rapidement dépassé par les situations nouvelles sur lesquelles il ne peut pas influer à travers son comportement. Il a besoin de longues pauses après chaque échec. De telles personnalités lupines (et humaines) sont normalement enjouées – mais difficiles à supporter – tant qu’elles peuvent régler une situation comme elles le désirent. Dans le cas contraire, elles sont décontenancées et appellent à l’aide.

• Le type B, dont le principe de vie repose sur une retenue discrète, est très différent. Un caractère aussi introverti attend de voir ce qu’il va se passer, mais s’adapte, en revanche, mieux à toutes les situations.

Une famille de loups est systématiquement composée d’un amalgame de telles personnalités. Le couple dominant, les parents, est presque toujours une association des types A et B, qui se complètent. Cela ne veut toutefois pas dire que le type A est toujours le mâle, et le type B la femelle.

De tels types de caractères différents existent également chez nous, les êtres humains. Vous êtes-vous déjà demandé à quel type vous appartenez ? Si vous êtes de type A, vous devez apprendre à vous maîtriser et à ne pas vous montrer trop impulsif dans certaines situations. En tant que type B, craintif et retenu, vous avez parfois le problème d’agir trop lentement et de ne pas réagir suffisamment vite, et, comme le dit la devise : « La nature punit celui qui se réveille trop tard. »

Il y a naturellement entre ces deux types de personnalités toutes les variantes et combinaisons possibles. Je me considère moi-même comme un type B atténué avec de légères tendances de type A.

En être consciente m’a souvent aidée dans mes relations avec des tiers : « Il est de type A – ou B – et il ne peut pas faire autrement. » Les personnes critiques envers cette classification en A et B considèrent que l’on peut à tout instant changer de caractère de base. De ma propre expérience, je sais toutefois que, quoi que l’on fasse, le naturel revient un jour au galop et que nous sommes dans l’incapacité de sortir durablement de notre peau.

Tout comme les loups eux-mêmes, les familles de loups ont une personnalité de groupe. Certaines meutes sont, par exemple, imprégnées par un loup dominant souverain ou des individus renfrognés. Cette association de caractères individuels fait qu’une meute est fondamentalement amicale, comme celle des loups du Druid2, alors qu’une autre sera plus farouche et redoutée, celle des loups de Mollie.

Un louveteau de l’année (type A) traverse placidement la route sans se préoccuper des voitures.

Les loups de la Lamar Valley, dans le parc de Yellowstone, arborent très souvent ces deux types de personnalités. Ce phénomène est particulièrement visible lorsqu’ils doivent traverser une route sur laquelle circulent des voitures et des touristes. Les loups de type A le font spontanément, naturellement, sans hésiter et à un bon train, parfois sans se préoccuper le moins du monde des humains. Les loups de type B, en revanche, ne traversent la route qu’en cas d’absolue nécessité.

Je me souviens d’un incident survenu en mai 2011. Un loup (B) adulte très prudent tentait désespérément de traverser la route, mais il n’osait pas en raison de la présence d’un grand nombre de touristes. Il préféra attendre la nuit et chercha un coin pour se cacher. Ce faisant, il s’approcha un peu trop près de la tanière de coyotes. Les parents coyotes en surgirent soudain et l’attaquèrent. Déstabilisé par les bipèdes et maintenant chassé par ses vagues parents aux glapissements énervants et, qui plus est, mordu au derrière, il ne demanda pas son reste et fonça vers la route en traversant un groupe de touristes. C’était vraisemblablement pour lui le moindre des maux.

Depuis 2012, les loups ne font plus partie des espèces protégées aux États-Unis, et ils sont chassés dans les contrées frontalières du parc de Yellowstone. Ils restent protégés à l’intérieur du parc. Mais les loups n’ont que faire des frontières. Ils sortent du parc, et ce, devant les fusils des chasseurs. Je me demande si, dans de telles situations, les loups de type B, comme le timoré ci-dessus, n’ont pas les meilleures chances de survie. Les loups téméraires partent peut-être à la conquête du monde, mais leurs congénères plus craintifs et plus tranquilles survivent.

Chez les mammifères, les structures du pouvoir découlent de l’ordre familial. Les parents décident pour les enfants et les aînés des enfants pour leurs cadets. Il n’est donc pas nécessaire d’instaurer une hiérarchie par la violence ou la politique, ou, comme chez les propriétaires de chiens, entre les animaux qui ont le droit de se coucher sur le canapé et les autres. Les parents n’ont pas besoin de prouver leur autorité. Ils l’ont, un point c’est tout. Leur expérience leur permet de décider pour le bien-être et la sécurité du groupe, parce qu’ils veulent le meilleur pour tous.

Chez les loups, tout tourne autour de la famille. Elle est leur base, leur sécurité, leur stabilité, leur raison de vivre. Ils sont prêts à mourir pour elle. En avril 2013, je me trouvais sur une colline de la Lamar Valley en compagnie d’autres observateurs pour jeter un coup d’œil dans la tanière où une louve Lamar avait mis bas. Je vis soudain seize loups de la meute de Mollie entrer dans la forêt où se trouvait cette tanière. Je redoutais le pire. Dix-sept loups jaillirent ensuite de la forêt, la louve Lamar en tête. Elle courait pour sauver sa peau. Cinq jours plus tôt, elle avait mis au monde quatre louveteaux et était affaiblie. Les Mollie étaient sur le point de la rattraper, et je retenais mon souffle. La louve courait en direction d’une falaise escarpée. Elle serait bientôt contrainte de s’arrêter et d’affronter ses poursuivants, qui n’auraient aucun mal à la tuer. Livrés à eux-mêmes, ses bébés mourraient également. Soit les Mollie les tueraient dans leur tanière, soit ils mourraient de faim.

Mais les Mollie avaient sous-estimé la volonté de survie de la louve. Elle courut en direction de la route où se trouvaient des touristes. Habituée à l’homme, elle traversa la route, s’immobilisa, et regarda en arrière vers les Mollie, qui n’osaient plus avancer.

La louve était certes en sécurité, mais pas sa famille. Entre elle et ses enfants se trouvaient les attaquants, qui pouvaient à tout instant faire demi-tour et tuer ses petits.

C’est ce moment que choisit une fille de la louve Lamar, âgée de 2 ans, pour surgir tout près des Mollie, qui se ruèrent sur elle. La jeune louve fila vers l’est, dans la direction opposée à la tanière, les Mollie sur les talons. Elle était l’un des animaux les plus rapides de la meute et connaissait chaque pierre et chaque buisson de son territoire. Elle parvint aisément à les semer.

Déconcertés, les Mollie coururent quelques instants dans tous les sens, puis ils regagnèrent leur territoire. On ne les revit plus de toute l’année dans les environs de la tanière. Dès que les attaquants furent partis, la mère retourna auprès de ses petits. Je la revis quelques semaines plus tard, saine et sauve, se promener avec eux.

La famille change tout. On est prêt à tous les sacrifices pour elle.

Bien qu’on l’ait mille fois déclarée morte, la famille n’est pas, chez nous non plus, un modèle en voie de disparition. Elle résiste. Le terme de « famille » n’englobe pas uniquement les couples classiques et leurs enfants, mais aussi les familles recomposées, les parents célibataires et les partenaires de même sexe.

Plus le monde « à l’extérieur » est complexe et plus il va vite, plus nous avons la nostalgie de la famille et des anciennes valeurs comme la communauté, la sincérité, la confiance et la fidélité. Confrontés à la réalité de la vie, nous nous réfugions dans un monde fiable, avec des repères bien définis. La morale des années fantasques post-68, pendant lesquelles nous avons réfuté l’establishment et son mode de vie traditionnel, a cédé la place à celle des années 1950. Tout à coup, nombre de gens ont été de nouveau ravis de posséder une armoire murale et un jardinet, d’être considérés comme des petits-bourgeois.

Les loups sont des petits-bourgeois par excellence. Ils vivent les valeurs dont nous avons la nostalgie. Par leurs nombreux rituels communs, ils s’affirment mutuellement leur indéfectibilité et leur fiabilité.

Les rituels occupent une part importante dans la vie des loups et ils contribuent à renforcer leurs relations : la cérémonie du réveil, telle que je l’ai décrite au début de ce chapitre, la salutation du couple dominant lorsqu’il rentre de la chasse, les hurlements en commun.

Les rituels familiaux sont aussi indispensables à l’homme qu’au loup. Ils sont une expression de la proximité, de la communauté, des repères, et ils renforcent la cohésion. On ne remarque leur importance dans la vie quotidienne que lorsqu’ils ne sont plus pratiqués.

Les rituels, tels qu’on les pratiquait autrefois – la messe dominicale suivie d’un repas en commun puis d’une visite à mère-grand –, ont quasiment disparu de nos familles modernes. Ce serait déjà magnifique de pouvoir réunir une fois par jour toute la famille autour du repas.

Prise dans la frénésie du quotidien, je tente de réserver au moins un jour par semaine à la famille et aux amis. Ce que l’on vit ensemble favorise le sentiment d’affinité et renforce chacun dans son identité et, ce faisant, la certitude originelle de ne pas être laissé pour compte. Pour cela, il est important de préserver sans concession les rituels familiaux. D’une manière générale, les enfants adorent ces rituels parce qu’une telle routine structure leur quotidien. Un repas pris régulièrement ensemble, par exemple, offre l’opportunité aux parents et aux enfants de communiquer entre eux.

Les louveteaux doivent aussi faire l’expérience de la vie. Ils le font en observant et en imitant leurs parents. Ils bénéficient, certes, d’une totale liberté, mais il convient parfois de leur mettre des limites.

J’observais, en début d’été, une famille de loups dans la Lamar Valley de Yellowstone. Un jeune loup était constamment à la traîne. Il trouvait toujours quelque chose à renifler ou à découvrir de plus captivant que la marche en famille. Cette dernière l’attendit à plusieurs reprises pour lui permettre de rattraper son retard, jusqu’à ce qu’elle lui mette les points sur les « i ». Elle continua à avancer sans se préoccuper du petit rêveur. Lorsque ce dernier remarqua qu’il avait perdu la troupe, il fut pris de panique et se mit à hurler tant et plus pour la rappeler à lui. Le truc avait déjà fonctionné, mais, cette fois, ce fut en vain. La meute laissa mariner jusqu’au soir le lutin, visiblement soulagé alors de retrouver sa famille. Il avait reçu une bonne leçon, et, depuis ce jour, il resta avec le groupe.

C’est ainsi que l’on fait l’éducation des petits chez les loups : on n’interdit rien au jeune loup, qui doit faire ses propres expériences et apprendre ainsi à tirer les conséquences de ses actes. Les parents loups infligent à leur progéniture un grand écart savamment dosé entre bienveillance et restriction, entre vie commune conviviale et imposition de limites.

La méthode éducative des loups se distingue toutefois en un point de celle de nombre de parents humains : ils sont de même avis et s’expriment d’une seule voix. Les louveteaux n’ont aucune chance de monter les parents l’un contre l’autre par des simulacres du style : « Si Papa ne veut pas, je vais demander à Maman. » La famille est très unie sur les questions d’éducation, y compris les oncles et les tantes. Ils contribuent tous à leur apprentissage de la discipline. C’est ainsi que les adultes ne s’en mêlent pas quand un louveteau d’un an remet en place un cadet qui, par exemple, lui tape sur le système.

Les petits loups, au même titre que les enfants, ont besoin de parents qui leur montrent la voie, d’exemples auxquels ils puissent s’identifier et qui, le cas échéant, leur imposent des limites.

Toute la famille prend également soin des petits. Le père et les aînés des enfants apportent de la nourriture à la mère quand les petits derniers tètent dans la tanière, et, plus tard, tous les membres de la famille les nourrissent en régurgitant devant eux de la viande prédigérée.

Un louveteau vérifie s’il n’y aurait pas éventuellement encore à manger.

Les papas loups sont raide dingues de leurs enfants. L’imposant animal dominant de la meute du Druid lui-même était un père enthousiaste. Non seulement il s’occupait avec amour de ses propres enfants, mais il adopta, en outre, quelques-uns de ses petits-enfants après que l’une de ses filles enceinte, eut réintégré la famille suite à un bref tête-à-tête avec un loup d’une autre meute. L’une de ses occupations favorites consistait à jouer et à se battre avec les petits. Il adorait particulièrement faire semblant de perdre. Il autorisait l’un des louveteaux à grimper sur son dos et à lui mordre le pelage. Il se jetait alors sur le dos, alors que le petit moulinait triomphalement de la queue sur le prétendu vaincu.

Cette capacité de simulation – dans ce cas, simuler la défaite – montre que l’animal comprend comment l’autre interprétera son comportement. C’est une preuve d’intelligence. Le petit sait pertinemment que son père simule la « soumission », mais il ressent malgré tout l’effet que cela fait de vaincre un animal nettement plus gros que soi. Les loups ont quotidiennement besoin de cette confiance en soi lorsqu’ils chassent.

Les parents loups ne sont toutefois pas parfaits. Eux aussi peuvent parfois se montrer lunatiques, énervés, frustrés, en colère et impatients, ou au contraire, joyeux, affectueux, enthousiastes et taquins. Ils changent souvent d’humeur, comme nous, les humains, quand nous nous levons du pied gauche. Mais, si les parents se sont montrés impatients dans certaines situations, cela ne change en rien le rapport de confiance entre les membres de la famille.

Les louveteaux de l’année, aussi, s’occupent affectueusement de leurs cadets. Ils tiennent un rôle indispensable à la survie de la famille. Lorsqu’une portée ne survit pas, elle manque à la meute l’année suivante, car elle ne peut pas assumer sa part des soins nécessaires à la portée suivante.

J’ai assisté, un printemps, à une preuve toute particulière de cet amour fraternel. La fonte des neiges avait transformé un cours d’eau en un courant tumultueux, à cette époque de l’année où les meutes quittent leurs tanières pour regagner leurs territoires de chasse, lesdites zones de rendez-vous. Pour ce faire, elles doivent parfois traverser des rivières. Les adultes passent devant et montrent aux petits comment ils doivent s’y prendre. Ils les encouragent de leurs hurlements à partir de l’autre rive. J’observais, un jour, un tout jeune louveteau qui n’osait pas se jeter à l’eau et qui remontait et descendait la rive en glapissant. Il mettait, de temps à autre, une patte dans l’eau, mais, découragé, renonçait à tenter la traversée. Finalement, sa sœur revint à la nage vers lui, prit un bâton sur la rive et détourna son attention en jouant avec lui à se le chiper mutuellement. Elle attira le jeune louveteau dans l’eau avec le bâton, et il se décida à gagner l’autre rive.

Chaque membre de la famille est important et occupe la place à laquelle on a besoin de lui.