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Parue pour la premiére fois en 1985, L'épitre des
sept voies a été la premiere traduction francaise
d’une ceuvre d’Abraham Aboulafia (1240-1290?),
cabaliste espagnol qui élabora sa doctrine de la
cabale prophétique parallélement au Zohar dont
il était contemporain. Cette lettre, dans laquelle
il définit les sept voies de la Torah, traite
essentiellement des rapports entre philosophie
et cabale et apporte sur I'ceuvre de Maimonide
un commentaire aussi riche qu’inattendu. Mais
Aboulafia insiste également sur la spécificité de
I’hébreu, congue comme langue qui globalise le
réel et linforme immédiatement, sur quoi il
reviendra en détail dans son grand ceuvre de
1285, Lumiére de lintellect. La philosophie, dés
lors, serait une propédeutique a la cabale, dont
les savoirs ne sont accessibles qu'a ceux qui
auront déja parcouru les sept voies de la
connaissance.

Traduit de 'hébreu et annoté par Jean-Christophe Attias
Préface de Shmuel Trigano :
« Le livre au coeur de l'étre »
En postface :
« Vie imaginaire d’Abraham Aboulafia »
par Patricia Farazzi
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La premiere édition de L’Epitre des sept voies a paru dans la collec-
tion « Philosophie imaginaire» en avril 198s. Une deuxiéme édition,
revue et corrigée et augmentée du fac-similé de Uédition d’Adolf Fellinek,
a été publiée dans la méme collection en_février 2008. Cette troisieme
édition, dans la collection Léclat/ poche n® ss, propose un texte hébreu
non plus en_fac-similé, mais recomposé et corrigé sur la base du ms.
BNF Hebr. 188, fol. 142v-163r
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Nd.é.

L’Epitre des sept voies & Abraham Aboulafia, dont nous propo-
sons aujourd’hui une nouvelle édition au format poche, a
paru pour la premiére fois aux Editions de ’éclat en avril
1985, a I'initiative de Patricia Farazzi. Il s’agissait du
deuxieme ouvrage d’une maison d’édition débutante (et
inexperte), ce qui explique en partie — mais n’excuse pas —
les quelques imprécisions et erreurs typographiques dont
patissait cette édition. La traduction avait été confiée a un
jeune hébraisant, Jean-Christophe Attias, dont ce fut la pre-
micre publication et qui accomplit cette prouesse de livrer
une traduction soignée et d’'une grande honnéteté d’un texte
réputé intraduisible (comme le sont les ccuvres de cabale en
général et celles d’Aboulafia en particulier). En 2008, une
deuxieme édition fut publiée, augmentée du fac-similé du
texte hébreu de I'édition Jellinek (Leipzig, 1854).

A vingt trois années d’intervalle, réviser une telle traduction
supposait de la remanier en profondeur, ce qui n’était pas
envisageable, non seulement parce que « chacun va son che-
min », mais aussi parce que, sous cette forme, elle continuait
de mériter pleinement a nos yeux la publication, et fut, pour
ceux qui la découvrirent alors, une véritable révélation. Pour
la premicére fois, en effet, il était possible de lire une traduc-
tion d’Aboulafia, si I'on ne tient pas compte de celles en latin,
restées manuscrites, réalisées par I’énigmatique Flavius
Mithridate! pour le comte Jean Pic de la Mirandole. Cest

1. Moins énigmatique, toutefois, depuis le livre pionnier de Chaim
Wirszubski, Pic de la Mirandole et la cabale (trad. fr. Jean-Marc Mandosio,
Paris-Tel Aviv, Editions de Iéclat, 2007) tout entier consacré a ce corpus.
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donc cette méme traduction que nous republions ici, enrichie
des termes hébreux (qui faciliteront la compréhension des
passages de guématria) et du texte hébreu établi a4 partir de
Iédition Jellinek, mais cette fois-ci complétée par une colla-
tion précise du ms BNT Hebr. 188 qu’il avait lui-méme uti-
lisé?. Ce sont également les mémes préface (de Shmuel
Trigano) et postface (de Patricia Farazzi) qui accompagnent
I Epitre, selon le principe de la collection « philosophie imagi-
naire » ou elle parut d’abord et qui proposait d’accompagner
un texte philosophique® d’une préface d’un penseur contem-
porain et d’'une postface, en forme de vie imaginaire de I'au-
teur, par un écrivain contemporain, sur le modele des Vies
imaginaires de Marcel Schwob, pour éviter que « la science
historique » ne nous laissat « dans I'incertitude sur les indivi-
dus' ». Et '« individu Aboulafia », marginal s’il en fut, ne se
laissait pas facilement enfermer ni par la science historique,
ni par celle du judaisme, quelque forme qu’elle ait prise.
Depuis cette édition frangaise ont paru deux autres tra-
ductions de I'Epitre: la premiére en italien (dans le volume

2. Certains passages laissés de coté par J.-C. Attias et qu'il signalait
en note, ont été traduits par Patricia Farazzi, lair Or et Michel Valensi
pour cette nouvelle édition de 2023. Ces ajouts sont entre crochets droits.
En outre, au texte de Jellinek, quelquefois fautif, qui figurait dans notre
édition de 2008, nous avons préféré établir une édition du ms. BNF
Hebr. 188 a partir duquel Jellinek avait réalisé son édition. Les passages
entre crochets droits dans le texte hébreu figurent dans le manuscrit et
ne sont pas repris par Jellinek. Ceux, tres rares, entre accolades, figurent
dans Jellinek, mais sont absents du manuscrit.

3. Et Epitre I était pleinement au sens ot elle confrontait la philoso-
phie a la cabale, au bénéfice de cette dernicre — définissant les contours
de ce que Charles Mopsik a nommé un « souci philosophique », et que
nous appelions, dans notre vocabulaire d’amateurs enthousiastes, une
« philosophie imaginaire ».

4. Marcel Schwob, Vies imaginaires, Ombres, 1993, p. 9.
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Mistica ebraica, édité par Aldo Busi et Elena Lowental,
Einaudi, 1995) et la deuxiéme en anglais (The Seven Path of
Torah, Providence University, 2007). Une édition en hébreu a
finalement été publiée en 1999 dans le cadre d’un projet
d’édition des ceuvres d’Aboulafia par Amnon Gross: Iggeret
Seva* netivot ha-Torah, in Gan Na‘ul, Jérusalem, 1999. Sans étre
une édition critique, le projet de Gross a le mérite de mettre
a la disposition du public les textes eux-mémes sur la base
des manuscrits dont il dispose. C’est en tout cas la seule pos-
sibilité, a ce jour, d’accéder a cet extraordinaire corpus qui,
depuis huit siécles, attend son édition critique, méme si
quelques initiatives isolées ont pu voir le jour.

*

En 2021 est parue aux Editions de I'éclat, I'édition bilingue
du livre majeur d’ Abraham Aboulafia, Lumieére de Uintellect,” Or
haSekhel, texte établi, traduit et annoté par Michaél Sebban.
Elle a suivi de peu I'édition des cours que Gershom Scholem
avait consacrés a Abraham Aboulafia a I'Université
hébraique de Jérusalem en 1964-1965. Apres le volume
d’Elliot R. Wolfson (Aboulafia, cabaliste et prophéte, L éclat 2000),
qui reparait en méme temps que ce volume, ces parutions
viennent ainsi enrichir la bibliographie aboulafienne de notre
catalogue, inaugurée par cette Epitre en 1985.
Dans une note de son édition, Jellinek précise qu’il a établi le
texte de I'épitre a partir d’un manuscrit de la Bibliotheque
Impériale de Paris (ms de I'Oratoire n° 24 = BNF Hebr. 188,
fol. 142v-163r), qui a été recopié a son intention par le
«célebre (rihmlich) B. Goldberg ». Et dans I'inventaire des
manuscrits de I'Oratoire (BNF Hebr. 1298) préparé par Salo-
mon Munk (1803-1867), celui-ci écrit a propos de notre lettre:
« Epitre adressée par R. Abraham (sans doute le visionnaire
Aboulafia [...]) a un autre R. Abraham qu’il appelle son frere



ou ami (...) et qui lui aurait demandé¢ de I'initier dans la haute
science kabbalistique. C’est un petit traité kabbalistique dans
lequel I'auteur veut démontrer que la méthode kabbalistique
est la meilleure pour arriver 4 Pintelligence de I'Ecriture
sainte. Il commence par énumérer sept voies ou méthodes dans
I'étude de I'écriture [...] savoir 1° la lecture simple, selon le
sens littéral; 2° la lecture a I'aide des commentaires; 3° I'ap-
plication des drashot et aggadoth ; 4° 1a recherche des allégories
et des énigmes cachées dans I’écriture; 5° la tradition cabba-
listique ; 6° la méthode de la combinaison cabbalistique des
lettres (...), gematria, notartkon, etc. 7° la haute intelligence pro-
phétique a laquelle on peut arriver par la Kabbale et qui est
une communication directe avec [intellect actif — Ensuite il fait
I'éloge de la kabbale dans une priere en vers qui présente sous
la forme d’un acrostiche, en lisant de haut en bas et de bas
en haut, la légende suivante:

Abraham Ab raham descend TV DM aR DNNAR
Abraham Ab raham monte nYy oA IR DNNIR
dans Ueau de neige il reconnait la gréle 772 7720 briUR)a)

Leau du puits 1l tire du plus profond 197 pny 7an on

Dans la suite de I'épitre on tente de démontrer que la
connaissance de la gématria, de la combinaison des lettres etc.
est bien supérieure a celle de la Logique. »

Nous tenons a remercier ici celles et ceux qui ont rendu
possible, alors, cette publication, comme celles et ceux qui,
par leur attachement a un projet éditorial improbable, ont
permis aujourd’hui qu’elle reparaisse enrichie.



Notice biographique

1240/ 5000 Naissance d’Abraham ben Samuel Aboulafia a

1258

1260

Saragosse.

Enfance et adolescence a Tudéle dans la province
de Navarre.

Mort du pere d’Aboulafia qui I'avait initié¢ a la
Torah et au Talmud.

Premier voyage d’Aboulafia. Il part en Eretz-Israel,
ala recherche d’un fleuve légendaire Sambatyon,
au-dela duquel la légende disait que demeuraient
les dix tribus perdues. Il n’ira pas plus loin que la
ville d’Acre a cause des troubles qui menacent la
région.

1260 a 1270 Il voyage en Turquie et Grece — ou il se marie —

1271

1273

1275

1279

puis en Italie. Il découvre la philosophie aristotéli-
cienne et I’ceuvre de Maimonide. Il étudie a
Capoue avec Hillel de Vérone et est initi¢ au Sefer
Yetsira, Le livre de la Création, par Baruch Togarmi.

Retour a Barcelone ou il intensifie son étude du
Sefer Yetsira. Premiéres visions prophétiques. Il
voyage en Espagne ou il expose ses théories.

Il quitte I’Espagne pour « mener une vie vaga-
bonde » (G. Scholem) en Grece et en Italie.

Ecriture du Zohar en Espagne;; en Ttalie, achévement de la
Somme théologique de saint Thomas d’Aquin.

Aboulafia réside a Patras. Premiers écrits prophé-
tiques.
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1280

1288

1290/ 5050

Retour a Capoue, ou il fonde une « école ». Il s’en-
thousiasme tout d’abord pour cette entreprise, puis
sera décu par ses disciples d’autant plus que cer-
tains, croyant voir des similitudes entre ses doc-
trines et celles du christianisme, acceptérent le
baptéme.

Il se rend a Rome avec I'intention de rencontrer le
pape Nicolas III. Il veut lui demander d’améliorer
le sort des Juifs. A Pannonce de sa venue, le pape
ordonne qu’on le brale deés son arrivée. Mais
Aboulafia ne renonce pas et le jour de son entrée
dans Rome, le pape meurt! Nous sommes le jeudi
22 aout 1280. Aboulafia est emprisonné pendant 28
jours au collége des Franciscains, puis libéré et
sommé de quitter la ville.

Voyage en Italie et séjour prolongé a Messine.
C’est la qu’il écrit 'un de ses ouvrages les plus
importants ‘Or ha-Sekhel, « Lumiere de I'Intellect ».
Il restera en Sicile jusqu’en 1288.

Accusé de charlatanisme par Salomon Abraham
ben Ardet (RASHBA), rabbin de Barcelone, il est
contraint a I’exil. C’est a Comino, une ile minus-
cule au large de Malte, qu’il se réfugie et qu’il écrit
le Sefer ha-"Ot, « Le Livre du Signe ».

Retour probable sur le continent (Italie ? Grece ?).

Rédaction du Imré Shefer. On perd sa trace a cette
date.

Pour plus de précisions biographiques on se reportera aux
cours de Gershom Scholem, La cabale du Livre de ["image et
d’Abraham Aboulafia, 12éclat, 2019, troisieme partie.



Le livre au coeur de I’étre

Shimuel Trigano

Sl est un trait qui caractérise 'univers culturel juif, ¢’est
bien la centralité d’un Livre, d’un texte dont la portée
n’embrasse pas uniquement la spiritualité et 'intellec-
tualité mais aussi la société, la politique et I'histoire: un
peuple, une pensée dont I'histoire est ’histoire du
rapport a un texte. Et ¢’est ce méme fait, a la rare étran-
geté qui conduit régulierement de doctes et sérieux
experts a retrancher, sans sourciller, 'aventure juive du
registre des civilisations et des sociétés historiques. Il est
vrai que la compréhension de ce que j’ai appelé le « fait
juif » (pour sortir de toutes les apories terminologiques
qui nous ennuient) est difficile et nécessite un effort de
réflexion hors du commun.

Quel serait en effet le critere de vérité d’un tel texte?
En quoil’énoncé d’une telle narration révélerait du
«vral », de I'« objectif » et du « naturel » ? Comment du
«naturel » serait-il directement du texte ? Comment la
science physique se résumerait-elle en herméneutique ?
Ne serions-nous pas plutot en présence d’une doctrine
parmi d’autres, d’une idéologie ? Autant de questions
qui mettent a mal les a priorz de la pensée moderne... La
question est d’importance. Que la réponse défaille et
aussitot le puissant édifice de la civilisation hébraique, le
plus ancien du monde, s’effondrerait, car il y a la son
fondement méme, sa structure la plus intime...
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Tout au long de I'histoire, cette question fut néan-
moins posée, question du « dehors » — il faut le dire —,
qui émane de Pextériorité d’Israél, et qui n’eut de prise
que parce qu’elle fut un jour intériorisée par I'intelli-
gence juive. C’est ce projet, la philosophie juive, qui se pro-
pose de marier le Logos et la Torah, qui I’assuma dans
la conscience juive, taraudé par cette contrariété: dans
la transparence abstraite et thé¢orique du Logos, que
faire de 'apparente et obtuse singularité du peuple juif,
de la langue hébraique, d’un Dieu qui a des « Noms
propres » et par lesquels on peut 'appeler, comme nous
le dit le grand Yehuda Halevi dans son Lwre du Kuzar:?

La réponse philosophico-juive fut toujours la méme,
de Philon d’Alexandrie a Mendelssohn en passant par
Maimonide, a un point de systématisation inégalé. Elle
met en place un dispositif a triple détente:

— L’assimilation absolue de la pensée de la Torah a
la philosophie grecque, comme si elles étaient interchan-
geables.

— D’anhistoricisation de toute I'existence juive. Sur
la base de la premiere hypothéese et parce que la philoso-
phie grecque jouit de plus de formalisation, on applique
les concepts grecs aux notions de la pensée juive.
Comme ceux-la sont trés « abstraits » et celles-ci tres
« concretes », pétries d’histoire et de noms propres,
I'opération aboutit a une abstraction du texte biblique
qui a pour effet de retrancher le fait juif de I’histoire, du
social et du philosophique.

— La conventionalisation du fait juif. Le fait juif
(texte, société, Dieu aux noms propres) subsiste en effet
et la philosophie juive (se) doit (d’) en « rendre compte »,
puisqu’elle se veut toujours juive et puisqu’elle se veut

14



aussi grecque. C’est en faisant de la réalité et du texte
juifs, une « convention », la conséquence d’un accord
rationnel et volontaire entre les hommes et non I'effet de
leur profondeur charnelle, linguistique, historique, que
la philosophie juive sort d’une telle impasse. L’existence
d’Israél n’est plus affirmée que sur le mode symbolique.
La profondeur métaphorique de son sens est perdue.

Face a un tel scénario, la pensée juive qui ne
recherche pas ce recouvrement par le Logos et qui
constitue le noyau dur et pulsant de toute la pensée
d’Israél s’est souvent retrouvée en retard de formalisa-
tion théorétique. Avec Aboulafia, nous avons I'exemple
méme d’une telle réponse de cette pensée juive qui ne
releve pas du projet philosophique, mais qui entame le
débat au niveau méme ou le porte la phulosophie juive.

Etrange duel, car Aboulafia y incarne une pensée
kabbalistique qui, loin d’étre I’ennemie de la philosophie
juive, lui concede une dimension de vérité dans I’échelle
de la connaissance, méme si ¢’est pour lui faire servir
une finalité qui la dépasse, la Kabbale, en artisan d’un
tout autre projet intellectuel que le projet philosophique
juif.

« Les sept voies de la sagesse », un véritable classique
du genre, nous donne a comprendre, tres systématique-
ment, le projet de la pensée juive. Et c’est en effet une tout
autre perspective qui s’y dessine. Aboulafia reprend, deés
les premiers mots de son texte, la problématique rationa-
liste du « Maitre » (Maimonide) concernant le caractére
« conventionnel » du fait juif, mais dans un sens tout dif-
férent. « Au début (réchit) le parler (le logos) et le commence-
ment du conjoindre (du réunir) ¢’est de rassembler tout le public,
rassemblement du sage avec "ignorant. » (p. 34) A chacun, il
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s’agit de transmettre selon son intérét, donner la clef de
sa porte, afin que chacun prenne selon ce qui lui
convient. Le sens révele le lecteur a lui-méme. Ainsi la
Torah se révele-t-elle élixir de vie ou poison mortel selon
la nature de ceux qui subissent son action. Le texte ne se
fait plus « limite » au sens, comme dans approche de la
philosophie juive, comme s’1l fallait le surplomber d’un
sens; 1l se fait accueil de multiples sens qui se révelent a
P'aune de chaque lecteur. L'universel n’est plus engloutis-
sement du particulier mais il engendre les particuliers et
c’est leur naissance méme, multiple, qui révele 'univer-
sel a lui-méme...

Toute I’échelle de la connaissance ne vise ainsi, natu-
rellement, qu’a produire du yahid, de I'unique, du séparé
(nivdal). C’est au niveau de la Kabbale, la cinquieme
voie, que I'on commence a se séparer de la « masse du
peuple » et dans la solitude que I'on accede au sentier
« spécifique », le nativ meyuhad, ou tout se transmet de
bouche a bouche et non par écrit, alors que I'on devient
un homme meyuhad, doté du savoir meyuhad , en d’autres
termes un prophete. Difficile traduction que celle de ces
termes proches qui tournent autour d’'une méme racine.
Le nom spécial, 'homme spécial, I'individu, font réfé-
rence a la fois a I'unité, 'unification, I'individualité, la
spécificité, la communauté, etc. On est loin de I’étroi-
tesse de la notion de la « particularité » d’Israél et I'on
comprend micux pourquoi 'idée de I'élection d’Israél
chez Aboulafia, se résume a I'élection de sa langue, de la
langue hébraique. C’est dire combien, toute traduction,
a fortiort d’ Aboulafia, est réputée impossible, a moins
qu’on ne la pense dans 'universalité de la langue
hébraique censée porter les soixante-dix langues de

16



I'univers — vieille idée talmudique — et qui, a force d’ef-
forts dans le sens du yikud, de la prophétie, pourrait arri-
ver a étre entendue dans toutes les langues. Est-ce dans
ce sens que Aboulafia nous dit n’avoir lu d’Aristote que
les livres traduits en hébreu (p. 87)?

C’est cette 1dée de Ialtérité d’Israél qui constitue au
fond I'essentiel de la controverse entre la philosophie et
la Kabbale. Dans I'optique philosophique, clle est
proprement impensable, comme n’est pas concevable le
Dieu au Nom propre, et encore moins la spécificité de la
langue hébraique. Comment pourrait-il y avoir une
autre saisie de 'universel (que la saisie grecque)? L'argu-
ment de I’élection est la réponse directe d’Aboulafia,
mais il faut la comprendre dans sa profondeur. I’ élec-
tion est assimilée a un fait de la nature, et non pas a la
sur-nature. I’idée est déja chez le prophete Jérémie (31,
35-36). Aboulafia avance ainsi: « Comme dans la nature cer-
laines choses ont élé choisies par rapport a d’autres. .. ce choix ne se
préte pas a un jugement. » (p. 94) On ne juge pas de la légiti-
mité¢ d'une montagne ou d’un océan. C’est une donnée
du réel... Et ce réel est différencié, construit dans un
rapport d’altérité, de bidimensionalité, a I'instar du fon-
dement méme de ce monde, comme « les sangs errent et se
meuvent hors de leur lieu », le « déplacement » méme du
divin, la permutation originelle des lettres: la dispari-
tion, exil, le silence, le “alef de I'origine. Il faut donc
comprendre cette idée de I'élection dans sa complexité:
elle se déploie dans ce texte a propos d’'une analyse de la
procession de I'Un a travers ses multiples états, le binaire
et le trinaire. Une des questions les plus décisives aux-
quelles s’affronte ce texte est de comprendre comment il
peut y avoir deux tétes pour une scule couronne.
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Comment comprendre le secret des deux Noms divins?
Comment ’homme qui est composé de deux (pere et
mere, forme et matiere) pourrait avoir une pensée
unique, unifiée, sans dualité, libérée du oul et du non?

La théorie du Nom divin ¢labore dans ses profon-
deurs toute cette conception de I’élection et de la diffé-
renciation, conception que ne peut absolument pas faire
sienne la philosophie car, pour elle, la spécificité d’Israél
ne recele pas de sens mais se résume a une convention
artificielle sur arriere-plan rationaliste.

Sur le caractere « conventionnel » de la vérité
hébraique, Aboulafia retourne précisément I’argument
philosophique en y voyant le propre des nations dont se
distinguerait Israél: « Les langues sont conventionnelles comme
dit le Rav et pourtant nous savons que Dieu nous a chousis, nous,
notre langue, notre écriture. .. » (p. 94) Et c’est a propos de la
langue hébraique, de son statut philosophique, que se
cristallise cette controverse. Aux efforts de Maimonide
pour se dégager d’une telle question, dans le premier
livre du Guude des égarés, et traduire, avec difficulté, chaque
terme anthropomorphique en langue philosophique,
répond, par-dessus 'immense respect que congoit Abou-
lafia pour le « Maitre », ce livre ou se déploie une fasci-
nante mathématique philosophique des mots, des lettres,
des notions, d’une richesse, d’'une profondeur agile et
créative qui tranche sur la crispation cassante et rétrac-
tive de 'approche philosophique juive qui méconnait et
méprise, selon Aboulafia, les formes des lettres ou ne les
tolere a la rigueur, lorsqu’elles ne répondent pas aux cri-
teres de la raison, qu’en vertu du principe d’autorité et
non du « sens » qu’elles porteraient.

Nous touchons la a une dimension décisive. La
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langue hébraique est pour la conscience hébraique le réel
le plus immédiat qui soit, la matiere du monde, la
«nature », le « livre de la Nature » dans lequel 'homme
peut lire directement. Etudier le Texte, ¢’est étudier les
lois de la Nature. Entrer dans le texte, ¢’est évoluer dans
un paysage de montagnes, de ruisseaux, de vallées, gravir
des sommets, se retrouver dans des basses fosses. La
conscience hébraique sait, d’'un secret profond, que toute
réalité — la plus physique et la plus épaisse — est de la
langue, des mots; que la vibration infinie de la voix porte
I'univers, et que les mots qui la modulent en forment les
structures et les figures. Dieu dit: « Soit la lumiere, la
lumiere fat. » La parole est, dans la création, immeédiate-
ment le réel. Un seul terme hébraique, le davar, désigne la
chose et la parole, les 7es et les verba. Mais au commence-
ment n’était pas le verbe. Bien plutdt, le début (réchit) est
habité du silence, d'un espacement de vide: les trois pre-
miers versets de la Genese, dans lesquels les kabbalistes
ont toujours cherché le processus de surgissement de
I'Univers. C’est d’une éclipse, d'une disparition du divin,
que nait le monde, c’est-a-dire les vingt-deux lettres de
I aleph-bét. Aussi la Kabbale est-elle la pensée de la « dis-
parition »; aussi faut-il un savoir pour comprendre le réel
des mots, qui ne se donne pas immédiatement et porte
en lui le secret de la disparition. Dans les mots réside la
puissance des choses. Lécrit, comme le réve, nous dit
Aboulafia, a besoin d’une solution...(p. 82) C’est pour-
quoi la langue est marquée de tant de sainteté et 'usage
des mots et des noms n’est point du tout indifférent. C’est
pourquot tout élément du texte, jusques et y compris les
blancs de la ligne, a un sens précis qui trouve sa place
dans la cohérence de I'ensemble.
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Cette dimension de rigueur intellectuelle se retrouve
dans la Guématria, cette méthode d’interprétation par des
mises en rapport de mots obtenus a travers I'équivalence
de leur valeur numérique... Cette guématria, ou, en
hébreu original, cet alliage (ou orfevrerie), le Zsérouf,
«secret des soixante-dix langues », Aboulafia nous la
définit comme le rabattement des lettres sur leur maticre
premicére, suivant le mode des dix séfirot : replier la
langue hébraique sur elle-méme, par la médiation de
son ¢quation numérique. Expliquer la langue par elle-
méme et non par P'intermédiaire des concepts. Il ne faut
pas se méprendre sur la guématria en la tenant pour une
« science occulte », I'obscurantisme de cette fin du XX¢
siccle aidant: le jeu n’est pas futile, ni contingent. Le lec-
teur qui ne fera que passer par ce texte doit moins préter
attention a la dimension des nombres qu’aux mots que
les équivalences numériques mettent en rapport et dont
le rapprochement est toujours d’une grande portée phi-
losophique. C’est de ce rapprochement que jaillit la pen-
sée et c’est la un processus de réflexion et de
contemplation.

Sur de telles prémisses, Aboulafia ¢labore une théo-
rie de I’écriture, de I’écrivain et des lettres d’'une extraor-
dinaire modernité, mais... avec cela, en plus sur les
conceptions contemporaines, qu’elle ne se résume pas a
une esthétique au miroitement tragique et chargé de
néant: I'usage des lettres est un acte de sainteté, porteur
de sens. A Pinstar du créateur divin, I'écrivain se voit
défini comme un démiurge, dont 'acte fragile, calame
sur feuillet, encre noire sur page blanche, porte les fon-
dements de 'univers, alors que pese sur lui la crainte
d’une infinie responsabilité. I unifie les « sangs de I'er-
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