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Parue pour la première fois en 1985, L’épître des 
sept voies a été la première traduction française 
d’une œuvre d’Abraham Aboulafia (1240-1290?), 
cabaliste espagnol qui élabora sa doctrine de la 
cabale prophétique parallèlement au Zohar dont 
il était contemporain. Cette lettre, dans laquelle 
il définit les sept voies de la Torah, traite 
essentiellement des rapports entre philosophie 
et cabale et apporte sur l’œuvre de Maïmonide 
un commentaire aussi riche qu’inattendu. Mais 
Aboulafia insiste également sur la spécificité de 
l’hébreu, conçue comme langue qui globalise le 
réel et l’informe immédiatement, sur quoi il 
reviendra en détail dans son grand œuvre de 
1285, Lumière de l’intellect. La  philosophie, dès 
lors, serait une propédeutique à la cabale, dont 
les savoirs ne sont accessibles qu’à ceux qui 
auront déjà parcouru les sept voies de la 
connaissance.  
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Préface de Shmuel Trigano :  
«   Le livre au cœur de l’être   »  

En postface :  
« Vie imaginaire d’Abraham Aboulafia   »  

par Patricia Farazzi    édition bilingue        
www.lyber-eclat.net

ph
ot

o 
de

 c
ou

ve
rt

ur
e

: P
at

ri
ci

a 
Fa

ra
zz

i



 
 

L’éclat/poche 
55 
 

L’ÉPÎTRE DES SEPT VOIES



La première édition de L’Épître des sept voies a paru dans la collec-

tion « Philosophie imaginaire » en avril 1985. Une deuxième édition, 

revue et corrigée et augmentée du fac-similé de l’édition d’Adolf  Jellinek, 

a été publiée dans la même collection en février 2008. Cette troisième 

édition, dans la collection L’éclat/ poche n° 55, propose un texte hébreu 

non plus en fac-similé, mais recomposé et corrigé sur la base du ms. 

BNF Hebr. 188, fol. 142v-163r 
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L’Épître des sept voies d’Abraham Aboulafia, dont nous propo-
sons aujourd’hui une nouvelle édition au format poche, a 
paru pour la première fois aux Éditions de l’éclat en avril 
1985, à l’initiative de Patricia Farazzi. Il s’agissait du 
deuxième ouvrage d’une maison d’édition débutante (et 
inexperte), ce qui explique en partie – mais n’excuse pas – 
les quelques imprécisions et erreurs typographiques dont 
pâtissait cette édition. La traduction avait été confiée à un 
jeune hébraïsant, Jean-Christophe Attias, dont ce fut la pre-
mière publication et qui accomplit cette prouesse de livrer 
une traduction soignée et d’une grande honnêteté d’un texte 
réputé intraduisible (comme le sont les œuvres de cabale en 
général et celles d’Aboulafia en particulier). En 2008, une 
deuxième édition fut publiée, augmentée du fac-similé du 
texte hébreu de l’édition Jellinek (Leipzig, 1854). 
À vingt trois années d’intervalle, réviser une telle traduction 
supposait de la remanier en profondeur, ce qui n’était pas 
envisageable, non seulement parce que « chacun va son che-
min », mais aussi parce que, sous cette forme, elle continuait 
de mériter pleinement à nos yeux la publication, et fut, pour 
ceux qui la découvrirent alors, une véritable révélation. Pour 
la première fois, en effet, il était possible de lire une traduc-
tion d’Aboulafia, si l’on ne tient pas compte de celles en latin, 
restées manuscrites, réalisées par l’énigmatique Flavius 
Mithridate1 pour le comte Jean Pic de la Mirandole. C’est 
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1. Moins énigmatique, toutefois, depuis le livre pionnier de Chaïm 
Wirszubski, Pic de la Mirandole et la cabale (trad. fr. Jean-Marc Mandosio,  
Paris-Tel Aviv, Éditions de l’éclat, 2007) tout entier consacré à ce corpus. 



donc cette même traduction que nous republions ici, enrichie 
des termes hébreux (qui faciliteront la compréhension des 
passages de guématria) et du texte hébreu établi à partir de 
l’édition Jellinek, mais cette fois-ci complétée par une colla-
tion précise du ms BNF Hebr. 188 qu’il avait lui-même uti-
lisé2. Ce sont également les mêmes préface (de Shmuel 
Trigano) et postface (de Patricia Farazzi) qui accompagnent 
l’Épître, selon le principe de la collection « philosophie imagi-
naire » où elle parut d’abord et qui proposait d’accompagner 
un texte philosophique3 d’une préface d’un penseur contem-
porain et d’une postface, en forme de vie imaginaire de l’au-
teur, par un écrivain contemporain, sur le modèle des Vies 

imaginaires de Marcel Schwob, pour éviter que « la science 
historique » ne nous laissât « dans l’incertitude sur les indivi-
dus4 ». Et l’« individu Aboulafia », marginal s’il en fut, ne se 
laissait pas facilement enfermer ni par la science historique, 
ni par celle du judaïsme, quelque forme qu’elle ait prise. 

Depuis cette édition française ont paru deux autres tra-
ductions de l’Épître :  la première en italien (dans le volume 
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2. Certains passages laissés de côté par J.-C. Attias et qu’il signalait 
en note, ont été traduits par Patricia Farazzi, Iair Or et Michel Valensi 
pour cette nouvelle édition de 2023. Ces ajouts sont entre crochets droits. 
En outre, au texte de Jellinek, quelquefois fautif, qui figurait dans notre 
édition de 2008, nous avons préféré établir une édition du ms. BNF 
Hebr. 188 à partir duquel Jellinek avait réalisé son édition. Les passages 
entre crochets droits dans le texte hébreu figurent dans le manuscrit et 
ne sont pas repris par Jellinek. Ceux, très rares, entre accolades, figurent 
dans Jellinek, mais sont absents du manuscrit.  

3. Et l’Épître l’était pleinement au sens où elle confrontait la philoso-
phie à la cabale, au bénéfice de cette dernière – définissant les contours 
de ce que Charles Mopsik a nommé un « souci philosophique », et que 
nous appelions, dans notre vocabulaire d’amateurs enthousiastes, une 
« philosophie imaginaire ». 

4. Marcel Schwob, Vies imaginaires, Ombres, 1993, p. 9. 



 Mistica ebraica, édité par Aldo Busi et Elena Löwental, 
Einaudi, 1995) et la deuxième en anglais (The Seven Path of  

Torah, Providence University, 2007). Une édition en hébreu a 
finalement été publiée en 1999 dans le cadre d’un projet 
d’édition des œuvres d’Aboulafia par Amnon Gross : Iggeret 
Ševa‘ netivot ha-Torah, in Gan Na‘ul, Jérusalem, 1999. Sans être 
une édition critique, le projet de Gross a le mérite de mettre 
à la disposition du public les textes eux-mêmes sur la base 
des manuscrits dont il dispose. C’est en tout cas la seule pos-
sibilité, à ce jour, d’accéder à cet extraordinaire corpus qui, 
depuis huit siècles, attend son édition critique, même si 
quelques initiatives isolées ont pu voir le jour. 

 
* 

En 2021 est parue aux Éditions de l’éclat, l’édition bilingue 
du livre majeur d’Abraham Aboulafia, Lumière de l’intellect, ’Or 

haSekhel, texte établi, traduit et annoté par Michaël Sebban. 
Elle a suivi de peu l’édition des cours que Gershom Scholem 
avait consacrés à Abraham Aboulafia à l’Université 
hébraïque de Jérusalem en 1964-1965. Après le volume 
 d’Elliot R. Wolfson (Aboulafia, cabaliste et prophète, L’éclat 2000), 
qui reparaît en même temps que ce volume, ces parutions 
viennent ainsi enrichir la bibliographie aboulafienne de notre 
catalogue, inaugurée par cette Épître en 1985.  
Dans une note de son édition, Jellinek précise qu’il a établi le 
texte de l’épître à partir d’un manuscrit de la Bibliothèque 
Impériale de Paris (ms de l’Oratoire n° 24 = BNF Hebr. 188, 
fol. 142v-163r), qui a été recopié à son intention par le 
« célèbre (rühmlich) B. Goldberg ». Et dans l’inventaire des 
manuscrits de l’Oratoire (BNF Hebr. 1298) préparé par Salo-
mon Munk (1803-1867), celui-ci écrit à propos de notre lettre : 

« Épître adressée par R. Abraham (sans doute le visionnaire 
Aboulafia [...]) à un autre R. Abraham qu’il appelle son frère 
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ou ami (…) et qui lui aurait demandé de l’initier dans la haute 
science kabbalistique. C’est un petit traité kabbalistique dans 
lequel l’auteur veut démontrer que la méthode kabbalistique 
est la meilleure pour arriver à l’intelligence de l’Écriture 
sainte. Il commence par énumérer sept voies ou méthodes dans 
l’étude de l’écriture […] savoir 1° la lecture simple, selon le 
sens littéral ; 2° la lecture à l’aide des commentaires ; 3° l’ap-
plication des drashot et aggadoth ; 4° la recherche des allégories 
et des énigmes cachées dans l’écriture ; 5° la tradition cabba-
listique ; 6° la méthode de la combinaison cabbalistique des 
lettres (...), gematria, notarikon, etc. 7° la haute intelligence pro-
phétique à laquelle on peut arriver par la Kabbale et qui est 
une communication directe avec l’intellect actif. – Ensuite il fait 
l’éloge de la kabbale dans une prière en vers qui présente sous 
la forme d’un acrostiche, en lisant de haut en bas et de bas 
en haut, la légende suivante : 
Abraham Ab          raham descend           רהם ירד  אברהם אב      
Abraham Ab          raham monte רהם עלה             אברהם אב      
dans l’eau de neige  il reconnaît la grêle  ממי שלג          הכיר ברד    
L’eau du puits       il tire du plus profond  מים מבור        עמק דלה 

Dans la suite de l’épître on tente de démontrer que la 
connaissance de la gématria, de la combinaison des lettres etc. 
est bien supérieure à celle de la Logique. » 

 
Nous tenons à remercier ici celles et ceux qui ont rendu 

possible, alors, cette publication, comme celles et ceux qui, 
par leur attachement à un projet éditorial improbable, ont 
permis aujourd’hui qu’elle reparaisse enrichie.  

 
M. V. 



Notice biographique 
 
 
 
 
 
1240/5000 Naissance d’Abraham ben Samuel Aboulafia à 

Saragosse. 
Enfance et adolescence à Tudèle dans la province 
de Navarre. 

1258 Mort du père d’Aboulafia qui l’avait initié à la 
Torah et au Talmud. 

1260 Premier voyage d’Aboulafia. Il part en Eretz-Israel, 
à la recherche d’un fleuve légendaire Sambatyon, 
au-delà duquel la légende disait que demeuraient 
les dix tribus perdues. Il n’ira pas plus loin que la 
ville d’Acre à cause des troubles qui menacent la 
région.  

1260 à 1270 Il voyage en Turquie et Grèce – où il se marie – 
puis en Italie. Il découvre la philosophie aristotéli-
cienne et l’œuvre de Maïmonide. Il étudie à 
Capoue avec Hillel de Vérone et est initié au Sefer 

Yetsira, Le livre de la Création, par Baruch Togarmi. 
1271 Retour à Barcelone où il intensifie son étude du 

Sefer Yetsira. Premières visions prophétiques. Il 
voyage en Espagne où il expose ses théories. 

1273 Il quitte l’Espagne pour « mener une vie vaga-
bonde » (G. Scholem) en Grèce et en Italie. 

1275 Écriture du Zohar en Espagne ; en Italie, achèvement de la 

Somme théologique de saint Thomas d’Aquin. 

1279 Aboulafia réside à Patras. Premiers écrits prophé-
tiques. 
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1280 Retour à Capoue, où il fonde une « école ». Il s’en-
thousiasme tout d’abord pour cette entreprise, puis 
sera déçu par ses disciples d’autant plus que cer-
tains, croyant voir des similitudes entre ses doc-
trines et celles du christianisme, acceptèrent le 
baptême. 
Il se rend à Rome avec l’intention de rencontrer le 
pape Nicolas III. Il veut lui demander d’améliorer 
le sort des Juifs. À l’annonce de sa venue, le pape 
ordonne qu’on le brûle dès son arrivée. Mais 
Aboulafia ne renonce pas et le jour de son entrée 
dans Rome, le pape meurt !  Nous sommes le jeudi 
22 août 1280. Aboulafia est emprisonné pendant 28 
jours au collège des Franciscains, puis libéré et 
sommé de quitter la ville. 
Voyage en Italie et séjour prolongé à Messine. 
C’est là qu’il écrit l’un de ses ouvrages les plus 
importants ’Or ha-Sekhel, « Lumière de l’Intellect ». 
Il restera en Sicile jusqu’en 1288. 

1288 Accusé de charlatanisme par Salomon Abraham 
ben Ardet (RASHBA), rabbin de Barcelone, il est 
contraint à l’exil. C’est à Comino, une île minus-
cule au large de Malte, qu’il se réfugie et qu’il écrit 
le Sefer ha-’Ot, « Le Livre du Signe ». 

1290/5050 Retour probable sur le continent (Italie ? Grèce ?). 
Rédaction du Imré Shefer. On perd sa trace à cette 
date. 

 
 
Pour plus de précisions biographiques on se reportera aux 
cours de Gershom Scholem, La cabale du Livre de l’image et 

d’Abraham Aboulafia, L’éclat, 2019, troisième partie.



Le livre au cœur de l’être 
 
Shmuel Trigano 
 
 
 
S’il est un trait qui caractérise l’univers culturel juif, c’est 
bien la centralité d’un Livre, d’un texte dont la portée 
n’embrasse pas uniquement la spiritualité et l’intellec-
tualité mais aussi la société, la politique et l’histoire : un 
peuple, une pensée dont l’histoire est l’histoire du 
rapport à un texte. Et c’est ce même fait, à la rare étran-
geté qui conduit régulièrement de doctes et sérieux 
experts à retrancher, sans sourciller, l’aventure juive du 
registre des civilisations et des sociétés historiques. Il est 
vrai que la compréhension de ce que j’ai appelé le « fait 
juif » (pour sortir de toutes les apories terminologiques 
qui nous ennuient) est difficile et nécessite un effort de 
réflexion hors du commun. 

Quel serait en effet le critère de vérité d’un tel texte? 
En quoi l’énoncé d’une telle narration révélerait du 
« vrai », de l’« objectif » et du « naturel » ? Comment du 
« naturel » serait-il directement du texte ? Comment la 
science physique se résumerait-elle en herméneutique ? 
Ne serions-nous pas plutôt en présence d’une doctrine 
parmi d’autres, d’une idéologie ? Autant de questions 
qui mettent à mal les a priori de la pensée moderne… La 
question est d’importance. Que la réponse défaille et 
aussitôt le puissant édifice de la civilisation hébraïque, le 
plus ancien du monde, s’effondrerait, car il y a là son 
fondement même, sa structure la plus intime… 
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Tout au long de l’histoire, cette question fut néan-
moins posée, question du « dehors » – il faut le dire –, 
qui émane de l’extériorité d’Israël, et qui n’eut de prise 
que parce qu’elle fut un jour intériorisée par l’intelli-
gence juive. C’est ce projet, la philosophie juive, qui se pro-
pose de marier le Logos et la Torah, qui l’assuma dans 
la conscience juive, taraudé par cette contrariété : dans 
la transparence abstraite et théorique du Logos, que 
faire de l’apparente et obtuse singularité du peuple juif, 
de la langue hébraïque, d’un Dieu qui a des « Noms 
propres » et par lesquels on peut l’appeler, comme nous 
le dit le grand Yehuda Halevi dans son Livre du Kuzari ?  

La réponse philosophico-juive fut toujours la même, 
de Philon d’Alexandrie à Mendelssohn en passant par 
Maïmonide, à un point de systématisation inégalé. Elle 
met en place un dispositif  à triple détente : 

— L’assimilation absolue de la pensée de la Torah à 
la philosophie grecque, comme si elles étaient interchan-
geables. 

— L’anhistoricisation de toute l’existence juive. Sur 
la base de la première hypothèse et parce que la philoso-
phie grecque jouit de plus de formalisation, on applique 
les concepts grecs aux notions de la pensée juive. 
Comme ceux-là sont très « abstraits » et celles-ci très 
« concrètes », pétries d’histoire et de noms propres, 
l’opération aboutit à une abstraction du texte biblique 
qui a pour effet de retrancher le fait juif  de l’histoire, du 
social et du philosophique. 

— La conventionalisation du fait juif. Le fait juif  
(texte, société, Dieu aux noms propres) subsiste en effet 
et la philosophie juive (se) doit (d’) en « rendre compte », 
puisqu’elle se veut toujours juive et puisqu’elle se veut 
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aussi grecque. C’est en faisant de la réalité et du texte 
juifs, une « convention », la conséquence d’un accord 
rationnel et volontaire entre les hommes et non l’effet de 
leur profondeur charnelle, linguistique, historique, que 
la philosophie juive sort d’une telle impasse. L’existence 
d’Israël n’est plus affirmée que sur le mode symbolique. 
La profondeur métaphorique de son sens est perdue. 

Face à un tel scénario, la pensée juive qui ne 
recherche pas ce recouvrement par le Logos et qui 
constitue le noyau dur et pulsant de toute la pensée 
d’Israël s’est souvent retrouvée en retard de formalisa-
tion théorétique. Avec Aboulafia, nous avons l’exemple 
même d’une telle réponse de cette pensée juive qui ne 
relève pas du projet philosophique, mais qui entame le 
débat au niveau même où le porte la philosophie juive. 

Étrange duel, car Aboulafia y incarne une pensée 
kabbalistique qui, loin d’être l’ennemie de la philosophie 
juive, lui concède une dimension de vérité dans l’échelle 
de la connaissance, même si c’est pour lui faire servir 
une finalité qui la dépasse, la Kabbale, en artisan d’un 
tout autre projet intellectuel que le projet philosophique 
juif. 

« Les sept voies de la sagesse », un véritable classique 
du genre, nous donne à comprendre, très systématique-
ment, le projet de la pensée juive. Et c’est en effet une tout 
autre perspective qui s’y dessine. Aboulafia reprend, dès 
les premiers mots de son texte, la problématique rationa-
liste du « Maître » (Maïmonide) concernant le caractère 
« conventionnel » du fait juif, mais dans un sens tout dif-
férent. « Au début (réchit) le parler (le logos) et le commence-

ment du conjoindre (du réunir) c’est de rassembler tout le public, 
rassemblement du sage avec l’ignorant. » (p. 34) À chacun, il 
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s’agit de transmettre selon son intérêt, donner la clef  de 
sa porte, afin que chacun prenne selon ce qui lui 
convient. Le sens révèle le lecteur à lui-même. Ainsi la 
Torah se révèle-t-elle élixir de vie ou poison mortel selon 
la nature de ceux qui subissent son action. Le texte ne se 
fait plus « limite » au sens, comme dans l’approche de la 
philosophie juive, comme s’il fallait le surplomber d’un 
sens ; il se fait accueil de multiples sens qui se révèlent à 
l’aune de chaque lecteur. L’universel n’est plus engloutis-
sement du particulier mais il engendre les particuliers et 
c’est leur naissance même, multiple, qui révèle l’univer-
sel à lui-même… 

Toute l’échelle de la connaissance ne vise ainsi, natu-
rellement, qu’à produire du yaḥid, de l’unique, du séparé 
(nivdal). C’est au niveau de la Kabbale, la cinquième 
voie, que l’on commence à se séparer de la « masse du 
peuple » et dans la solitude que l’on accède au sentier 
« spécifique », le nativ meyuḥad , où tout se transmet de 
bouche à bouche et non par écrit, alors que l’on devient 
un homme meyuḥad, doté du savoir meyuḥad , en d’autres 
termes un prophète. Difficile traduction que celle de ces 
termes proches qui tournent autour d’une même racine. 
Le nom spécial, l’homme spécial, l’individu, font réfé-
rence à la fois à l’unité, l’unification, l’individualité, la 
spécificité, la communauté, etc. On est loin de l’étroi-
tesse de la notion de la « particularité » d’Israël et l’on 
comprend mieux pourquoi l’idée de l’élection d’Israël 
chez Aboulafia, se résume à l’élection de sa langue, de la 
langue hébraïque. C’est dire combien, toute traduction, 
a fortiori d’Aboulafia, est réputée impossible, à moins 
qu’on ne la pense dans l’universalité de la langue 
hébraïque censée porter les soixante-dix langues de 
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l’univers – vieille idée talmudique – et qui, à force d’ef-
forts dans le sens du yiḥud, de la prophétie, pourrait arri-
ver à être entendue dans toutes les langues. Est-ce dans 
ce sens que Aboulafia nous dit n’avoir lu d’Aristote que 
les livres traduits en hébreu (p. 87) ? 

C’est cette idée de l’altérité d’Israël qui constitue au 
fond l’essentiel de la controverse entre la philosophie et 
la Kabbale. Dans l’optique philosophique, elle est 
proprement impensable, comme n’est pas concevable le 
Dieu au Nom propre, et encore moins la spécificité de la 
langue hébraïque. Comment pourrait-il y avoir une 
autre saisie de l’universel (que la saisie grecque) ? L’argu-
ment de l’élection est la réponse directe d’Aboulafia, 
mais il faut la comprendre dans sa profondeur. L’élec-
tion est assimilée à un fait de la nature, et non pas à la 
sur-nature. L’idée est déjà chez le prophète Jérémie (31, 
35-36). Aboulafia avance ainsi : « Comme dans la nature cer-

taines choses ont été choisies par rapport à d’autres… ce choix ne se 

prête pas à un jugement. » (p. 94) On ne juge pas de la légiti-
mité d’une montagne ou d’un océan. C’est une donnée 
du réel… Et ce réel est différencié, construit dans un 
rapport d’altérité, de bidimensionalité, à l’instar du fon-
dement même de ce monde, comme « les sangs errent et se 

meuvent hors de leur lieu », le « déplacement » même du 
divin, la permutation originelle des lettres : la dispari-
tion, l’exil, le silence, le ’alef  de l’origine. Il faut donc 
comprendre cette idée de l’élection dans sa complexité : 
elle se déploie dans ce texte à propos d’une analyse de la 
procession de l’Un à travers ses multiples états, le binaire 
et le trinaire. Une des questions les plus décisives aux-
quelles s’affronte ce texte est de comprendre comment il 
peut y avoir deux têtes pour une seule couronne. 
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Comment comprendre le secret des deux Noms divins ? 
Comment l’homme qui est composé de deux (père et 
mère, forme et matière) pourrait avoir une pensée 
unique, unifiée, sans dualité, libérée du oui et du non? 

La théorie du Nom divin élabore dans ses profon-
deurs toute cette conception de l’élection et de la diffé-
renciation, conception que ne peut absolument pas faire 
sienne la philosophie car, pour elle, la spécificité d’Israël 
ne recèle pas de sens mais se résume à une convention 
artificielle sur arrière-plan rationaliste. 

Sur le caractère «  conventionnel  » de la vérité 
hébraïque, Aboulafia retourne précisément l’argument 
philosophique en y voyant le propre des nations dont se 
distinguerait Israël : « Les langues sont conventionnelles comme 

dit le Rav et pourtant nous savons que Dieu nous a choisis, nous, 

notre langue, notre écriture… » (p. 94) Et c’est à propos de la 
langue hébraïque, de son statut philosophique, que se 
cristallise cette controverse. Aux efforts de Maïmonide 
pour se dégager d’une telle question, dans le premier 
livre du Guide des égarés, et traduire, avec difficulté, chaque 
terme anthropomorphique en langue philosophique, 
répond, par-dessus l’immense respect que conçoit Abou-
lafia pour le « Maître », ce livre où se déploie une fasci-
nante mathématique philosophique des mots, des lettres, 
des notions, d’une richesse, d’une profondeur agile et 
créative qui tranche sur la crispation cassante et rétrac-
tive de l’approche philosophique juive qui méconnaît et 
méprise, selon Aboulafia, les formes des lettres ou ne les 
tolère à la rigueur, lorsqu’elles ne répondent pas aux cri-
tères de la raison, qu’en vertu du principe d’autorité et 
non du « sens » qu’elles porteraient. 

Nous touchons là à une dimension décisive. La 

18



langue hébraïque est pour la conscience hébraïque le réel 
le plus immédiat qui soit, la matière du monde, la 
« nature », le « livre de la Nature » dans lequel l’homme 
peut lire directement. Étudier le Texte, c’est étudier les 
lois de la Nature. Entrer dans le texte, c’est évoluer dans 
un paysage de montagnes, de ruisseaux, de vallées, gravir 
des sommets, se retrouver dans des basses fosses. La 
conscience hébraïque sait, d’un secret profond, que toute 
réalité – la plus physique et la plus épaisse – est de la 
langue, des mots ; que la vibration infinie de la voix porte 
l’univers, et que les mots qui la modulent en forment les 
structures et les figures. Dieu dit : « Soit la lumière, la 
lumière fût. » La parole est, dans la création, immédiate-
ment le réel. Un seul terme hébraïque, le davar, désigne la 
chose et la parole, les res et les verba. Mais au commence-
ment n’était pas le verbe. Bien plutôt, le début (réchit) est 
habité du silence, d’un espacement de vide : les trois pre-
miers versets de la Genèse, dans lesquels les kabbalistes 
ont toujours cherché le processus de surgissement de 
l’Univers. C’est d’une éclipse, d’une disparition du divin, 
que naît le monde, c’est-à-dire les vingt-deux lettres de 
l’aleph-bêt. Aussi la Kabbale est-elle la pensée de la « dis-
parition » ; aussi faut-il un savoir pour comprendre le réel 
des mots, qui ne se donne pas immédiatement et porte 
en lui le secret de la disparition. Dans les mots réside la 
puissance des choses. L’écrit, comme le rêve, nous dit 
Aboulafia, a besoin d’une solution…(p. 82) C’est pour-
quoi la langue est marquée de tant de sainteté et l’usage 
des mots et des noms n’est point du tout indifférent. C’est 
pourquoi tout élément du texte, jusques et y compris les 
blancs de la ligne, a un sens précis qui trouve sa place 
dans la cohérence de l’ensemble. 
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Cette dimension de rigueur intellectuelle se retrouve 
dans la Guématria, cette méthode d’interprétation par des 
mises en rapport de mots obtenus à travers l’équivalence 
de leur valeur numérique… Cette guématria, ou, en 
hébreu original, cet alliage (ou orfèvrerie), le Tsérouf, 
« secret des soixante-dix langues », Aboulafia nous la 
définit comme le rabattement des lettres sur leur matière 
première, suivant le mode des dix séfirot :  replier la 
langue hébraïque sur elle-même, par la médiation de 
son équation numérique. Expliquer la langue par elle-
même et non par l’intermédiaire des concepts. Il ne faut 
pas se méprendre sur la guématria en la tenant pour une 
« science occulte », l’obscurantisme de cette fin du XXe 
siècle aidant : le jeu n’est pas futile, ni contingent. Le lec-
teur qui ne fera que passer par ce texte doit moins prêter 
attention à la dimension des nombres qu’aux mots que 
les équivalences numériques mettent en rapport et dont 
le rapprochement est toujours d’une grande portée phi-
losophique. C’est de ce rapprochement que jaillit la pen-
sée et c’est là un processus de réflexion et de 
contemplation. 

Sur de telles prémisses, Aboulafia élabore une théo-
rie de l’écriture, de l’écrivain et des lettres d’une extraor-
dinaire modernité, mais… avec cela, en plus sur les 
conceptions contemporaines, qu’elle ne se résume pas à 
une esthétique au miroitement tragique et chargé de 
néant : l’usage des lettres est un acte de sainteté, porteur 
de sens. À l’instar du créateur divin, l’écrivain se voit 
défini comme un démiurge, dont l’acte fragile, calame 
sur feuillet, encre noire sur page blanche, porte les fon-
dements de l’univers, alors que pèse sur lui la crainte 
d’une infinie responsabilité. Il unifie les « sangs de l’er-
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