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« Un peuple qui oublie son passé se condamne à le revivre. »
Winston Churchill, pilier anglais



INTRODUCTION
XV ans après


« Moi, mon dopage, c’est le foie gras et le magret de canard ! » Combien de joueurs, pour dissiper tout début d’ambiguïté, ont-ils évacué sur un ton rigolard ce qui se cachait peut-être sous leur assiette ? Dans le registre des idées reçues, dopage et rugby ne sont pas compatibles. Ce sport serait trop convivial, trop festif, trop rabelaisien pour s’acoquiner avec de la nourriture chimique ; trop charnel pour accepter le froid des seringues ; trop orgueilleux pour capituler devant cette faiblesse ; trop collectif pour que ce soit concevable.
Dans la conscience populaire, rugby et cyclisme ne sont pas plus comparables. Quand l’un, catalogué sport individuel, traîne depuis près de vingt ans ses boulets de révélations et de discrédits, l’autre, collectif, avance dans ses bottes de sept lieues sans lever d’inquiétude. Le cyclisme est cloué au pilori et le rugby porté au pinacle. Il est commode et caricatural de penser que le dopage appartient au Tour de France, que le Tournoi des VI Nations n’est qu’un temple de ferveur populaire et le Top 141 un féroce combat des chefs. Le cyclisme a été paravent, paratonnerre, devenu parano aussi à force d’être stigmatisé comme le seul mouton noir du troupeau. Pourtant, ces trajectoires empruntent des voies similaires, en dehors de la troublante activité d’un médecin qui a relié les deux disciplines.
Avant que l’affaire Festina n’éclate au grand jour en juillet 1998, le vélo vivait de mensonges, de dénis, d’expressions légères ou imagées pour dématérialiser une activité inavouable. On parlait de « préparation » pour dire « dopage », quand le rugby emploie aujourd’hui le terme « récupération ». L’omertà est du même ordre. Quand on utilise délibérément le mot « dopage » face à un acteur du monde du rugby, comme on a pu le faire dernièrement au cours de huit mois d’enquête, on revoit les cyclistes des années 1990 : embarras, phrases élusives, des yeux fuyants parfois, puis des « juré-craché, sur la tête de mes enfants » – comme l’avaient fait en leur temps les Armstrong, Virenque ou Jalabert, avant de jeter un regard goguenard vers un pays voisin – ou vers l’hémisphère sud, sur lequel « il y aurait, là, beaucoup à dire ».
Et si d’aventure une voix s’élève pour faire part d’une déduction, d’un ressenti pas joli-joli, elle est aussitôt étouffée par des dénégations emportées et indignées. Le premier à avoir manifesté ouvertement « la réalité du dopage dans notre championnat » s’appelle Pierre Berbizier. C’était en 2001. Une mêlée rageuse, composée de « pardessus » qui se tiennent chaud, l’avait enseveli sous terre. L’ancien capitaine et sélectionneur du XV de France ne l’a plus ramené depuis.
Douze ans plus tard, en 2013, un ancien pilier international, Laurent Bénézech, a été plus explicite dans ses observations, qui reposaient en partie sur son propre vécu. Non seulement l’Ariégeois s’est pris raffut sur raffut mais un pan du petit monde de l’Ovalie l’a assigné en justice après l’avoir entendu, mais sans daigner l’écouter. En leur temps, Jérôme Chiotti2 et Christophe Bassons furent des lanceurs d’alerte ; tel est Bénézech aujourd’hui, à ceci près que l’Ariégeois n’a personnellement rien admis ni rien dénoncé quand il jouait.
Le rugby du haut niveau a tout de même appris de la terrible expérience du cyclisme. S’il a encore du mal à prononcer le mot « dopage » et parle plutôt de « trucs » ou de « saloperies », il concède collégialement « ne pas être à l’abri » ou « faire preuve de vigilance » pour montrer patte blanche. Et lorsqu’une couture craque, qu’un fait de dopage survient, le rugby d’en haut parle d’un acte isolé, d’une péripétie ou d’un passé révolu, comme le déclamaient en leur temps Hein Verbruggen, Jean-Claude Killy ou Jean-Marie Leblanc3.
À quinze ans de distance, les postures sont les mêmes. On conteste, on fulmine, on ironise, on crie à l’imposture. La réalité du jeu contemporain induit des vérités qu’on ne veut pas voir, du moins pour le moment. On préfère en rester aux images rassurantes du rugby d’antan, celles qui constituent son capital sympathie. Le « ruuugby », c’est le banquet des fins d’albums d’Astérix et Obélix, quand le sanglier au miel dégouline des bouches grasses, rieuses et chantantes ; quand la « troisième mi-temps » s’avère aussi importante que les deux premières. On ripaille, on charcutaille, on boustifaille sous les lumignons et au son des chopines qui trinquent. On applaudit l’essai en coin comme la repartie grivoise.
Le rugby, c’est le combat obscur dans la tortue opaque des mêlées – l’école de la vie, comme le soulignait l’un des premiers slogans de la fédération –, au point que la complexité de ses règles, au lieu d’être un verrou, constitue l’un de ses charmes énigmatiques aux yeux d’un public moins averti. C’est l’éloge de la force et de la bravoure, l’héroïsme du corps presque à nu, une fresque exaltée de gladiateurs surgis d’un péplum dans notre environnement contemporain policé.
Le rugby, c’est la table revisitée des dix commandements, « les valeurs du rugby ». Respect, solidarité, humilité, dépassement de soi, convivialité, combativité, authenticité, fraternité, maîtrise de soi, devoir de mémoire… Des attitudes nobles, élevées, universelles. En tout cela, la France du rugby ressemble à la France de son histoire.
Le rugby, c’est un jeu de facettes aux multiples miroirs, prenant délibérément le contre-pied d’une lisibilité trop académique, à la manière de celui à qui la légende attribue sa paternité : le jeune collégien anglais William Webb Ellis, qui décida de se saisir à pleines mains d’un ballon rond lors d’un match de football disputé à… Rugby en 1823. Premier pied de nez à l’ordre établi.
C’est, selon l’adage, « un sport de voyous pratiqué par des gentlemen », puisque l’aristocratie britannique s’envoyait insultes et bourre-pifs sur un terrain de boue en toute légalité arbitrale. Oui, un sport iconoclaste, et même anachronique, qui ne répond à rien de convenu et de convenable, des interdits refoulés mais qui peuvent se libérer : un ballon pointu aux rebonds injustes, qui doit passer par l’arrière pour aller de l’avant, qui se nourrit en chemin de chairs tuméfiées et d’os qui craquent avant d’étancher ses soifs dans une beuverie entre vainqueurs et perdants ; un jeu d’oppositions qui allie force animale et esprit génial, tactile suintant et subtil cérébral. Un échiquier vert entre quatre pans de gradins bariolés, un mélange de jeu d’échecs et de guerre de tranchées, sur lequel le cheval peut se faire cravater, la reine se faire trousser et le roi blackbouler en toute impunité.
Ce rugby-là existe encore et toujours. Sport dit régional, du temps de l’ORTF et du « Allez les petits » de Roger Couderc, sport dit cassoulet, du temps où l’Occitanie en était l’épicentre et ses joueurs phares de bons vivants. De nos jours, le jeu païen a colonisé d’autres terres, converti d’autres âmes, telle une religion portée par des missionnaires agnostiques, la majorité de ses messagers s’exilant au gré des mutations dans la fonction publique. Il a essaimé sur tout notre territoire, au point désormais qu’on recense plus de joueurs dans sa moitié nord que dans le sud. Son expansion ferait envie à n’importe quel opérateur de téléphonie mobile : l’armée du rugby amateur couvre 99,997 % du territoire national, qu’il faut comparer aux 0,003 % licenciés de son secteur professionnel. Ce jeu a bientôt cent cinquante ans d’existence en France alors que le professionnalisme n’en a pas vingt.
Lancée en 1998, cette nouvelle avancée a été préparée par des pionniers conquérants, ceux de la ligue professionnelle. Au début du troisième millénaire, le jeu de rugby a poussé comme un lierre dévorant un mur. L’exposition télévisuelle a créé un effet de… chaîne irrésistible : le mécène accort a peu à peu laissé place au businessman investisseur ; les premières délocalisations au Stade de France du visionnaire président du Stade Français Max Guazzini ont lancé une tendance ; la Coupe du monde organisée en 2007 en France, sommet d’une réussite festive, a parachevé la popularité du jeu ; et les coups d’éclat du XV de France et son french flair ont fait décoller sa notoriété quand les footballeurs se réfugiaient dans un bus ou sous un casque audio.
À la fin des années 1990, le rugby jouait des coudes avec le basket dans sa course à la reconnaissance ; il est aujourd’hui le deuxième sport le plus attractif. Car tout est allé à l’avenant : audiences, partenariats économiques, budgets des clubs, salaires, afflux des meilleurs joueurs mondiaux, licenciés, merchandising… En quinze ans, tout a été multiplié par cinq, par dix, par vingt. Et l’on voudrait nous faire croire que les joueurs n’ont pas cherché aussi à se surpasser.
Le sport à quinze est finalement celui qui s’est le plus approché de tout ce qu’il a toujours exécré chez son grand frère à onze. Huit des quatorze clubs de l’élite sont aujourd’hui propriété de membres appartenant aux trois cent cinquante plus grosses fortunes de France. La valeur inestimable du rugby a maintenant son prix affiché au quintal avec son championnat le plus relevé au monde. Le jeu a désormais son tarif, ses codes ont leurs cotes, ses statistiques leurs barèmes. Et ses « valeurs » sont devenues marchandes, fil rouge d’un business florissant. Le monde de l’entreprise ne s’y est pas trompé en plaquant ces vertus – collectives, festives, culturelles, civiques, pédagogiques – aux siennes pour souder le moral de ses équipes. Pour un Benzema (LCL), on a vu fleurir la barbe de Chabal et ses petits poucets (Michalak, Mermoz, Papé…).
Le rugby cassoulet et auberge forestière festoie toujours autour de sa tireuse à bière. Il a juste enfanté un rugby caviar et cinq étoiles. Le premier parle toujours de « pignes » ou de « marrons », mais le second d’« impact » et même de « collision » ; le premier négocie encore avec des enveloppes cachetées cachées sous la table, le second en millions d’euros. L’esprit frondeur d’origine est devenu une marque déposée, un label qui s’est inventé graduellement une autre table des lois, un autre vocabulaire, d’autres commandements : business plan, lutte de pouvoir, mercantilisme, folie des grandeurs, obligation de résultats, cadences infernales, individualisation, contrats, langage de com’.
Cette course à l’armement épouse son temps. Elle s’accompagne de tentations, de dérapages, de dérives. Et le rugby ne peut pas dire qu’il ne savait pas. À la rigueur, qu’il ne voulait pas savoir. Il nous revient en mémoire une conversation avec le docteur Marc Bichon, qui fut entre autres médecin et préparateur du XV de France de 1991 à 1995, puis du Castres Olympique jusqu’en 1998. Pour lui, comme pour d’autres de ses confrères qui s’appuient sur des études de physiologie et de psychologie sportives, ces parcours d’athlètes – et un joueur de rugby devient de plus en plus un athlète – ne sont pas des phantasmes : « Cinq avenues à largeur égale mènent à la réussite sportive », explique-t-il d’entrée dans une métaphore éclairante : « Le geste technique, le physique, l’intelligence stratégique, le mental et l’aspect environnemental du joueur. Le patrimoine génétique se répartit sur les trois premiers volets tandis que l’hygiène de vie englobe l’ensemble. Le processus est connu : une fois ces équilibres atteints, le sportif va buter sur un plateau, puis entamer physiologiquement une descente à mesure de l’âge. Pour tenter de la repousser, ou simplement de se maintenir à ce plateau, la plupart des sportifs “naturels” vont alors entrer dans une phase de surentraînement. Mais la carrosserie ne suivra pas : les lourdes charges de travail qu’ils s’infligent vont irrémédiablement provoquer une baisse des performances et l’organisme ne pourra plus encaisser les exercices, d’où une succession de blessures, puis de doutes, sur sa propre valeur intrinsèque. Si le joueur n’a pas l’intelligence de s’auto-analyser, de pouvoir se situer, alors, oui, c’est une porte ouverte au dopage4. »
Au vu des exigences du rugby contemporain, des aléas endurés tout au long d’une carrière professionnelle, des blessures à répétition, de la vulnérabilité, voire de la détresse qu’elles engendrent, comment peut-on imaginer que le joueur professionnel échappe à cette réalité ?
L’ironie du s(p)ort veut que l’avènement du professionnalisme en France – avec la création de la Ligue nationale de rugby – ait été acté le 24 juillet 1998, soit lors de la douzième étape du Tour de France cycliste qui traversait la plus noire période de son histoire séculaire. Le rugby ne peut pas oublier, ne peut plus devenir autiste. Lui qui se voit grandir toujours plus haut, plus grand, plus fort – c’est désormais sa quête après sa conquête.
Si le rugby amateur a encore ses « fourchettes », le rugby pro a aujourd’hui ses casseroles. Qu’ils soient médecins, éducateurs, dirigeants, observateurs attentifs et même joueurs, quelques-uns pointent la ligne jaune, allument les feux orange, agitent le chiffon rouge. L’intensité et la fréquence des matchs, la pression des enjeux, les stratégies de l’affrontement plutôt que l’évitement, la violence des chocs, l’évolution morphologique des joueurs, l’augmentation et l’apparition de nouvelles blessures, l’embouteillage des calendriers, le doublement du jeu effectif en l’espace d’une décennie, font déjà de sales dégâts dans les rangs. Mais puisqu’il n’est plus question que de courir derrière l’absolu, puisque le pli est pris, cette course-poursuite devient l’escalade d’un sommet qui recule à mesure que le rugby grimpe, et que tout invite, incite même, aux déviances.
À la lecture de ce qui suit, des voix s’élèveront, des détracteurs se lèveront. Libres à eux. Libres à eux d’être toujours les prisonniers d’une fuite en avant qu’ils ont si largement facilitée.


1. 
Championnat de France de l’élite professionnelle comprenant quatorze clubs.


2. 
Quadruple champion de France et champion du monde de vélo tout terrain (1996), professionnel de 1994 à 2001, le cycliste Jérôme Chiotti a été le premier sportif de haut niveau – et le seul – à avoir avoué délibérément s’être dopé.


3. 
Respectivement président de l’UCI – la fédération internationale de cyclisme –, président d’Amaury Sport Organisation, la société organisatrice du Tour de France, et directeur du Tour de France en 1998.


4. 
Sauf mention contraire, les citations sont extraites d’entretiens avec l’auteur.






CHAPITRE I
L’effet papillon


Tout est parti d’une erreur d’appréciation sur les contrôles positifs du rugby français en 2012, suivie de la réaction pateline d’un consultant à la retraite et du ressenti d’un ancien joueur. Trois lames successives non concertées qui fragilisèrent la respectabilité d’un sport et de ses institutions. En l’espace de huit jours, au printemps 2013, le monde du rugby français était déshabillé du regard.
Ce fut tout d’abord la directrice du laboratoire antidopage de Châtenay-Malabry qui annonça que « le sport qui donne le plus fort pourcentage de positifs est le rugby ». Quatre jours plus tard, le 31 mars, c’était Jean-Pierre Elissalde, l’ancien international rochelais et entraîneur de l’Aviron Bayonnais, qui reconnaissait en toute bonhomie s’être « dopé deux fois en tout et pour tout dans sa carrière, ce n’est pas extraordinaire », sur France Bleu La Rochelle. Enfin, le 4 avril, dans les colonnes du quotidien Le Monde, un autre international, l’ancien pilier Laurent Bénézech, enfonçait le clou du spectacle en évoquant « une forme organisée de dopage dans le rugby » qui se retrouve « dans la situation du cyclisme avant l’affaire Festina ».
Trois lames – un constat tronqué, un simili aveu, une conviction non étayée – et une levée de boucliers.
L’esclandre débute au matin du 27 mars. Françoise Lasne, directrice du département des analyses du laboratoire de Châtenay-Malabry, lui-même placé sous la tutelle de l’Agence française de lutte contre le dopage (AFLD), est appelée à témoigner devant les représentants de la commission d’enquête sénatoriale qui auditionnent depuis deux semaines des personnalités sur le thème de l’efficacité de la lutte contre le dopage. Cette initiative, née des mille pages du rapport de l’Agence américaine antidopage (USADA) qui avaient confondu l’Américain Lance Armstrong en octobre 2012, entendait établir une sorte d’audit du sport français sur cette problématique.
Il est 9 h 30 passées ce mercredi quand Mme Lasne, après avoir prêté serment, entame son propos liminaire, un exposé d’environ dix minutes, avant de se prêter au jeu des questions. Répondant à Jean-Claude Carle, sénateur UMP de Haute-Savoie, elle explique alors que « le cyclisme est le sport le plus contrôlé mais, si l’on ramène le nombre d’échantillons positifs au nombre de contrôles effectués, le cyclisme ne vient toutefois pas en tête ». Le sénateur rebondit : « Quel sport vient en tête ? » Françoise Lasne n’a pas attendu la fin de la question pour enchaîner : « Attendez, si vous voulez, je vais vous le dire… » Et de chausser ses lunettes pour consulter son dossier.
Pendant qu’elle recherche ses notes, la salle est suspendue à ses lèvres. Les sénateurs s’interrogent du regard, trépignent même sur leurs chaises, et les quelques journalistes présents se frottent les mains : un « hit-parade made in France » est sur le point d’égayer leur matinée.
Mme Lasne entame alors un décompte inaudible avant de se rapprocher du micro : « […] je me suis intéressée aux sports pour lesquels nous avions plus de quatre cents analyses, certains sportifs pouvant avoir été testés plusieurs fois. Huit disciplines correspondent à ce minimum de quatre cents échantillons analysés. Si l’on tient compte de toutes les substances qui figurent sur la liste des produits interdits par l’AMA [Agence mondiale antidopage], le sport qui donne le plus fort pourcentage de positifs est le rugby […]. Cependant, la substance dopante la plus rencontrée est le cannabis. » Des murmures surgissent dans la salle quand elle reprend le fil de ses constatations : « J’ai également fait le calcul des pourcentages de positivité hors cannabis et… »
Le rapporteur de la commission, Jean-Jacques Lozach, l’interrompt :
« Pourrez-vous nous transmettre ces chiffres ?
– Bien sûr ! Si l’on ne tient pas compte du cannabis, on trouve le rugby en tête de liste. Viennent ensuite l’athlétisme et le triathlon, puis le cyclisme. »
Jean-Claude Carle reprend alors la parole :
« Pourquoi retirer le cannabis ?
– C’est un dopant indirect, dans la mesure où il désinhibe […]. Cela n’améliore pas directement la performance. »
Est-il besoin d’écrire que le monde du rugby va tomber sur le dos de Françoise Lasne comme une mêlée sur un ballon ovale… Tout éminente qu’elle soit, elle se fait étriller le lendemain par les institutions de ce sport. Dans un communiqué conjoint, la FFR, la LNR et Provale se disent « choqués » par « les amalgames », ajoutant que, « sur un sujet aussi grave, tous les acteurs se doivent d’adopter une communication précise, qui ne jette pas de façon injustifiée la suspicion sur un sport ».
Mais au-delà du groupe des « pardessus » qui emmitouflent toujours ces instances, les hommes de terrain manient plutôt l’ironie pour discréditer l’effrontée. Président de Provale et consultant pour la station de radio RMC Sport, Serge Simon se déclare « abasourdi par les chiffres de cette directrice » car « ça ne correspond pas aux chiffres officiels qu’on a » : « Si on est le sport le plus touché avec vingt-deux cas anormaux en 2012, ce qui ne veut pas dire vingt-deux sportifs dopés, loin de là, c’est une très bonne nouvelle pour le sport français. » Sur un ton sarcastique et reconnaissable entre tous, le président du RC Toulonnais, Mourad Boudjellal, se fait plus cinglant : « On parle de cannabis. Ceux qui prennent du cannabis savent qu’on ne peut pas ensuite traverser un terrain avec ça. J’encourage donc cette dame à prendre du cannabis pour savoir de quoi elle parle. » Et d’ajouter, pour mettre les rieurs dans sa poche : « Oui, le rugby est le sport le plus dopé, derrière le reggae. »
Quant aux acteurs du jeu, ceux qui sont interrogés adoptent une autre stratégie, moins hâbleuse et plutôt portée sur l’effet de surprise. Ils se retrouvent dans la réaction de Fabien Galthié, qui porte alors une triple casquette d’entraîneur (Montpellier Hérault SC), de consultant télé (France 2) et de chroniqueur (L’Équipe) : « La première fois que j’ai lu ça, j’ai cru à une blague […], j’apprends que c’est le sport où il y a le plus de cas de dopage et je tombe du ciel. Franchement, je tombe du ciel… » Ou bien encore dans celle de l’international Jonathan Wisniewski, alors demi d’ouverture au Racing Métro 92 : « Honnêtement, je ne sais pas d’où ils sortent ça […]. Il y a tellement de contrôles ! Les produits sont dans les casiers. Ils peuvent venir voir. Il n’y a que des protéines. Personne ne s’enferme avec des seringues dans les toilettes. »
Le tollé provoqué par les propos de Françoise Lasne commence à peine à s’aplanir quand Jean-Pierre Elissalde sort de sa boîte à l’insu de son plein gré. Trublion revendiqué et assumé de la planète ovale, l’ancien demi de mêlée international rochelais coule une retraite heureuse à Saint-Étienne-de-Baïgorry, d’où il sort pour son rôle de consultant sur Canal Plus, où sa prise de parole libérée est appréciée. Il nous raconte : « J’étais en train de disputer un petit match de basket dans les Landes quand mon portable a sonné. Au bout du fil, France Bleu La Rochelle. À ce moment-là, je n’étais même pas au parfum du ramdam. Je réponds que le rugby est plus propre aujourd’hui qu’il y a vingt ans et qu’il ne faut pas confondre trois pétards dans un centre de formation avec du dopage. Puis on m’a demandé si je m’étais un jour dopé. Alors j’ai raconté que j’avais commencé ma carrière à 19 ans, que je l’avais terminée à 36 ans en ayant fréquenté deux clubs et en ayant connu un peu le XV de France, que j’étais ensuite devenu éducateur, entraîneur et qu’au milieu de tout ça j’avais pris deux fois du Captagon sur cinq cents matches. »
Patatras ! Les réactions en chaîne ne manquent pas, et principalement celles de médias qui coupent au plus court en parlant d’« aveux », de repentance, d’omertà qui se brise… « J’étais bien loin de tout ça », sourit aujourd’hui le grand fautif. « Simplement, quand on me pose une question, je réponds ; j’ai été éduqué comme ça. » Le monde du rugby lui est-il tombé également sur le dos ? « Franchement, non. Il y a bien eu Serge Simon qui a réagi, je crois, et voilà tout. Ah si ! Mon fils Jean-Ba aussi. Il m’a juste dit : “Papaaaa…” » Et ensuite ? « Ensuite ? On m’a d’autant plus fichu la paix que Bénézech a ouvert la bouche ! »
En effet, quatre jours plus tard, l’ancien pilier international (quinze sélections en 1994 et 1995) s’épanche pleine page dans le quotidien Le Monde en dénonçant en substance « la complicité des organismes du rugby, notamment des clubs, au travers de la pratique des autorisations d’usage à des fins thérapeutiques, l’évidence d’hormones de croissance pour expliquer l’évolution de leur mâchoire [celle des joueurs] », ou encore « certaines dérives, comme la prise trop importante de corticoïdes ».
Là où Elissalde avait évoqué sa propre expérience tout en restant évasif sur l’environnement global, Bénézech attaque frontalement la grande famille du rugby, parlant même de « complicité des organismes ».
Le retour de bâton va être à la hauteur : « lâche, ridicule » pour Bernard Laporte, « dégradant et inacceptable » pour le syndicat Provale et des commentaires peu amènes sur les forums des sites en ligne spécialisés.
Oui, tout est parti d’un amalgame puisque Françoise Lasne a agrégé dans ses statistiques les contrôles positifs et les résultats recensés dans la catégorie des « anormaux ». « Son intervention a été malheureuse », se souvient Michel Rieu, l’ex-conseiller scientifique de l’AFLD. « Elle a en outre mélangé le national et l’international, lorsque l’Agence intervient sur les équipes étrangères qui viennent notamment disputer des matches de Coupe d’Europe. Alors, le monde du rugby ne l’a pas loupée. » Quant à Bruno Genevois, le président de ladite AFLD, il avait alors tenté de calmer les ardeurs en rédigeant sur le moment un communiqué tout en rondeurs. Un an plus tard, dans son bureau parisien du boulevard Saint-Germain, ce spécialiste émérite de droit public rappelle à mots pesés que « le communiqué invitait à regarder avec pondération les statistiques sans extrapoler une période. Madame Lasne s’est basée sur l’activité du laboratoire [de Châtenay-Malabry], y compris des échantillons provenant de tiers. Les rapports “anormaux” ne signifient pas nécessairement qu’il y a eu dopage s’ils font état d’une justification thérapeutique. Pour ma part, je n’ai ni accablé ni dédouané la discipline. Disons que c’était un malentendu ».
Un malentendu qui, passés les ruades et les coups de gueule de personnalités du rugby, s’évanouit deux jours plus tard quand l’actualité sportive déplaça le curseur sur des vérités autrement plus importantes : les 6 et 7 avril, l’ASM Clermont Auvergne et le RC Toulonnais disputaient leur quart de finale de la Coupe d’Europe. En somme, Françoise Lasne avait été houspillée, Jean-Pierre Elissalde moqué, Laurent Bénézech décrié, mais l’ASM et le RCT qualifiés. L’honneur était sauf.
Commotions cérébrales au Sénat
Le rugby aurait donc été injustement montré du doigt. À se demander même pourquoi il apparaissait au beau milieu des soixante et onze auditions faites sous serment dans l’une des salles du sous-sol du palais du Luxembourg, entre le 14 mars et le 12 juin 2013, devant une commission sénatoriale. Ce scanner du sport, qui devait s’apparenter à un nouveau dépeçage en règle du cyclisme dans le sillage des semi-aveux de Lance Armstrong, s’avéra mine de rien plus équilibré qu’en apparence. Le rugby, avec ses sept personnalités interrogées, eut le même temps de parole que celui dévolu au cyclisme (22 % chacun), en tête des treize disciplines passées au tamis. Avec quel résultat ? Hors Bénézech – et pour cause –, une épaisse langue de bois. Ensuite, une probable commotion cérébrale qui déclencha une amnésie quasi collective ; un déni, des litotes, de l’embarras, des glottes qui déglutissent, des omissions, de gros mensonges (sous serment, redisons-le) et quelques réactions burlesques pour finir. « J’ai le sentiment que tout n’a pas été dit », résumait sobrement douze mois plus tard le sénateur Jean-Jacques Lozach, le rapporteur de la commission qui nous confirma que « les propos tenus par Françoise Lasne avaient été l’élément déclenchant » de l’intérêt porté au rugby par les sénateurs. « On peut imaginer que ceux qui étaient aux manettes de cette discipline ont joué l’autocensure. Ils ont été pris de vitesse et dépassés par le phénomène », ajouta-t-il en termes choisis.
Dans le détail, on eut droit à toutes les postures, comme si chacun endossait un rôle prédéterminé. Bernard Laporte joua Bernie le dingue, Felipe Contepomi le timide tout plein, Bernard Lapasset le penseur un peu gêné aux entournures, Serge Simon le fort des Halles et en gueule, et enfin le tandem Berbizier-Bichon la poupée qui dit non-non-non.
Par ordre d’apparition à l’image, Bernard Laporte avait ouvert le bal le 10 avril, avec cette gouaille qui vous emballe une côte de bœuf quand vous n’avez demandé que du mou pour le chat. Basket aux pieds et blazer RCT sur les épaules, l’ancien entraîneur du Stade Français et du XV de France fut aussi à l’aise devant les sénateurs que face aux micros des journalistes. Le dopage, quel dopage ? « Je n’ai jamais eu affaire à un partenaire ni entraîné un joueur qui se dopait […]. Je ne connais pas un entraîneur de club français de rugby qui serait susceptible d’accepter ou d’être au courant qu’un joueur soit dopé […]. Jamais je n’ai connu de joueurs dopés dans le rugby. » Les propos de Bénézech ? « Dire des choses comme ça, c’est grave […]. Ce qu’il dit n’existe pas. C’est facile de faire l’intéressant. » Les deux joueurs toulonnais, Steffon Armitage et Eifion Lewis-Robert, contrôlés positifs en 2012 avant d’être blanchis ? « Le docteur Grisoli avait donné aux joueurs de la codéine, parfaitement autorisée, mais qui produit des substances interdites en se dégradant dans l’organisme si on en prend trop. » Le cas suspect du préparateur individuel Alain Camborde, qui sera d’ailleurs condamné à trois mois de prison avec sursis huit semaines plus tard par le tribunal de Pau ? « À ma connaissance, aucun joueur ne va voir ailleurs, mais cela peut arriver […]. J’en ai eu en équipe de France [des joueurs suivis par Alain Camborde]. Je leur disais qu’il y avait des suspicions ; ils me répondaient qu’il n’y en avait aucune, qu’ils faisaient avec lui des exercices qu’ils ne faisaient pas ailleurs. C’était un rapport de confiance. »
Le grand numéro d’esbroufe rappelait ceux réalisés dans le cyclisme des années 2000. Questionné sur l’affaire Pieter de Villiers, ce joueur du Stade Français et du XV de France déclaré positif en 2003 après un contrôle inopiné à l’ecstasy et à la cocaïne avant d’être blanchi pour une lacune procédurale, Bernard Laporte nous servit même un numéro à la Richard Virenque mâtiné de Richard Gasquet. Mais un Virenque qui aurait été secrétaire d’État chargé des sports pendant vingt mois… « Ce joueur avait subi ce qui arrivait à l’époque dans certaines boîtes de Paris où on vous mettait des cachets dans le verre […]. Le problème pour nous était surtout qu’il se trouvait en boîte de nuit à 5 heures du matin ! Les joueurs doivent montrer l’exemple. C’est pourquoi il a été suspendu. »
De cabrioles en gaudrioles, le one-man-show de Bernard Laporte dura quarante-neuf minutes. Il fit même passer par la rigolade un aveu qu’il désamorça ainsi : « À l’époque [la sienne], il y a vingt-cinq ans, on prenait des cachets, du Captagon, mais on ne savait pas que c’était interdit ! Le jour où on l’a su, tout le monde a arrêté. Tout le monde en prenait. » Si on le suit bien, « tout le monde » prenait des amphétamines et « tout le monde » a arrêté après avoir réalisé que c’était interdit. Bernie en représentation, un sketch de Foresti Gump.
Mais, tant qu’à jouer de la trompette, autant réunir le philharmonique. Serge Simon s’est imposé ici en homme-orchestre. Appelé à participer à une table ronde organisée par cette même commission sénatoriale sur le thème de « dopage et libertés publiques », le joueur-médecin-auteur-peintre-conseiller municipal-réalisateur de documentaires-consultant-animateur radio et président de Provale emboucha les cuivres… « La lutte contre le dopage est nécessaire mais […] se concentrer sur les raisons sanitaires, c’est faire fausse route […]. L’inefficacité des procédés à supprimer le fléau [le dopage] crée une surenchère. L’impérieux besoin d’agir ne répond pas à un souci d’efficacité mais sert à démontrer la détermination […]. Je suis opposé à la pénalisation de l’usage de produits dopants tant que la lutte antidopage ne s’appuiera pas sur des données et des méthodes solides […]. La lutte antidopage doit rendre des comptes sur son efficacité, elle ne peut pas s’exonérer de son devoir […]. Sortons du dogmatisme, appuyons-nous sur des faits et libérons la parole. »
La parole, justement, Serge Simon l’avait libérée quatorze ans plus tôt, au détour d’un livre qui traversa les âges pour la grosse bourde qu’il contient. Parmi cinq témoignages figurait celui d’un rugbyman néo-zélandais qui, sous couvert d’anonymat cependant, s’épanchait sur ses cures de stéroïdes et de testostérone, ses prises d’anabolisants et d’amphétamines pendant qu’il jouait en Afrique du Sud. Serge Simon pouvait dès lors parler en connaissance de cause des affres du dopage, mais il préféra dénigrer en rafales les échecs des contrôles. Dans son livre, l’ancien pilier libérait aussi sa propre parole, enfin, du bout des dents, limitant son expérience personnelle à une prise de Captagon vers 17 ans et de corticoïdes sur ses 30 ans. Deux minuscules prises, tenez, comme Jean-Pierre Elissalde. L’attitude rappelle celle de ces premiers spectateurs des films pornographiques dans les années 1970 qui, questionnés à leur sortie, bredouillaient s’être trompés de salle…
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