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    À Christophe Robin, puis à Winnie,

      C’est toi qui as redonné vie.

      Si tous deux ont quitté ma plume,

      Voici qu’ils reviennent vers toi,

      Pressés de retrouver leur mère –

      Car mon livre est fini, ma chère.

      Je te l’offrirais volontiers,

      Mais c’est à toi que je le dois.
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    Contradiction

    
      Une Introduction sert à présenter les gens, mais, aujourd’hui, Christophe Robin et ses amis, qui vous ont déjà été présentés, vont vous faire leurs Adieux. Ceci est donc tout le contraire. Lorsque nous avons demandé à Winnie ce que c’était que le contraire d’une Introduction, il nous a répondu : « Le quoi d’une quoi ? ce qui ne nous a pas aidé autant que nous l’espérions ; mais, heureusement, Hibou n’a pas perdu la tête et nous a dit que le Contraire d’une Introduction, mon cher Winnie, était une Contradiction ; et, comme il est très fort pour les longs mots, je suis sûr que ça doit être ça.

      Si nous écrivons une Contradiction c’est parce que, la semaine dernière, quand Christophe Robin me dit : « Dis donc, et cette histoire que tu devais me raconter au sujet de ce qui est arrivé à Winnie quand… », je me trouvai à répondre très vite : « Dis donc, et combien font neuf fois cent sept ? » Et quand nous eûmes réglé cette question-là, nous fîmes un problème au sujet de vaches qui passent par une barrière à raison de deux par minute, et il y a trois cents vaches dans le pré, donc combien en reste-t-il au bout d’une heure et demie ? Toutes ces choses nous semblent palpitantes, et quand nous avons été suffisamment palpité, nous nous couchons en boule et nous nous endormons… et Winnie, qui est resté éveillé un petit peu plus longtemps sur sa chaise, près de notre oreiller, roule des Pensées Grandioses à propos de Rien, jusqu’à ce que lui aussi ferme les yeux et laisse tomber sa tête en avant et nous suive sur la pointe des pieds dans la Forêt. Là, il nous arrive toujours des aventures magiques, plus merveilleuses qu’aucune de celles que je vous ai racontées ; mais, à présent, quand nous nous réveillons le matin, elles ont disparu avant que nous puissions les saisir. Comment la dernière commençait-elle ? « Un jour que Winnie se promenait dans la Forêt, il y avait cent sept vaches sur une barrière… » Non, vous voyez bien, nous avons perdu le fil de l’histoire. Et je crois que c’était la meilleure. Ma foi, en voici quelques autres, tout ce que nous nous rappellerons maintenant. Mais, bien sûr, nous ne disons pas Adieu pour de bon, car la Forêt sera toujours là… et tous ceux qui Aiment les Ours peuvent la trouver.

    

    A. A. MILNE

  





  

  
  CHAPITRE PREMIER

  Dans lequel on bâtit une maison
pour Hi-han au Coin-de-Winnie.

  
    Un jour où Winnie l’Ourson n’avait rien d’autre à faire, il pensa à faire quelque chose, et il s’en alla vers la maison de Cochonnet pour voir ce que faisait Cochonnet. Il neigeait encore tandis qu’il suivait, clopin-clopant, le sentier blanc dans la forêt, et il s’attendait à trouver Cochonnet en train de se chauffer les pieds devant le feu, mais, à sa grande surprise, il vit que la porte était ouverte, et, plus il regardait à l’intérieur, plus Cochonnet n’était pas là.

    – Il est sorti, dit Winnie tristement. Voilà ce que c’est. Il n’est pas chez lui. Je vais être obligé de faire une rapide Promenade Pensive, tout seul. Zut !

    Mais, d’abord, il pensa qu’il ferait bien de frapper très fort, juste pour être tout à fait sûr… et pendant qu’il attendait que Cochonnet ne réponde pas, il sautait de bas en haut pour se réchauffer, et un bourdonnement lui vint brusquement dans la tête, qui lui parut un Bon Bourdonnement, un de ces Bourdonnements qu’on Bourdonne aux Autres Avec Espoir :

    
      
        Tant plus il neige

        (Tarara-boum)

        Tant plus la neige

        (Tarara-boum)

        Tant plus la neige

        (Tarara-boum)

        Tombe sur moi.

        Sur cette route

        (Tarara-boum)

        Nul ne se doute

        (Tarara-boum)

        Nul ne se doute

        (Tarara-boum)

        Combien j’ai froid.

      

    

    – Donc, ce que je vais faire, dit Winnie, c’est que je vais faire ceci. Je vais d’abord rentrer à la maison et voir quelle heure il est, et peut-être que je me mettrai un cache-nez autour du cou, et puis j’irai voir Hi-han et je lui chanterai ça.

    Il se dépêcha de rentrer chez lui, et, chemin faisant, il était si occupé à penser au bourdonnement qu’il préparait pour Hi-han que, lorsqu’il vit tout d’un coup Cochonnet assis dans son meilleur fauteuil, il ne put que rester là, à se frotter la tête, en se demandant chez qui il était.

    – Tiens, bonjour, Cochonnet, dit-il. Je croyais que tu étais sorti.

    – Non, dit Cochonnet, c’est toi qui étais sorti, Winnie.

    – C’est ma foi vrai, dit Winnie. Je savais bien que l’un de nous deux était sorti.

    Il leva les yeux vers sa pendule qui s’était arrêtée à onze heures moins cinq, quelques semaines auparavant.

    – Il est presque onze heures, dit Winnie tout heureux. Tu es arrivé juste à temps pour prendre un petit bout de quelque chose, – et il fourra la tête dans le buffet : Après quoi, mon cher Cochonnet, nous irons chanter ma chanson à Hi-han.
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    – Quelle chanson, Winnie ?

    – Celle que nous allons chanter à Hi-han, expliqua Winnie.

    La pendule marquait toujours onze heures moins cinq lorsque Winnie et Cochonnet se mirent en route une demi-heure plus tard. Le vent était tombé, et les flocons de neige, fatigués de tourbillonner en cercles en essayant de s’attraper les uns les autres, descendaient doucement en voltigeant jusqu’à ce qu’ils trouvent un endroit où se poser ; et cet endroit c’était parfois le nez de Winnie, et parfois ce n’était pas le nez de Winnie, et, au bout d’un moment, Cochonnet avait un cache-nez blanc autour du cou et ne s’était jamais senti aussi neigeux derrière les oreilles.
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    – Winnie, dit-il enfin (un peu timidement parce qu’il ne voulait pas que Winnie s’imagine qu’il abandonnait la partie), je me demandais une chose. Ne crois-tu pas qu’il vaudrait mieux rentrer chez toi et répéter ta chanson, et puis la chanter à Hi-han demain… ou… ou après-demain, quand nous le rencontrerons ?

    – C’est une très bonne idée, Cochonnet, dit Winnie. Nous allons la répéter maintenant tout en marchant. Mais ça ne servirait à rien de rentrer pour la répéter, parce que c’est tout spécialement une Chanson du Dehors qui Doit Se Chanter Dans La Neige.

    – En es-tu sûr ? demanda Cochonnet avec anxiété.

    – Ma foi, tu le verras bien toi-même en l’écoutant, Cochonnet. Car voici le commencement :

    
      
        Tant plus il neige, tarara-boum…

      

    

    – Tarara-quoi ? dit Cochonnet.

    – Boum, dit Winnie. J’ai mis ça pour que ça bourdonne mieux. Tant plus la neige, tarara-boum, tant plus…

    – Est-ce que tu n’avais pas dit : il neige ?

    – Oui, mais c’était avant.

    – Avant le tarara-boum ?

    – C’était un autre tarara-boum, dit Winnie dont les idées commençaient à s’embrouiller. Je vais te la chanter comme il faut, et alors tu verras.

    Et il recommença :

    
      
        Tant plus

        IL NEIGE-tarara-boum,

        Tant plus

        LA NEIGE-tarara-boum

        Tant plus

        LA NEIGE-tarara-boum

        Tombe

        Sur moi

        Sur cette

        ROUTE-tarara-boum,

        Nul ne se

        DOUTE-tarara-boum,

        Nul ne se

        DOUTE-tarara-boum

        Combien

        J’ai froid.

      

    

    Il la chanta comme cela, ce qui est de beaucoup la meilleure façon de la chanter, et, quand il eut fini, il attendit que Cochonnet dise que de tous les Bourdonnements du Dehors pour Temps de Neige qu’il ait jamais entendus celui-ci était sûrement le meilleur. Et, après avoir mûrement réfléchi à la question, Cochonnet dit :

    – Winnie, dit-il solennellement, tu aurais dû ajouter : Combien j’ai froid aux oreilles.

    Ils arrivaient à présent tout près de l’Endroit Lugubre où Hi-han se tenait d’habitude, et, comme Cochonnet se sentait toujours très neigeux derrière les oreilles et qu’il en avait assez, ils s’écartèrent de leur route pour pénétrer dans un petit bois de pins et s’assirent sur la barrière qui permettait d’y entrer. Ils étaient maintenant à l’abri de la neige, mais il faisait très froid, et, pour se réchauffer, ils chantèrent la chanson de Winnie six fois de suite d’un bout à l’autre, Cochonnet faisant les tarara-boum et Winnie faisant le reste, et tous les deux tapant sur le haut de la barrière avec un bout de bâton aux endroits où il fallait. Et, au bout d’un moment, ils se sentirent très réchauffés, et furent capables de se remettre à parler.
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    – J’étais en train de penser, dit Winnie, et voici à quoi j’étais en train de penser. J’étais en train de penser à Hi-han.

    – Qu’est-ce qu’il a, Hi-han ?

    – Eh bien, le pauvre Hi-han n’a rien pour se loger.

    – Ça, c’est bien vrai, dit Cochonnet.

    – Toi, tu as une maison, Cochonnet, et moi, j’ai une maison, et ce sont de très bonnes maisons. Et Christophe Robin a une maison, et Hibou et Kangou et Lapin ont chacun leur maison, et même les parents et amis de Lapin ont tous une maison ou quelque chose d’approchant, mais le pauvre Hi-han n’a rien. Aussi, voici à quoi j’étais en train de penser : Construisons-lui une maison.

    – Ça, dit Cochonnet, c’est une Idée Magnifique. Où allons-nous la construire ?

    – Nous allons la construire ici, dit Winnie, tout près de ce bois, à l’abri du vent, parce que c’est ici que j’y ai pensé. Et nous appellerons ceci le Coin-de-Winnie. Et nous construirons une Maison de Hi-han avec des bâtons au Coin-de-Winnie pour Hi-han.

    – Il y a un tas de bâtons de l’autre côté du bois, dit Cochonnet. Je les ai vus. Des quantités. Tous empilés.

    – Merci, Cochonnet, dit Winnie. Ce que tu viens de dire nous sera d’un Grand Secours, et, pour cette raison, je pourrais appeler cet endroit le Coin-de-Winnieécochonnet, si le Coin-de-Winnie ne sonnait pas mieux à l’oreille, et ça sonne mieux parce que c’est plus court et que ça ressemble davantage à un coin. Arrive.
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    Et ils descendirent de la barrière et s’en allèrent de l’autre côté du bois chercher les bâtons.

     

    Christophe Robin avait passé la matinée chez lui à aller en Afrique et à en revenir, et il venait juste de descendre du bateau, et il se demandait ce qui se passait au-dehors, et à ce moment qui vint frapper à la porte si ce n’est Hi-han.

    – Bonjour, Hi-han, dit Christophe Robin en ouvrant la porte et en sortant. Comment vas-tu ?
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    – Il neige toujours, dit Hi-han d’une voix lugubre.

    – C’est ma foi vrai.

    – Et par-dessus le marché il gèle.

    – Vraiment ?

    – Oui, dit Hi-han. Cependant, dit-il d’un ton un peu plus gai, nous n’avons pas eu de tremblement de terre ces temps derniers.

    – Qu’est-ce qui se passe, Hi-han ?

    – Rien, Christophe Robin. Rien d’important. Je suppose que tu n’as pas vu une maison ou un machin de ce genre quelque part dans les parages ?

    – Quelle espèce de maison ?

    – Une maison, sans plus.

    – Qui y habite ?

    – Moi. Du moins je croyais que j’y habitais. Mais je suppose que je n’y habite pas. Après tout, nous ne pouvons pas tous avoir une maison.

    – Mais, Hi-han, je ne savais pas… j’ai toujours cru…

    – Je ne sais pas comment cela se fait, Christophe Robin, mais avec toute cette neige d’une part et avec ceci et cela d’autre part, sans parler des glaçons et autres trucs semblables, il ne fait pas aussi Chaud dans mon champ, sur le coup de trois heures du matin, que certains se le figurent. Ça ne manque pas d’Air, si tu comprends ce que je veux dire – en tout cas pas au point de m’incommmoder. Ça ne sent pas le Renfermé. En fait, Christophe Robin, continua-t-il en murmurant assez haut, tout-à-fait-entre-nous-et-ne-le-répète-à-personne, il y fait Froid.
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    – Oh, Hi-han !

    – Et je me suis dit : Les autres seront désolés si je meurs de froid. Pas un seul d’entre eux n’a de Cervelle, simplement un peu de duvet gris que le vent leur a soufflé dans la tête par erreur, et pas un seul ne Réfléchit ; mais s’il continue à neiger pendant six semaines environ, l’un d’eux commencera à se dire : Hi-han ne doit pas avoir tellement beaucoup trop Chaud sur le coup de trois heures du matin. Et la Nouvelle se Répandra. Et ils seront Désolés.
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    – Oh, Hi-han ! dit Christophe Robin, qui se sentait déjà tout à fait désolé.

    – Je ne parle pas de toi, Christophe Robin. Tu n’es pas comme les autres. Bref, le résultat de tout ça est que je me suis bâti une maison près de mon petit bois.

    – Non, vraiment ? Mais c’est palpitant !

    – Ce qu’il y a de vraiment palpitant, dit Hi-han de sa voix la plus mélancolique, c’est que, ce matin, quand je l’ai quittée, elle était là, et quand je suis revenu elle n’y était plus. Mais comment donc, c’est tout naturel, c’était seulement la maison de Hi-han. Malgré ça, je me demande ce qui a bien pu se passer.

    Christophe Robin ne perdit pas de temps à se demander ce qui avait pu se passer. Il était déjà rentré dans sa maison, et il mettait son chapeau imperméable, ses bottes imperméables et son manteau imperméable, aussi vite que possible.

    – Nous allons partir à sa recherche immédiatement, cria-t-il à Hi-han.

    – Quelquefois, dit Hi-han, quand les gens ont tout à fait fini de prendre la maison de quelqu’un, il en reste un ou deux bouts dont ils ne veulent pas et ils sont très contents que ce quelqu’un les reprenne, si tu comprends ce que je veux dire. Aussi je pensais que si nous allions seulement…

    – Allons, dit Christophe Robin.

    Et ils s’éloignèrent en hâte, et, en très peu de temps, ils arrivèrent au coin du champ à côté du bois de pins, où la maison de Hi-han ne se trouvait plus.

    – Là ! dit Hi-han. Il n’en reste pas un seul bâton ! Bien sûr, j’ai encore toute cette neige dont je peux faire ce que je voudrai. Il ne faut pas se plaindre.

    Mais Christophe Robin n’écoutait pas Hi-han, il écoutait autre chose.

    – N’entends-tu pas ? demanda-t-il.

    – Qu’est-ce donc ? Quelqu’un qui rit ?

    – Écoute.

    Tous deux écoutèrent… et ils entendirent une voix profonde et bourrue qui disait d’une voix chantante que plus il neigeait plus la neige tombait, et une petite voix aiguë qui tarara-boumait à intervalles réguliers.
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    – C’est Winnie ! dit Christophe Robin tout transporté d’aise…

    – Possible, dit Hi-han.

    – Et aussi Cochonnet ! dit Christophe Robin tout transporté d’aise.

    – Probable, dit Hi-han. Mais ce dont nous avons besoin c’est d’un Limier Bien Dressé.

    Les paroles de la chanson changèrent brusquement.

    « La maison est FINIE ! » chanta la voix bourrue.

    « Tarara-boum ! » chanta la voix aiguë.

    « Quelle belle MAISON !… »

    « Tarara-boum… »

    « Je la voudrais pour MOI… »

    « Tarara-boum… »

    – Winnie ! cria Christophe Robin…

    Les chanteurs assis sur la barrière s’arrêtèrent brusquement.

    – C’est Christophe Robin ! dit Winnie vivement.

    – Il est de l’autre côté, là où nous avons trouvé tous ces bâtons, dit Cochonnet.

    – Viens, dit Winnie.

    Ils dégringolèrent de leur barrière et contournèrent rapidement le coin du bois, Winnie faisant des bruits de bienvenue tout le long du chemin.

    – Tiens, mais voilà Hi-han, dit Winnie quand il eut fini d’embrasser Christophe Robin.

    Et il donna un coup de coude à Cochonnet, et Cochonnet lui donna un coup de coude, et ils pensèrent à la charmante surprise qu’ils avaient préparée.

    – Bonjour, Hi-han.

    – Je t’en souhaite autant, Winnie, et deux fois le Jeudi, dit Hi-han d’une voix sombre.

    Avant que Winnie ait pu dire : Pourquoi le Jeudi ? Christophe Robin commença à expliquer la triste histoire de la Maison Perdue de Hi-han. Et Winnie et Cochonnet écoutèrent, et leurs yeux semblèrent s’ouvrir de plus en plus grands.

    – Où dis-tu qu’elle était ? demanda Winnie.

    – Ici même, dit Hi-han.

    – Faite de bâtons ?

    – Oui.

    – Oh ! dit Cochonnet.

    – Quoi ? dit Hi-han.

    – Rien, j’ai dit : Oh ! dit Cochonnet nerveusement.

    Et, pour paraître tout à fait à son aise, il fredonna une ou deux fois Tarara-boum, d’un ton qui voulait dire : qu’allons-nous-faire-à-présent ?

    – Tu es sûr que c’était bien une maison ? dit Winnie. Je veux dire, tu es sûr que la maison était bien ici ?

    – Sûr et certain, dit Hi-han.

    Et il murmura pour lui tout seul : « Pas un brin de cervelle, quelques-uns d’entre eux. »

    – Pourquoi, qu’est-ce qu’il y a, Winnie ? demanda Christophe Robin.

    – Eh bien, dit Winnie… Le fait est, dit Winnie… Eh bien, le fait est, dit Winnie… Vois-tu, dit Winnie… Voilà ce qui en est, dit Winnie.

    Et quelque chose sembla lui dire qu’il n’expliquait pas très bien, et il donna un autre coup de coude à Cochonnet.

    – Voilà ce qui en est, dit Cochonnet vivement… Seulement il y fait plus chaud, ajouta-t-il après mûre réflexion.

    – Où fait-il plus chaud ?

    – De l’autre côté du bois, là où se trouve la maison de Hi-han.

    – Ma maison ? dit Hi-han. Ma maison était ici.

    – Non, dit Cochonnet fermement. De l’autre côté du bois.

    – Parce qu’il y fait plus chaud, dit Winnie.

    – Mais je devrais savoir…

    – Viens voir, dit Cochonnet simplement.

    Et il ouvrit la marche.

    – Il ne peut pas y avoir deux maisons, dit Winnie. Pas si près l’une de l’autre.

    Ils tournèrent le coin, et la maison de Hi-han était là, et elle avait l’air confortable comme tout.
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    – Et voilà, dit Cochonnet.

    – À l’intérieur aussi bien qu’à l’extérieur, dit Winnie fièrement.

    Hi-han entra… et ressortit.

    – C’est une chose remarquable, dit-il. C’est bien ma maison, et je l’ai construite là où j’ai dit que je l’avais construite ; donc c’est le vent qui a dû l’emporter ici. Et le vent l’a emportée de l’autre côté du bois et l’a laissée tomber ici, et la voici et elle est aussi bien qu’avant. En fait, elle est mieux en certains endroits.
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    – Beaucoup mieux, dirent Winnie et Cochonnet ensemble.

    – Ceci montre bien ce qu’on peut faire en se donnant un peu de mal, dit Hi-han. Vois-tu, Winnie ? Vois-tu, Cochonnet ? D’abord un peu de Cervelle et ensuite Beaucoup de Travail. Regardez-la ! Voilà comment on construit une maison, dit Hi-han fièrement.

     

    Ils le laissèrent dans sa maison ; et Christophe Robin s’en revint déjeuner avec ses amis Winnie et Cochonnet, et, chemin faisant, ils lui racontèrent la Terrible Méprise qu’ils avaient faite. Et quand ils eurent fini de rire, ils chantèrent tous la Chanson du Dehors pour Temps de Neige, pendant tout le reste du trajet, Cochonnet, qui n’était pas encore très sûr de sa voix, se contentant d’intercaler les tarara-boums.

    « Et je sais que ça semble facile, se dit Cochonnet, mais tout le monde ne pourrait pas en faire autant. »
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    Winnie l’Ourson

    A. A. Milne
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      – Toi, tu as une maison, Cochonnet, et moi, j’ai une maison, et Hibou et Kangou et Lapin ont chacun leur maison, mais le pauvre Hi-han n’a rien. Aussi, voici à quoi j’étais en train de penser : construisons-lui une maison.

      – Ça, dit Cochonnet, c’est une idée magnifique.

       

      La version originale, dans toute sa beauté, de la suite

      des aventures de Winnie l’Ourson et de ses amis.
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