

Prologue

Hymne américain

HIGH (*seul fait irruption devant le rideau*).
Assez, assez ! (*Silence.*) J'arrête l'hymne de la
puissance la plus formidable de la terre, car il
y a au-dessus d'elle une autre puissance plus
formidable encore... Mesdames, messieurs, je
voudrais vous rassurer. Peut-être êtes-vous venus
voir cette pièce en vous disant : « Oh ! là ! là !
avec un titre pareil, ça ne va pas être drôle. »
Erreur, erreur, trois fois erreur ! Évidemment,
le sujet... S'il n'est peut-être pas séduisant au
premier chef... (*Il entrouvre le rideau.*) Qu'en
pensez-vous, Johnny ?

Mort au champ d'honneur

JOHN (*passant la tête*). Séduisant, au premier chef, peut-être pas...

HIGH. Entrez, mon cher, n'ayez pas peur. Montrez-vous.

JOHN (*entrant*). Séduisant au premier chef, peut-être pas, mais au deuxième, au troisième...

HIGH. Il y a même un général, vous savez.

JOHN. Tout à la fin.

HIGH. Oh, un grand, un moyen. Finalement, un général qui travaille pour les autres, un général nègre en quelque sorte. Pas rigolo ? Un petit. Les grands, vous ne les verrez pas, ils coûtent trop cher. Cinq, six acteurs au plus, si vous voulez être joué de nos jours.

JOHN. Et un seul décor.

HIGH. Un seul, oui. Pensez au prix de la vie actuelle, et à la situation du théâtre privé.

JOHN. Ne parlons pas de ça.

HIGH. Il a raison. Écoutez, mesdames et messieurs. (*Il toussote.*) De tout temps, il y a eu

Mort au champ d'honneur

risque de guerre, ou guerre, mais on ne sait pas toujours comment ça arrive.

JOHN. Comment ça se produit...

HIGH. Qui tire les ficelles. Eh bien, vous allez voir. Et n'allez pas croire que c'est de la blague, pure invention.

JOHN. Non, non, non !

HIGH. Non ! du vrai, du saignant si on veut, du vécu. Et qui peut nous tomber dessus à tout moment, du nord, du sud...

JOHN. ...de l'est, de l'ouest, d'en haut, d'en bas.

HIGH. Du Japon comme de la Corée, des Arabes d'Arabie comme des Turcs...

JOHN. De la Chine depuis qu'ils ont des missiles...

HIGH. Normal, ils ont inventé la poudre. Pas comme vous, Johnny.

JOHN. De l'Inde, du Pakistan, ces crève-la-faim...