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À Violaine



PREMIÈRE PARTIE
La fille dans la caravane


1
Marie Auger passa en voiture devant les barrières métalliques. Des panneaux jaunes à tête de mort annonçaient l’interdiction d’entrée. Elle alla se garer un peu plus loin, devant la bouche du parking souterrain situé rue Marcel-Cachin dans la commune d’Ivry-sur-Seine. Le soleil s’était couché derrière une muraille de nuages gris sans qu’on ait pu l’apercevoir de la journée. C’était comme si le jour et la nuit ne s’étaient pas succédé, et qu’un lent crépuscule avait investi cette zone entre le parc départemental des Cormailles et le nœud ferroviaire du sud de Paris. Elle serra le frein à main et fit basculer le pare-soleil où l’écusson de la police coincé là s’éclaira. Plusieurs véhicules étaient garés dans le secteur, une ambulance du Samu, la fourgonnette de l’identité judiciaire et des voitures de police. Elle sortit de la Peugeot 308 dans l’air chargé de scories. Le son strident et plaintif de l’essieu d’un wagon roulant sur un aiguillage non loin de là déclencha une onde de douleur dans sa tête. Une saleté de migraine s’insinuait dans son cerveau depuis une bonne demi-heure. Elle se massa les tempes, les yeux mi-clos, puis ferma la portière en prenant soin de ne pas la claquer. Son carnet de notes à la main, elle se dirigea vers le garage souterrain, surplombé par un vieil immeuble de bureau désaffecté devant lequel deux flics de la brigade de soirée faisaient le pied de grue, bâillant et tapant du godillot en attendant la relève. Ils avaient interdit l’accès avec un morceau de rubalise tendu entre le rétroviseur de leur voiture et un poteau métallique, même si aucun curieux ne se pressait pour apercevoir un peu de viande sanguinolente. Elle montra sa carte tricolore et les flics soulevèrent le ruban en la saluant d’un hochement de tête. À l’intérieur du parking, il faisait sombre et humide, seuls les projecteurs de l’identité judiciaire éclairaient la scène de crime, tout au fond. Elle alluma sa lampe torche et s’avança. Elle pesta en marchant dans une flaque d’eau huileuse, large comme une mare, probablement due à une fuite de canalisation. Les projecteurs semblaient mettre en scène une vieille caravane abandonnée là depuis des lustres. Plusieurs techniciens passaient au peigne fin les alentours, mais aucun ne s’était aventuré dans la caravane, signe que le Samu était encore à l’œuvre. Elle aperçut Alpha Keïta, son commandant et le chef adjoint du service départemental de la police judiciaire. Un homme de quarante-six ans, grand, costaud. Sa ressemblance avec l’acteur noir américain Denzel Washington était frappante. Il s’entretenait avec un médecin. Le type, un quinquagénaire anguleux aux lunettes cerclées, retirait ses gants en latex. Il secoua la tête et dit :
— On l’a stabilisée. Je pense qu’elle va survivre… Malheureusement, si j’ose dire.
Alpha opina, et le praticien regagna la caravane après avoir adressé un petit signe à Marie. La jeune femme et son chef se serrèrent la main.
— Désolé d’avoir dû te rappeler.
Elle secoua la tête pour dire non, ce n’est rien, j’ai l’habitude. Alpha se tourna vers la caravane.
— On a une jeune femme d’une vingtaine d’années dans le coma.
— Quelles sont ses chances ?
— On dirait qu’elle va s’en sortir, dit-il l’air pensif.
— Qui l’a trouvée ? demanda-t-elle.
— Des gosses à vélo. Ils cherchaient sans doute un coin tranquille pour se faire un petit joint. Un coup de bol, l’immeuble au-dessus et le parking devaient être rasés dans les quarante-huit heures.
— Le substitut se déplace ?
— C’est le vice-procureur qui est de permanence. Il m’a demandé de lui rendre compte.
— Ça n’a pas l’air de l’intéresser.
— Il a toujours préféré sa couette aux sacs à viande.
Elle éclairait les alentours avec sa lampe. Il n’y avait aucune des carcasses de véhicules volés ou abandonnés que l’on trouvait dans ce genre d’endroit.
— Que voulait dire le toubib à propos du fait qu’elle va malheureusement survivre ?
— Viens voir par toi-même.
Ils s’avancèrent vers la caravane. C’était un modèle ancien, une Caravelair des années quatre-vingt. Son père en avait possédé une semblable avec laquelle ils avaient sillonné la France en famille, de camping en camping. Une période heureuse avec une caravane rutilante que son père bichonnait amoureusement. Celle devant eux n’était plus qu’un vestige délabré. Les parties métalliques commençaient à rouiller et les plastiques étaient en piteux état. Marie demanda l’autorisation de toucher la caravane. Elle passa son doigt sur la carrosserie. Il n’y avait presque pas de poussière dessus. Elle jeta un œil à la plaque d’immatriculation : les chiffres blancs sur fond noir indiquaient qu’elle avait été immatriculée dans les Hauts-de-Seine. À l’intérieur, trois urgentistes s’affairaient autour du corps en partie dénudé d’une femme. Contre toute attente, la cabine n’avait pas servi de dépotoir et, excepté la poussière, elle était relativement propre. La victime était allongée sur une moquette élimée. Elle était intubée et avait été glissée sur un brancard qui maintenait sa colonne vertébrale. Une large partie de son visage était recouverte de pansements gras, si bien qu’elle ressemblait à une momie dans son sarcophage. Sa peau était pâle et marbrée. Le médecin se joignit aux infirmiers pour lever le corps inconscient.
— À trois, dit-il doucement.
Ils levèrent le brancard à l’unisson. Ils eurent quelques difficultés pour franchir la porte étroite de la caravane, puis se dirigèrent vers l’ambulance du Samu.
— À nous de jouer, dit Alpha.
Il fit signe aux techniciens de l’IJ d’approcher pendant que Marie, restée sur le pas de la porte, observait l’intérieur de la caravane.
— Putain, la scène de crime est plus que polluée là, maugréa-t-elle en regardant les déchets laissés sur place par les urgentistes. Emballages de seringues, compresses, perfs…
— Ils n’ont pas vraiment eu le choix, tu sais.
— Je sais. On a son identité ?
— Pas pour l’instant. Son agresseur a dû embarquer ses papiers et l’argent. Il ne reste que son sac à main avec les trucs habituels de gonzesse, mais rien qui permette de l’identifier.
La torche de Marie éclairait la moquette. Elle plissa les yeux : une multitude de petits vers grouillaient et se tortillaient dans le faisceau de lumière.
— Putain, c’est quoi ça ?
Alpha détourna les yeux.
— Ils proviennent de la victime. Elle a dû perdre connaissance et tomber sur le ventre. Manifestement, elle a vomi pendant qu’elle était inconsciente.
Alpha déglutit comme si les mots avaient du mal à passer.
— Elle est restée comme ça au moins deux jours d’après le toubib, le visage dans son dégueulis. Des vers se sont développés dans les chairs. Il y en avait partout, même dans son œil.
— Ils lui ont dévoré le visage, murmura Marie.
— La moitié droite seulement et une grosse partie du sein.
Ils cédèrent la place aux gars de la scientifique qui avaient revêtu leurs combinaisons stériles. Ils entrèrent et entamèrent l’examen minutieux de la caravane. Alpha et Marie s’éloignèrent de quelques mètres.
— Quelle horreur, dit la jeune femme en se massant les yeux.
— Ouais. Et moi qui croyais avoir tout vu. Bon, faut que j’avise le Proc. T’en penses quoi ?
— On verra ce que dira l’examen médico-judiciaire, répondit Marie, mais ça ressemble à une agression sexuelle.
Ils regardèrent les techniciens terminer leurs relevés, faisant le tri entre ce qui avait été jeté là par les services de secours et ce qui appartenait à la scène de crime.
— Tu ne trouves pas ça étrange ? demanda-t-elle.
— Quoi ?
— L’intérieur de la caravane est plutôt propre pour un véhicule qui aurait été abandonné il y a des années. Pas de détritus et, hormis les résidus biologiques de la victime, on pourrait presque y dormir.
Alpha bâilla et jeta un œil à sa montre.
— Bon, je retourne au service. Tu t’occupes des réquises pour l’examen gynécologique ?
Marie opina.
— Ouais, si son état est compatible.
Alpha s’éloigna d’un pas lourd, les épaules tombantes. La policière s’attarda quelques instants, tentant d’imaginer ce qu’avait pu ressentir la victime lorsqu’elle avait compris ce qui lui arrivait.
 
Marie s’arrêtait toujours quelques instants sur le seuil avant d’entrer chez elle. Ces secondes, les pieds sur le paillasson, étaient presque devenues un rituel. Elles faisaient office de sas de décompression. La jeune femme se débarrassait des miasmes de son boulot sur le palier du quatrième étage avant d’entrer dans son autre vie. Ces derniers temps, elle avait de plus en plus de mal à maintenir la frontière. Elle soupira, son mal de tête ne l’avait pas lâchée depuis l’hôpital. La jeune femme de la caravane était toujours dans le coma et c’était sans doute mieux ainsi. Marie regarda la porte fixement et, enfin, entra. Une petite fille toute dodue dans un pyjama rouge se rua sur elle en poussant des petits cris. La gosse se jeta dans ses bras en glapissant :
— Maman, maman. Tu es rentrée !
— Dis-moi ma chérie, comment se fait-il que tu ne sois pas au lit ? demanda Marie en embrassant avec délice les grosses joues toutes roses qui sentaient le savon et la crème pour bébé.
— C’est Papa. Il a dit que je pouvais t’attendre.
— De toute façon elle n’arrivait pas à dormir. Elle est super excitée.
La voix venait de la cuisine. Stéphane, son mari, passa la tête par l’entrebâillement.
— Je te fais réchauffer le dîner ou t’as déjà mangé quelque chose ?
Marie posa sa fille au sol.
— Laisse tomber, je n’ai pas vraiment faim.
La gosse babillait autour d’elle pendant qu’elle se défaisait. Elle sortit son arme, la mit en sécurité et la glissa dans le coffre codé de l’armoire près de la porte.
— Maman, c’est demain qu’on va au manège. Je vais monter sur un poney, tu t’en rappelles, dis, maman ?
Elle suppliait presque.
— Oui, oui. Ne t’inquiète pas, je n’ai pas oublié !
Stéphane s’avança vers elle, un verre de vin à la main et un torchon humide sur l’épaule.
— Tiens. Tu as l’air d’en avoir besoin.
Elle avala une gorgée de bourgogne avec reconnaissance.
— Merci.
— C’était comment ?
— Moche. Et toi, comment s’est passée ta journée ?
— Bien.
— Raconte, insista-t-elle.
Il la regarda avec un sourire ironique.
— J’adore quand tu fais semblant de t’intéresser à mon job.
— Mais ça m’intéresse, protesta-t-elle.
— Eh bien, si tu veux savoir, j’ai dirigé un jury de recrutement pour la banque. On devait pourvoir trois postes de commerciaux. C’était passionnant. Tu aurais dû voir la dégaine de nos candidats. Il y en avait même un qui avait un look de punk à chien et lorsque je lui ai demandé si son collier…
Il poursuivit et sa voix ne fut rapidement plus qu’un brouhaha aux oreilles de Marie. Elle était déjà ailleurs, dans une caravane au fond d’un parking souterrain désaffecté. Soudain elle réalisa que Stéphane s’était tu.
— Tu vois, tu ne m’écoutes pas, dit-il avec un peu d’amertume.
— Si, si. Continue, je t’en prie.
— Qu’est-ce que je disais ?
— Tu en étais au punk à chien qui refusait de retirer son collier clouté.
Il la regarda avec admiration.
— Salope ! Mais comment tu fais ça ?
— Tu sais bien que nous autres, femmes, pouvons faire plusieurs trucs en même temps.
— Ça, c’est un argument sexiste.
Lola tirait sur la manche de Marie.
— Han, maman ! Papa, il a dit un gros mot.
La migraine battait son plein. Elle aurait pu se soulager avec un traitement de choc à la codéine, mais elle décida de supporter la douleur. Alors qu’elle bordait Lola dans son petit lit, son téléphone sonna. Elle reconnut instantanément le numéro, qui n’est pourtant attribué à aucun contact. Marie sortit de la chambre de sa fille et décrocha le cœur battant. Au bout de la ligne une voix nasillarde et un peu hésitante parla pendant de longues secondes.
— J’arrive, dit elle en chuchotant.
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Le major Makovski, flic au service du quart de nuit, fumait l’un de ses affreux cigares. Un truc âcre et marron qui ne venait certainement pas de Cuba. Il regardait avec intérêt la fumée qui dessinait des motifs torturés dans l’obscurité naissante. Les nuages venaient de se déchirer comme de la ouate sale et une lune pleine et blanche s’élevait derrière l’ombre massive du château de Vincennes. Le flic soupira. La nuit ne manquerait pas d’être agitée. Déjà une agression sexuelle probable sur une femme, un truc immonde d’après ce qu’il avait compris, dans la zone d’Ivry. L’affaire avait été préemptée par les cadors de la PJ, ce qui lui convenait parfaitement.
— Tu veux des oignons dans ton sandwich ? demanda Jean-Louis depuis sa camionnette-restaurant.
Mako reporta son attention sur lui. C’était un type dans la cinquantaine dont le physique aurait été banal s’il n’avait été borgne. On ne voyait que son œil blanc au milieu de son visage débonnaire, mais lui s’en foutait. Il avait la réputation de préparer les meilleurs sandwichs au jambon rôti de tout l’Est parisien et cela faisait sa fierté. Le petit monde de la nuit se retrouvait sur la place du château à Vincennes pour sa dose de cochon grillé, flics et voyous, chrétiens et musulmans. Ici, pas de Carême ni de vendredi qui tienne, car les sandwichs de Jean-Louis étaient sacrés. Certains faisaient des dizaines de kilomètres pour s’en régaler.
— Ne te prive pas d’en mettre, dit Mako en passant la tête de son cigare au feu du briquet.
Cette saloperie n’arrêtait pas de s’éteindre. Il regarda le cuisinier s’activer derrière les fourneaux de son vieux J5. Une portière de voiture claqua derrière lui. Mako se retourna. Son chauffeur, un jeune flicard à peine débourré, s’avançait en lui tendant une radio portative. Un type qui en voulait un peu trop d’ailleurs. Ça lui passerait. Ça passe toujours, mais pourquoi fallait-il que l’état-major lui refourgue des chauffeurs à la con ? Et puis comment s’appelait-il déjà ? Putain, pas moyen de s’en souvenir.
— Major, le poste directeur vous appelle.
Mako s’empara de l’appareil en soupirant.
— BJN Alpha à l’écoute.
— BJN Alpha, vous êtes attendu au 28 rue du Bois-l’Abbé sur la commune de Champigny-sur-Marne pour une personne Delta Charlie Delta. Un suicide par arme à feu, apparemment.
— Reçu TN94.
Mako rendit la radio et attendit que Jean-Louis ait terminé son sandwich. À côté de lui, le jeune flic s’impatientait.
— On ne devrait pas y aller, Major ? C’est peut-être important.
Mako le toisa en mordillant son cigare.
— Comment tu t’appelles déjà ?
— Marc Lévêque, je vous l’ai déjà dit tout à…
— Eh bien, Marc Lévêque, sache que rien n’est plus important que le sandwich au jambon rôti de Jean-Louis. Le macchab, il peut bien attendre un peu, n’est-ce pas Jean-Louis ?
Le cuistot opina en tendant au major Makovski l’objet de sa convoitise tout fumant, emballé dans de l’alu, et une canette de bière.
— Sûr qu’il peut attendre. Il y a peu de risque qu’il se plaigne.
Le flic régla l’addition et bavarda quelques instants avec le borgne en faisant mine d’ignorer son jeune collègue qui trépignait. Enfin, il monta dans la voiture de service banalisée. Sa portière à peine fermée, le véhicule démarrait sur les chapeaux de roues. Secoué en tous sens, Mako renonça à son dîner.
— Fais chier, ça va refroidir, grommela-t-il.
— Ce qui fait chier, c’est qu’on se tape les crimes à la petite semaine, genre règlements de comptes entre pochtrons ou suicides à la con, pendant que la PJ, eux, ils se goinfrent toutes les bonnes affaires, répliqua Lévêque les doigts serrés sur le volant.
— Qu’est-ce que t’attends pour postuler ?
Le jeune flicard ne répondit pas. Après dix bonnes minutes de gyrophare bleu accompagné de deux tons brailleurs, la voiture de police se gara en bordure de la cité du Bois-l’Abbé, sur les hauteurs de Champigny-sur-Marne. Mako connaissait bien l’endroit, une bonne partie de sa clientèle résidait dans ce quartier lugubre et déshumanisé du quatrième district. Des flics du commissariat local les attendaient avec un véhicule d’urgence des pompiers devant un pavillon genre Ile-de-France qui a mal vieilli, enserré dans une rangée de maisons semblables qui donnaient sur les tours du Bois-l’Abbé. La plupart étaient protégées par des murs de moellons surmontés de barbelés ou de tessons de bouteille. En avançant vers ses collègues en faction, Mako songea à un camp retranché dans les marches d’une contrée barbare.
— Ils sont à l’intérieur, dans la piaule du rez-de-chaussée, indiqua un flicard en tenue.
Ils grimpèrent rapidement le petit perron. À l’intérieur, dans un couloir aveugle, une jeune stagiaire se présenta à lui. Elle était jolie, mais ses traits semblaient brouillés par la fatigue. Le rythme de la nuit produisait cet effet sur la chair encore tendre. Il fallait du temps pour que l’organisme s’habitue.
— Qu’est-ce qu’on a ? demanda-t-il.
— Le mort est dans la chambre à votre droite. Le médecin des SP a coché la case de l’obstacle.
Mako lui demanda de communiquer les éléments en sa possession à Lévêque. Un peu plus loin dans le couloir, discutant avec un pompier, il remarqua la présence d’une technicienne de l’identité judiciaire qu’il connaissait bien, Lucile. Ils étaient sortis ensemble quelques mois auparavant. Elle lui adressa un petit signe amical de la main auquel il répondit par un sourire discret.
Allez, au boulot, se dit-il en enfilant des gants en latex. Il poussa le battant de la pièce que lui avait désignée sa collègue. C’était une petite chambre carrée. On allait d’un mur à l’autre en à peine deux enjambées. Le papier peint délavé se décollait en haut laissant apparaître des entrailles de plâtre jauni par la fumée de cigarette. Dans l’air flottait une odeur rance de clope froide, de moisi et de vieux pet. Mako se tenait dans l’embrasure de la porte. Il griffonnait le plan des lieux à main levée sur son calepin. Une seule fenêtre étroite donnant sur la rue, obturée par un volet dépliant métallique. Pour tout mobilier : une armoire bancale datant des années cinquante, un vieux bureau en contreplaqué, un lit bateau avec des tiroirs en dessous. À droite du lit, un chevet surmonté d’une liseuse et d’un cendrier dégueulant de mégots.
Dans le lit, le cadavre.
Le policier se tourna vers le couloir d’où la technicienne l’observait.
— Je peux y aller Lucile ? T’as fini ?
Elle lui sourit et leva le pouce.
— J’ai pas encore fait le macchab, j’ai pensé que tu voudrais avoir la primeur.
Mako opina en se demandant comment elle faisait pour être toujours de bonne humeur en côtoyant des morts à longueur de temps. À la réflexion, c’était peut-être ça le secret. Les morts sont tellement moins chiants que les vivants. Spécialement celui-là. Mako entra dans la pièce et s’approcha du corps. Un homme dans la quarantaine, décharné et le crâne rasé. Ses yeux mi-clos et sa bouche grande ouverte donnaient l’impression qu’il épiait les policiers. La couette couvrait le bas du corps et le bras gauche. Le droit pendait à l’extérieur du lit. Mako se pencha. Sur le sol, à quelques centimètres de la main, un pistolet semi-automatique.
— Browning GP 35, murmura le flic.
Un calibre ancien mais efficace. Le policier glissa le stylo dans le pontet et souleva l’arme avec précaution. Il l’approcha du visage et huma. Il perçut une forte odeur de cordite qui lui piqua le nez. Depuis le pas de la porte où il avait remplacé Mako, Lévêque suivait les opérations avec intérêt.
— Eh bien, qu’est-ce que t’attends Marc ? Ramène ton cul et file-moi un coup de main.
Le bleu entra dans la pièce comme s’il avançait dans le chœur d’une église. Mako éjecta le chargeur et jeta un œil dans la chambre.
— T’as de quoi noter ?
— Oui major.
— Et arrête avec tes majors, bordel. Tout le monde m’appelle Mako. Bon, prends note : pistolet semi-automatique de marque Browning modèle GP 35, 9 mm parabellum, sept cartouches dans le chargeur, une dans la chambre.
Il retira le chargeur et éjecta la cartouche qui restait à l’intérieur. Il glissa le tout dans un sachet à scellés pendant que le gardien de la paix griffonnait à toute vitesse, la pointe de la langue entre les dents.
— Pendant qu’on y est, tu as les infos concernant la victime ?
Lévêque fit glisser les feuilles de son carnet à spirale et remonta le fil de ses notes.
— Oui, j’ai demandé aux collègues qui sont arrivés les premiers. Il s’agit de Steve Morel, né le dix-sept novembre soixante-douze, alias…
— Herman.
— Vous le connaissiez ?
— Un peu. Il a un joli palmarès : trafic d’héro et de coke, violences sur agent, violences sur personne vulnérable. Une raclure.
Mako ouvrit l’armoire. À l’intérieur, un fatras de vêtements chinés dans des surplus militaires. Des pantalons de treillis, des vestes de l’armée allemande. Sur l’intérieur du battant, des affiches de recrutements de la Wehrmacht, des portraits d’Adolf Hitler et d’Hermann Goering avaient été punaisés. Un étage de l’armoire servait de bibliothèque. Il y avait un exemplaire de Mein Kampf, des bouquins sur les exploits de la SS, des revues informatiques et des exemplaires de Soldiers of Fortune. Mako soupira.
— La vache, s’exclama le jeune flic.
— Continue, gamin.
Lévêque replongea dans la lecture de ses notes.
— Après une scolarité correcte sans plus, il fait des études dans l’audiovisuel et c’est là qu’il tombe dans la came. Il n’en sortira jamais. Il habite ici, dans le pavillon de ses parents, avec sa fille Angy. Ils sont dans la cuisine, si vous voulez les voir.
Mako en avait presque fini avec l’armoire, le rayonnage du bas ne contenait que deux cartons de DVD. Il passa son doigt à l’intérieur. Il n’y avait pas de poussière.
— On verra après, dit-il en se redressant. Qu’est-ce que t’as d’autre ?
À nouveau le jeune flic parcourut ses notes.
— D’après la petite collègue, celle qu’est mignonne — il fit un clin d’œil qui laissa Mako de marbre —, le… euh, le service général est intervenu plusieurs fois à la demande des vieux. Steve avait tendance à les dérouiller quand il était sous came. À chaque fois ils ont déposé plainte…
— Et à chaque fois ils l’ont retirée, conclut pour lui Mako.
Par acquit de conscience, il regarda entre les bouquins et les bibelots. Il ouvrit les tiroirs du lit, fouilla les vêtements élimés. Rien.
— Vous cherchez quoi ? demanda Lévêque.
— De la came, répondit-il en s’approchant du corps. Ce type était un dealer d’héro et de CC à l’occasion. C’est étonnant qu’il n’y en ait pas dans sa piaule.
— Il a peut-être une planque dans le jardin ou ailleurs.
— Peut-être, mais il avait du mal à se déplacer ces derniers temps. Je ne le vois pas se séparer de sa came. Il préférait l’avoir à portée de main.
Il ouvrit le tiroir de chevet et marqua un temps d’arrêt. Une enveloppe blanche et ventrue s’y trouvait. Remplie d’une liasse de billets de cinquante et de vingt euros. Mako compta rapidement.
— 2 870 euros, dit-il en jetant l’enveloppe sur le lit.
Marc Lévêque considéra l’argent avec curiosité.
— Le pognon de la came, hein major ?
— Mets-le sous scellés, ordonna-t-il.
Pendant que Lévêque s’exécutait, Mako contemplait le corps d’un air impassible. Il souleva la couette et la plia jusqu’au bas du lit. Une sale odeur envahit la pièce. Lévêque se pinça le nez.
— Putain, il schlingue déjà ?
— Il s’est un peu oublié. On peut pas lui en vouloir étant donné les circonstances et puis la dope, ça accélère la putréfaction. Ce type était en permanence sous héroïne. En s’injectant sa merde, ce connard s’était chopé une saloperie qui le rongeait, une bactérie genre staphylocoque. Un truc très douloureux, impossible à soigner. Il pouvait plus vivre sans poudre.
— Dites, on dirait que vous étiez plutôt intimes, tous les deux.
— Ouais, ça date de mon passage aux Stups.
Des tatouages aux dessins grossiers et délavés dépassaient des vêtements du cadavre.
— Voilà le point d’entrée de la balle, montra Mako.
Lévêque s’approcha. Il n’y avait qu’un trou dans le coton. Un minuscule petit trou au niveau du cœur et presque pas de sang.
— C’est étonnant qu’il se soit tiré une balle dans le cœur. D’habitude, c’est plutôt dans la tête non ?
— Ouais, c’est plus radical. Dans le cœur, tu ne meurs pas forcément tout de suite, ça peut prendre du temps et c’est salement douloureux.
Mako fit basculer le cadavre sur le côté. Il se pencha et souleva en partie son tee-shirt. Rapidement, avec des gestes professionnels, il inspecta le dos osseux recouvert de tatouages amateurs. L’un d’entre eux représentait une croix gammée. Lévêque retint un commentaire. Il en avait marre de jouer le rôle de l’ingénu.
Mako se redressa en soupirant.
— Pas d’orifice de sortie. La bastos est toujours à l’intérieur. Trouve-moi l’étui de la cartouche. Il a dû se planquer sous un meuble.
Lévêque se mit en quête de la douille.
— Regarde à droite, sous l’armoire peut-être.
Le jeune policier se mit à quatre pattes.
— Je l’ai, elle est bien là, dit-il.
Mako lui tendit un scellé transparent.
— Parfait, fous-moi ça là-dedans et va chercher Lucile, la technicienne de l’IJ, qu’elle prenne des clichés pour mon album de souvenirs.
Pendant que le jeune flic s’exécutait, il ouvrit l’unique fenêtre de la pièce et rabattit le volet métallique qui grinça bruyamment. Il inspira à pleins poumons l’air pollué de la banlieue parisienne et s’alluma un cigare. Dans la rue, les gyrophares des véhicules de police et des pompiers lacéraient la nuit comme un stroboscope bleuté. Quelques flics de la brigade de nuit, qui venaient de prendre leur service, tenaient à distance un attroupement d’insomniaques et de curieux malsains. Le véhicule des pompiers quittait les lieux, il n’était plus d’aucune utilité. L’œil dans le viseur de son reflex, Lucile mitraillait le corps avec une précision froide de professionnelle.
— Alors ? Ton verdict ? lui demanda Mako.
Lucile regarda l’écran de son appareil où défilaient les photos. Ça étonnait toujours Mako qu’elle fasse cela, comme si elle avait plus foi dans ces images qu’en ce qu’elle avait sous les yeux. Il se dit qu’ainsi elle prenait sans doute un peu de distance.
— Je dirais un tir oblique, distance entre à bout portant et intermédiaire. Peut-être vingt ou trente centimètres, d’après ce qu’indiquent la zone de tatouage et la collerette érosive.
Mako hocha la tête et jeta son mégot par la fenêtre.
— Fais-lui le test des résidus de poudre et c’est bon, tu peux y aller.
— OK, je te fais parvenir l’album photo dans deux ou trois jours.
— Ça ne presse pas.
Il se tourna vers Lévêque qui secouait la tête, incrédule.
— Vous ne demandez pas la présence du légiste ?
— On ne va pas faire chier ce pauvre type en pleine nuit pour un simple suicide. Et, d’après TN94, il doit se rendre à l’hosto pour la gonzesse de la caravane.
Lévêque protesta.
— Tout de même, vous avez entendu ce qu’a dit la…
— Il aura droit à son petit examen externe, le coupa brutalement Mako. T’es content ? Les parents sont dans la cuisine, tu m’as dit ?
— Oui… Je les ai prévenus que vous voudriez leur parler.
— Allons-y.
Ils traversèrent un couloir aveugle jusqu’à une cuisine étroite, tout en longueur. Sur la gauche, une enfilade de meubles vieillots et d’électroménager bon marché. De l’autre côté, une table recouverte d’une toile cirée démodée à fleurs autour de laquelle un couple était assis. L’homme, un octogénaire en pyjama, très grand mais voûté par les années, buvait un café. Sa femme, un peu plus jeune, lâcha le bras de son époux pour resserrer le col de sa chemise de nuit.
— Je m’appelle Makovski, j’appartiens au service du quart de nuit. C’est moi qui ai la charge de l’enquête sur la mort de votre fils. Je vous présente mes condoléances.
Le vieux jeta un œil morne aux nouveaux arrivants.
— Une enquête ? Mon fils s’est suicidé, c’est ce que j’ai dit au docteur du Samu, mais il n’a pas voulu délivrer le certificat de décès. Il a dit qu’il mettait un…
Le vieux ne trouvait pas ses mots. Il se tourna vers sa femme, implorant de l’aide. Elle détourna le regard et fixa la nappe aux couleurs passées.
— Un obstacle médico-judiciaire. C’est la procédure normale pour tout suicide, intervint Mako. Ça signifie simplement qu’on vérifie une chose ou deux. Vous pouvez me dire ce qu’il s’est passé ?
— Il est rentré vers 23 heures. On était déjà couchés. Ne me demandez pas ce qu’il fichait dehors, je n’en ai aucune idée et je m’en cogne. Je l’ai juste entendu claquer la porte et aller se pieuter. Vers minuit et demi, y a eu une détonation. Je me suis levé pour voir et je l’ai trouvé comme ça. J’ai prévenu les flics et je suis allé les attendre dans la cuisine avec Brigitte. Brigitte, c’est ma femme.
La vieille dame opina et proposa une tasse de café aux policiers qui refusèrent poliment. Lévêque rongeait son frein, il ouvrit la bouche pour poser une question, mais Mako lui fit signe de la boucler. Le jeune flic se renfrogna.
— Steve avait une fille, il me semble. Où est-elle ? demanda le major.
— Angy ? Elle est dans sa chambre, dit Brigitte en resservant un café à son mari.
 
Mako toqua à la porte au fond du couloir. Une tête de mort et un autocollant de ninja faisant un doigt d’honneur y étaient accrochés. Comme il n’obtint pas de réponse, il refit une tentative, puis ouvrit et passa la tête. Une chambre d’adolescente où s’entassaient des vêtements roulés en boule sur le sol, des paquets de biscuits entamés, des piles de bouquins et de comics américains, un skate, une poupée Barbie décapitée et brûlée à la cigarette. Sur les murs, des posters de rappeurs et de grosses cylindrées. Au fond, près de la fenêtre ouverte, une petite bibliothèque en pin menaçait de s’effondrer sous le poids de dizaines de bouquins dont certains étaient anciens. Dans l’air épais flottait l’odeur doucereuse de la beuh. Angy était allongée dans un lit d’enfant trop petit pour elle, un ordinateur portable posé sur les genoux. Elle dévisagea Mako. L’écran éclairait son visage d’un halo laiteux. Elle portait un gros casque, comme ceux des footballeurs, relié à un iPod. Dans un cendrier posé sur le lit à côté d’elle, un joint achevait de se consumer dans un lit de cendres. Elle se redressa sur les coudes, posa l’ordi et fit glisser son casque.
— Ouais ?
Sa voix était rauque comme celle d’une fille plus âgée. Elle portait un jogging gris, taché et déchiré, et un haut à bretelles noir avec la tête de mort de Sea Shepherd. Elle était plutôt jolie avec ses cheveux courts en bataille. Seuls ses yeux gris désabusés trahissaient les épreuves qu’elle avait traversées.
— Je peux entrer ?
— Vous êtes flic, non ? Vous avez tous les droits.
Il entra en prenant soin de laisser la porte entrebâillée. Il s’assit sur le lit à côté d’elle.
— Je m’appelle Mako, je suis bien flic comme tu dis et non, ça ne me donne pas tous les droits.
— Qu’est-ce que vous voulez ?
— Tout d’abord je te présente mes condoléances pour la mort de ton père.
— Épargnez-vous cette peine, Steve n’était qu’un enfoiré. Il tabassait mes grands-parents et leur piquait leur thune. Mon argent de poche aussi parfois.
Elle s’exprimait comme une adulte.
— Steve ?
— Vous ne voudriez tout de même pas que je l’appelle papa ?
— Et toi, il te tabassait ?
— Ça faisait un bail qu’il n’essayait plus. En fait depuis que je lui ai planté la scie à pain dans la cuisse…
Mako tenta de reprendre une contenance. Autant aller droit au but.
— J’ai besoin de savoir si tu as vu ou entendu quelque chose.
— Rien du tout. J’avais mon casque sur les oreilles. C’est papy qui est venu me prévenir.
— Comment était-il ?
— Mon grand-père ? Comment voulez-vous qu’il soit ? Comme quelqu’un qui vient de trouver son fils mort dans son lit, même si ce fils avait fait de sa vie un enfer.
Mako soupira en se levant. Il sortit un petit bristol de son portefeuille qu’il tendit à la gamine.
— Tiens, c’est ma carte. Dessus, il y a mon numéro perso. Si tu as besoin n’hésite pas.
Elle hocha la tête et remit ses écouteurs sur les oreilles. Il sortit de la pièce avec au ventre comme une blessure lancinante.
 
En sortant de la maison, Mako s’arrêta pour allumer un cigare.
— Va m’attendre à la caisse, faut que je m’oxygène, dit-il à Lévêque qui se dirigeait vers la 308 de service.
Le major prit son temps, tirant doucement sur son corona. Il examina l’attroupement qui s’était formé derrière le ruban jaune. Il plissa les yeux. Parmi les badauds, une tête ne lui était pas inconnue.
— Hé, Babouin, appela-t-il.
Un homme, petit, maigre, la tête disproportionnée par rapport au reste du corps, jetait des coups d’œil nerveux autour de lui. Mako descendit tranquillement les marches du perron. Le type se voûta, glissa ses mains dans les poches de son sweat-shirt et tenta de s’éclipser.
— Babouin, nom de Dieu. Ne m’oblige pas à courir, tu veux ? Tu sais que ça va me mettre de méchante humeur.
Mako passa sous la rubalise et rattrapa le type en trois enjambées. Il le saisit par l’épaule et l’emmena à l’écart, un peu plus loin sur le trottoir.
— Putain, tu veux qu’on me prenne pour une balance ou quoi ? gémit Babouin. Tout le quartier va être au courant qu’on a jacté.
— Fais pas ta mijaurée, Aziz. Tout le monde sait que t’es réglo. Enfin, que tu ne balances pas tes camarades de piquouze.
— T’es vraiment un enfoiré, je t’ai seulement donné une équipe de junkies qui braquait des supérettes. Ils étaient complètement foncedés et ultraviolents, ces pélots. Sans moi, y aurait eu un bain de sang, à coup sûr.
— C’est évident, tu es un bienfaiteur de l’humanité, gamin. Mais dis-moi juste ce que tu fous ici, à une heure pareille ?
Babouin renifla, il sautillait sur place en jetant des regards furtifs à droite et à gauche.
— Je passais juste dans le coin quand j’ai vu tous ces condés et les pompiers. Simple curiosité.
— Tu crèches dans le secteur maintenant ? C’est nouveau.
— Je pieute par-ci, par-là. Tu sais ce que c’est…
Mako opina. Il se tourna vers le pavillon. Lucile en sortait en portant sa mallette et la sacoche de son appareil photo en bandoulière.
— Tu sais qui habite là justement ?
Babouin secoua la tête.
— Pas la moindre idée, poulet.
Mako le fixait d’un air impénétrable en tirant sur son cigare.
— Ne me prends pas pour un con, Aziz. Herman était un pote de défonce dans le passé si mes souvenirs sont bons.
— OK, peut-être que je le connaissais un peu, ce taré d’Herman. Qu’est-ce qui lui est arrivé ? Il est cané ou quoi ?
— Possible, dit Mako. Tu étais en affaires avec lui ?
Babouin fit non de la tête.
— Il faisait plus de business depuis quelque temps. Tu peux me croire, poulet.
Bizarrement, il paraissait sincère. Le junky s’impatientait. Il jeta un œil à sa montre.
— C’est bon ? Je peux y aller ? demanda-t-il.
— Casse-toi, avant que je change d’avis.
Babouin détala, un sourire hypocrite aux lèvres.
Mako rejoignit Lévêque qui avait déjà démarré.
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  DELTA CHARLIE DELTA

  
    Flic solitaire aux méthodes peu orthodoxes, Mako ne se sent bien que parmi la faune des noctambules. Et lorsqu’il s’allie de manière officieuse à une capitaine de la PJ, l’enquête prend
une tournure des plus inquiétantes.


     

    Un cigare entre les dents, Mako entame sa ronde dans la banlieue parisienne. La nuit s’annonce agitée. Une jeune fille a été retrouvée, violée, laissée pour morte, et les cadors de la police judiciaire sont déjà sur le coup. Dans le même secteur, Herman, un junky ultra-violent, se serait suicidé. Mako décide d’enterrer l’enquête pour protéger les proches de la victime. En particulier Angy, une adolescente paumée qu’il prend sous sa protection.

    En quelques jours, la violence se déchaîne. Plusieurs dealers sont retrouvés morts. Mako pressent que les deux affaires sont liées et cachent un dangereux secret.

    Porté par cette intuition, il s’allie avec la capitaine Marie Auger, qui semble elle aussi prendre l’enquête un peu trop à cœur. Les deux flics vont faire équipe et franchir la ligne rouge jusqu’à découvrir le pire.

     

     

    Laurent Guillaume a débuté sa carrière comme commandant dans le Val-de-Marne. Après un passage aux stups, il part au Mali dans le cadre de la coopération pour les affaires de stupéfiants, avant de devenir capitaine à la brigade financière d’Annecy. Auteur de plusieurs romans salués par la critique, il consacre aujourd’hui son temps à l’écriture de scénarios et de romans.
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