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    Présentation

    
      Le stoïcisme naît à Athènes au cours d’une grave crise qui marque la
        fin de l’autonomie de la cité. La conquête macédonienne va en effet
        révoquer ce qui avait fait l’originalité politique de la Grèce. Il en
        résulte une véritable « crise de civilisation », avec son habituel
        cortège de symptômes : brouillage des certitudes, discrédit de la
        politique, protestation individualiste, etc., et par ailleurs éloge des
        primitifs et de l’état de nature accompagné d’un regain de
        religiosité.

      Le stoïcisme d’Athènes, pensée de la protestation, exprime
        remarquablement cet ébranlement des acquis, et aussi ce « retour à la
        Nature » qui semble prendre le relais de Dieu. Dispersée entre quelque
        trois mille fragments, la pensée des fondateurs du stoïcisme, Zénon,
        Cléanthe, Chrysippe, est, on le devine aisément, la moins
        connue. Pourtant elle est éblouissante pour réagir aux questions que le
        philosophe pose encore et toujours à l’individu en quête
        d’appartenance.

      Réflexions sur le Bien et le Mal, l’homme abyssal et son rapport au
        cosmos, l’idéal oecuménique et l’agressivité humaine, l’Être et le
        Temps, etc., constituent le cœur de ces fragments que Maria Dakari
        traduit puis analyse en termes de philosophie, d’histoire et de
        sociologie culturelle. L’auteur compare ensuite le stoïcisme d’Athènes
        et la théologie de saint Augustin. En choisissant de mettre en
        parallèle ces deux grandes visions de l’homme et du monde, elle entend
        saisir le passage de l’Antiquité au christianisme, là où il accuse le
        plus grand écart. Pour les stoïciens, la nature est sacrée et l’homme
        accompli n’est rien de moins que le Sage, un homme-dieu. Pour Augustin,
        la nature est du domaine du profane, et l’homme est entièrement
        impuissant.
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    Avant-propos

    
      Dans les pays européens, l’essor scientifique moderne est allé de pair avec un net recul de la foi chrétienne. Le rapprochement entre ces deux grands phénomènes a été fait plus d’une fois, souvent dans des études remarquables. Néanmoins, l’idée que la science aurait définitivement tué la religion reçoit aujourd’hui un démenti. Le « retour du religieux », dont il est désormais question de plus en plus, montre que l’esprit scientifique a érodé une certaine symbolique religieuse, sans tuer le sentiment religieux.

      Au sortir d’une crise qui fut profonde, nous assistons non à la mort du religieux, mais à sa transformation.

      L’essor scientifique moderne n’a pas seulement consolidé le prestige de la Raison. Il a encore privé de langage religieux ce qui en l’homme est irrationnel. Dans les pays européens ce langage avait été traditionnellement la symbolique chrétienne dans toutes ses dimensions : morale, métaphysique, cosmologique. C’est ce dernier étage qui s’est écroulé sous les coups de la science moderne, en provoquant dans le reste de l’édifice des fissures béantes. Ce qui aujourd’hui ne peut plus convaincre est le fond mythique conservé dans le christianisme. Ce sont les catégories concrètes qui sont en crise, celle en tout premier lieu d’un dieu anthropomorphe et personnalisé qui a pour demeure les cieux.

      Le « retour du religieux » que l’on enregistre actuellement ne s’annonce pas comme un « retour en arrière ». Même si les fondamentalismes religieux comptent parmi les phénomènes marquants de notre temps, ils vont à contre-courant de l’évolution mentale d’ensemble et ils sont regardés par la plupart des gens comme des attitudes inadaptées.

      Il semble en revanche que le progrès de l’esprit scientifique entraîne déjà une réadaptation du sentiment religieux en direction d’une plus grande abstraction.

      Les sciences de la nature ont imposé une représentation du monde qui semblait se passer de l’« hypothèse Dieu » et conforter la raison humaine « dans son orgueil ». Mais tout développement unilatéral déséquilibre l’édifice humain, et il entraîne des réadaptations d’ensemble en vue d’un équilibre nouveau. Dans l’aventure moderne, le sentiment religieux a survécu à la religion traditionnelle. Il se confirme ainsi plus que jamais comme une dimension de l’homme lui-même. Privé de langage pendant un temps, il se manifeste dans la recherche de langages nouveaux, confuse pour l’heure et tâtonnante, mais qui exprime une même tendance à contester la conception matérialiste du monde que la science a voulu imposer. Diverses et inégales quant à leur qualité, les formes que prend aujourd’hui le « retour du religieux » se manifestent comme recherche d’un rapport neuf entre l’homme et le monde, un rapport à nouveau chargé de spiritualité, mais affranchi dorénavant d’une conception mythique de Dieu.

      Dans ce contexte, un précédent devient d’actualité. Une évolution tout à fait comparable à celle qui s’entame aujourd’hui aura marqué l’aboutissement de la culture grecque. En Grèce aussi, les progrès de la Raison en sont venus à entamer le prestige des dieux anthropomorphes et personnalisés. Mais le sentiment religieux survécut à la mort des dieux et inventa un langage nouveau : une philosophie de la nature pétrie de religiosité qui établissait entre l’homme et le monde un rapport neuf, plus abstrait, mais plus ardent et plus profond que jamais. Le stoïcisme d’Athènes est le fruit mûr de cette évolution.

      Dans les rapports que la pensée chrétienne devait entretenir par la suite avec la pensée antique, tout ou presque tout passe par Platon et Aristote. Les références aux « philosophes païens », les discussions et les querelles se nouent et se développent autour de l’opposition entre le platonisme et l'aristotélisme.

      Le stoïcisme est une philosophie de la Nature qui semble prendre le relais de Dieu. Ni anthropomorphe, ni personnalisée, elle ne pouvait être mise au compte ni du polythéisme, ni de l’idolâtrie. Il n’y avait pas de langage commun entre la pensée chrétienne et l’ultime legs de la Grèce, parvenue à une religiosité sans Dieu.

      Le stoïcisme est la dernière grande philosophie de l’Antiquité à la fois grecque et romaine, et elle est restée vivante et productive pendant cinq siècles. Mais dans la longue histoire de cette école, les trois premiers maîtres, Zénon (336-264 av. J.-C.), Cléanthe (330-232 av. J.-C.), Chrysippe (280-204 av. J.-C.), occupent une place à part. Le stoïcisme naît à Athènes à la faveur d’une véritable crise de civilisation dont la phase la plus aiguë fut le IIIe siècle avant notre ère. L’école fondatrice en est le produit et le témoin, et elle concerne l’homme moderne de plusieurs points de vue.

      Cette sagesse nous vient d’une Grèce déjà individualiste qui a dû faire son deuil de l’homme en tant que zoon politikon, et qui a inventé le « cosmopolitisme » dans le sens premier, à savoir stoïcien. C’est également une Grèce qui est revenue de tous les dieux, et proclamé qu’« ils sont bien loin de nous, ou bien ils n’existent pas, ou alors ils n’ont pas d’oreilles1 ». Mais c’est la Grèce tout de même, en tant que l’opposé exact de toute vision matérialiste du monde de la nature.

      Du point de vue de l’histoire de la philosophie, il nous a semblé utile de mettre en évidence que la force normative de la Nature du stoïcisme tient au fait que cette philosophie de temps de crise réactualise les plus anciens fonds religieux de la Grèce, qui furent aussi ses fonds les plus durables : ceux que n’a pas touché le scepticisme hellénistique qui doute de l’existence d’oreilles chez les dieux. On essaiera dans ce qui suit, chaque fois qu’on le pourra, et sans épuiser un dossier qui est immense, d’indiquer les interférences entre la Nature stoïcienne, et la déesse Terre que les Grecs ont appelé Hypertatan, la Déesse suprême. Mais l’intérêt de la question pour l’homme moderne est que la Physis du stoïcisme n’est plus une « déesse ». Elle est le monde de la nature que l’on voit aussi loin que porte le regard, à savoir hors des limites de la Terre déjà.

      Le stoïcisme d’Athènes se distingue aussi du stoïcisme moyen et récent, par l’intérêt porté à la psychologie, et plus précisément à la psychologie des profondeurs qui y trouve son véritable lieu de naissance. Mais chez les anciens maîtres la réflexion en profondeur sur la nature humaine est en même temps une réflexion sur la nature du tout. Le rapport entre le cosmos et les profondeurs a été pensé à nouveau aux Temps modernes, mais en des termes plus ou moins délirants (je pense ici à Wilhelm Reich). Le stoïcisme d’Athènes invite à prendre conscience qu’il y a un lien profond entre le rapport de l’homme à la nature, et son rapport à sa propre nature.

      Le dernier chapitre de cette étude est consacré à la comparaison entre le stoïcisme d’Athènes et la théologie de saint Augustin. En choisissant de mettre en parallèle ces deux grandes visions de l’homme et du monde, nous entendons saisir le passage de l’Antiquité au christianisme, là où il accuse le plus grand écart. Pour les stoïciens, la nature est sacrée et l’homme accompli n’est rien de moins que le Sage, un homme-dieu. Pour Augustin, la nature est du domaine du profane, et l’homme est entièrement impuissant.

    

    
      Le stoïcisme est surtout connu du grand public — et même d’un public plus restreint — par les écrits du stoïcisme moyen et plus encore du stoïcisme impérial. Chacun connaît Sénèque, Épictète, Marc Aurèle. L’école mère est méconnue. L’état des textes y est certainement pour beaucoup. Comme on le sait, aucun des livres des anciens maîtres n’a été conservé. Notre matériau consiste en quelque trois mille fragments ordinairement de dimensions modestes*. A cette première difficulté vient s’ajouter l’allure paradoxale de pans entiers de cette pensée. Les « paradoxes » et les « contradictions » du stoïcisme ancien sont célèbres depuis l’Antiquité, ainsi que l’étrange ensemble de l’« héritage cynique » que les écoles moyenne et récente n’assumeront plus.

      Dans l’interprétation moderne, les difficultés de la doctrine mère sont souvent aplanies tant bien que mal par des recours aux thèses plus « raisonnables » du stoïcisme moyen et récent. Mais cette démarche contourne nécessairement ce qui fait l’originalité de l’Ancien Portique.

      En fait, les « paradoxes » stoïciens font partie d’une logique historique d’ensemble. Elle a été la logique d’une crise de civilisation. Il est possible aujourd’hui de faire admettre qu’un grand système philosophique puisse relever de plus d’une discipline. L’histoire de la philosophie, bien entendu, mais aussi l’histoire sociale et culturelle dans ses multiples aspects.

      Nous consacrons le premier chapitre de cette étude au contexte qui a vu naître le stoïcisme. Il y sera très peu question de l’enseignement stoïcien lui-même. C’est par la suite seulement que le lecteur pourra apprécier les convergences entre les traits de mentalité propres à toute une époque et les intentions les plus profondes d’une grande philosophie.

    

    
      Maria Daraki a consacré au stoïcisme d’Athènes une thèse de 3e cycle soutenue à Amiens en avril 1974 devant un jury composé de Jacques Brunschwig, Victor Goldschmidt, Bernard Rousset et Pierre Vidal-Naquet (directeur de thèse).
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    Crise de civilisation

    
      L’originalité politique de la Grèce peut se résumer dans le fait qu’elle rejeta, après l’avoir connu, le pouvoir royal pour instituer le régime atypique de la polis. Le fait marquant est que pendant son apogée la Grèce a échappé au mouvement de centralisation qui accompagne partout ailleurs la formation des grandes civilisations de l’Antiquité, pour fonctionner sur le principe de la petite communauté autonome, comme les sociétés primitives.

      Il y a là une donnée de fait et aussi une option. La cité grecque s’est comparée en connaissance de cause aux grandes concentrations orientales. « Une cité petite et bien ordonnée, bâtie sur le roc, vaut mieux que Ninive l’insensée », écrit Phocylide au VIe siècle avant notre ère (frg. 5). Un autre poète, Pindare, définit la polis à sa façon : « Peuple insulaire sur son sommet, au milieu de la plaine » (Pyth., IX, 95). Platon est formel : « Laissez grandir la cité aussi longtemps qu’elle garde son unité ; pas davantage » (Rép., IV, 423) ; pour Aristote, une ville comme Babylone est une aberration, puisqu’il est possible que les ennemis y pénètrent par une porte, et qu’à l’autre bout de la ville les gens ne le sachent même pas (Pol., 1326b). Images d’insularité, d’autonomie, de pouvoir défensif, d’unité. La cité grecque fut une petite société qui a regardé sa petitesse comme une vertu et comme la condition de base de son fonctionnement d’ensemble.

      Placée sous cet éclairage, la domination macédonienne sur les cités prend toute son importance. Philippe et Alexandre n’ont pas détruit, ni même vraiment humilié les cités grecques. Vu dans l’ensemble, l’événement ressemble moins à une conquête qu’à un processus de centralisation qui semble ainsi se confirmer comme une fatalité historique. De ce point de vue, et sans rien méconnaître du caractère éblouissant de l’aventure, Alexandre le Grand aura seulement banalisé la Grèce.

      Mais le fait le plus chargé de sens, peut-être, est que cette banalisation a déclenché dans le monde grec une crise profonde et généralisée qui a duré à peu près un siècle. L’expression moderne de « crise de civilisation » y conviendrait, avec, comme symptômes majeurs, la désaffection sociale et l’individualisme, et aussi la recherche d’un nouveau plan d’intégration qui donne naissance à l’idéal œcuménique. Le stoïcisme porte ces deux traits en évidence, sous leur forme la plus élaborée.

      A la faveur du scepticisme contemporain il arriva que l’on récuse le lien habituellement accepté entre le « repli sur soi » propre à l’époque hellénistique et la dépossession politique des Grecs. Mais à trop se fier aux « historiens qui ont passablement entamé la grande figure nostalgique de la cité-État », on en arrive à des extravagances1.

      Il est possible aujourd’hui de se tenir à distance égale entre le scepticisme et la nostalgie, pour aborder la crise hellénistique par les moyens disponibles sans séparer, autant que possible, l’histoire sociale des réactions de ceux qui l’ont vécue.

    

    
      Hybris et Tychè. La Démesure et la Fortune-Changeante

      L’ère hellénistique commence là où prend fin l’autonomie des cités grecques. Ce grand événement d’ordre politique s’accompagne d’un autre qui appartient, lui, à l’histoire des religions, mais qui traduit en fait tout un climat psychologique : l’expérience de l’hétéronomie est allée de pair avec l’immense diffusion du culte de Tychè.

      Le nom de la nouvelle déesse souveraine ne désigne pas exactement la « Fortune » mais la Fortune-Changeante. Sa brusque promotion coïncide avec le discrédit des dieux de l’Olympe qui disparaissent presque complètement du culte domestique2. Un document souvent cité, l’hymne qu’adressent les Athéniens en 291 à Démétrios Poliorcète, parle d’eux en ces termes : les dieux sont « ou bien fort éloignés, ou bien n’ont pas d’oreilles, ou bien n’existent pas, ou bien ne se préoccupent pas du tout de nous » (Athénée, VI, 253d).

      Les témoins lucides n’ont pas manqué, ainsi Démétrios de Phalère que cite Polybe, pour attribuer l’extraordinaire propagation du culte de Tychè à une expérience historique marquée de catastrophes de toutes sortes (Polybe, XXIX, 21). Comme on l’a dit, « c’est dans les dieux que se condense le plus d’histoire et le plus de pensée3 » ; l’ordre civique et l’ordre olympien auront été solidaires dans leur avènement comme dans leur déclin. Les dieux de l'Olympe restent dans leurs temples. Mais on ne peut plus parler de « religion civique ».

      L’on honore à présent Tychè tès poleôs, la « Fortune de la cité », alors qu’aux siècles classiques le système de la polis était situé aux antipodes du domaine de la Tychè.

      Pendant son apogée, dans la période qui a suivi les guerres médiques, la cité grecque s’était pensée comme l’instrument par excellence pour dominer les événements. En écrivant l’histoire des guerres médiques, Hérodote ajoute au récit des événements des mythes et des paraboles pour opposer la polis grecque aux royautés orientales, comme un système qui permet de dompter la Tychè, à un autre qui lui est livré. La délibération publique et la décision commune fondée sur le jugement permettent de maîtriser les événements, alors que la décision d’un seul, assez puissant pour se permettre l’excès, appelle des renversements tragiques4.

      On sait comment F.M. Cornford a retrouvé les thèmes d’Hérodote chez Thucydide, appliqués cette fois au monde grec lui-même, dans la période du doute de soi qu’introduisit la guerre du Péloponnèse5 . Peu importe l’inversion de la perspective. Il y a une théorie classique de l’histoire. Elle suppose l’autonomie de la cité et elle se fonde sur le principe de l’action liée à ses conséquences, par exclusion de toute notion de « progrès » et de « sens de l’histoire ». C’est lorsque l’hétéronomie sera acceptée que l’histoire finalisée prendra naissance dans l’œuvre de Polybe. Ce grand historien « pragmatique » conçut l’histoire comme un mouvement d’ensemble tendant vers une bonne fin : le triomphe de Rome aux excellentes institutions. Polybe est un rationaliste qui n’admet pas l’intervention des dieux dans l’histoire. Mais il érige la Fortune, Tychè, en principe du temps finalisé — et finalisé par le bien6.

      Entre la position classique, et celle conciliée avec les temps nouveaux, le IIIe siècle : siècle du tourment, où les hommes se savent livrés à la Tychè, mais savent encore que c’est pour leur malheur. A l’opposé de Polybe, le menu peuple persiste à croire que la Fortune et le Destin sont à dompter, mais cela ne peut plus être œuvre humaine. On la confie aux nouveaux dieux issus du syncrétisme religieux du temps, ainsi cette Isis-Déméter qui proclame en ces termes sa principale vertu : « Je suis celle qui triomphe du Destin, je suis celle à qui le Destin obéit7. »

      L’œuvre des historiens du IIIe siècle, principalement Timée de Tauroménion et Hiéronymos de Cardia, ne nous est connue, on le sait, que par la réutilisation qu’en font des historiens plus tardifs, Diodore et Plutarque notamment. Mais tels qu’ils nous sont parvenus, les récits historiques conservent la trace du même état d’esprit que les faits de religion contemporains des événements. Sur le théâtre de l’histoire événementielle se joue un drame qui met en scène un couple tragique : la Démesure et la Fortune-Changeante, l'Hybris et la Tychè. Ces deux puissances avaient été dans la pensée classique les dangereux acolytes du pouvoir d’un seul, avec à l’appui l’opposition entre le monde politique grec et les « royautés tragiques » de l’Orient. Or, les récits d’un Diodore ou d’un Plutarque présentent les successeurs d’Alexandre sous une lumière qui évoque directement le « roi tragique » d’Hérodote. Telle qu’elle nous est léguée par la tradition, la trame événementielle est un développement si cohérent du thème Hybris-Tychè que l’on pourrait presque la soupçonner d’être légendaire.

      Pour la pensée classique rien ne saurait mieux figurer la démesure folle que l’ambition de dominer le monde. Chez Hérodote, la simple guerre de conquête est le symbole par excellence de l’excès ; chez Thucydide, les prétentions hégémoniques d’Athènes relèvent d’un « appétit malsain de choses lointaines8  ». Or, les rois hellénistiques les plus chargés d’attributs tragiques sont ceux qui ont nourri l'« idée unitaire », celle d’une domination personnelle sur l’empire, Perdiccas, Antigonos le Borgne, Démétrios Poliorcète. Les récits de leurs chutes respectives montrent comment la Démesure appelle la Némésis9 . Et si les témoignages anciens font si grand cas du personnage, « plus anecdotique qu’essentiel10 », de Démétrios Poliorcète, c’est parce qu’il fut très important pour l’histoire comprise en termes tragiques. Plutarque met dans sa bouche les paroles de Sophocle : « Sans cesse de mon sort la fortune se joue ; l’inconstante m’entraîne au branle de sa roue » (Démétrios, 45). De tous les princes, Démétrios fut celui à qui Tychè a fait subir les plus « grands et soudains retours »… Aussi l’on dit que dans ses plus terribles malheurs il adressait à la Fortune ce vers d’Eschyle : « C’est toi qui m’as fait grand, et tu fais ma ruine » (ibid., 35).

      Mais si le roi ne domine pas son sort, il introduit le facteur Destin dans l’histoire. Non seulement l’impulsion individuelle, mais les événements ordinaires de toute vie, mariage, succession, mort, lorsqu’ils se produisent dans la vie des rois, bouleversent le monde. On ne dit rien de neuf en disant cela, et Dumézil a consacré quelques belles pages aux « périls de la royauté11 ». L’objet de notre propos est ce regard exercé à saisir ces périls à l’œuvre chez les témoins anciens. De 282 à 239, quatre guerres se succèdent en Syrie qui, toutes les quatre, sont rapportées comme résultats de drames familiaux. Les femmes y occupent des rôles importants.

      Les reines et les princesses hellénistiques, souvent présentes sur l’avant-scène des événements, ont excité bien d’imaginations chez les modernes ; encore un trait « moderne » de cette époque que l’on perçoit comme plus proche de nous que la cité classique. Enfin la femme prend de l’importance ; elle tient des rôles politiques que la polis lui avait refusés… Certes, mais pas la tragédie, et surtout pas le mythe. Les dames actives du IIIe siècle sont si peu « modernes » que c’est en nous transportant en deçà de la cité que nous rencontrons leurs sœurs, les dames décisives d’anciennes légendes, Hélène, Clytemnestre, Ériphyle, Médée… En fait, le pré-politique et le post-politique se rencontrent sous le signe du Destin et de ses agents, qu’ils soient les rois ou les femmes.

      On a vu tout à l’heure Démétrios citer des vers tragiques. Plutarque lui crée un lien privilégié avec la tragédie. « On voyait autour de Démétrios, dit-il, tout un attirail tragique » consistant en habits magnifiques et extraordinaires. « On lui brodait depuis longtemps une chlamyde d’un travail merveilleux, qui représentait l’univers et tous les corps célestes. Mais l’ouvrage demeura inachevé à cause du changement intervenu dans sa fortune » (Dém., 41). Et voici la scène de la chute, au moment de fuir devant Pyrrhus. « Alors, Démétrios rentre dans sa tente, non comme un roi, mais comme un comédien, se dépouille de ses vêtements, prend une chlamyde brune au lieu de la chlamyde royale, et sort sans être aperçu » (Dém., 44).

      Plutarque est un commentateur précieux, parce qu’il reste « grec » à une date tardive, et il porte sur les événements un regard formé aux traditions classiques. Il nous raconte comment les capitaines d’Alexandre en sont venus, après la mort du conquérant, à se donner le titre de roi.

      Moment fatal, qui « opéra un si grand changement dans l’univers ». Avec l’introduction du titre royal, « la conduite des Princes changea ; à l’instar des acteurs tragiques, en changeant de costume, ils changèrent encore d’allure, de voix, d’attitude et de langage, en même temps qu’ils devinrent plus cruels dans leurs jugements et cessèrent de garder les convenances… » (Dém., 18).

      Les rois ne sont pas des héros tragiques, mais des acteurs de tragédie. On s’arrêtera un instant sur cette assimilation de la royauté à un rôle, car elle la place aux antipodes de la politique à proprement parler, qui, elle, dit Plutarque, est « vie » (bios), et « action responsable », proairesis (Praecepta gérendae reipublicae, 798 c-d).

      A l’opposé, le roi-acteur-de-tragédie est à la fois l’homme du costume et l’homme de l’impulsion. A la bataille d’Ipsos, Démétrios réussit à mettre en fuite son adversaire. « Mais une poursuite présomptueuse et follement intempestive lui fait perdre le fruit de sa victoire » (Dém., 29). La démesure a pour salaire l’échec : c’est à peu près la marge qui reste à l’optimisme.

      Il nous est dit que l’architecte d’Alexandre, Deinocratès, lui avait proposé de tailler son profil dans la silhouette du mont Athos. Mais la mort du Conquérant vint annuler le projet. « C’est la première fois, écrit Lewis Mumford, qu’on ait envisagé en Grèce un travail monumental, colossal, s’attaquant à la Nature12. » Nous ne savons pas si ce projet démesuré eut sa place dans l’histoire des faits ou seulement dans celle des représentations. Mais la présomptueuse chlamyde de Démétrios n’a pas été davantage achevée. Il faut que la défaite ou la mort frappent la démesure des grands : l’esprit ne souscrit pas aux réalités du temps.

    

OEBPS/Images/la_decouverte_logo.jpg
La Découverte





OEBPS/Images/religiosite_sans_dieu_cover.png
Une religiosité
sans Dieu






