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J’aimerais dédier ce livre à plusieurs personnes :

 

À Lionel et Cécile, mes chers amis,

qui ont si bien donné vie, à travers leurs dessins

aux héros de cette histoire.

C’est un vieux rêve qui devient réalité.

 

À Paola, Stéphanie, Jérôme

et toute l’équipe des éditions Gulf stream,

pour votre accueil, votre écoute, et votre gentillesse.

Merci d’avoir rendu ce rêve possible.

 

À tous ceux qui, dans les pires moments, 

savent montrer le meilleur d’eux même

et prouver que l’humain, peut l’emporter sur la bête.

 

À tous les enfants du monde, 

dans toutes les tourmentes,

que déclenchent les adultes.

 

À toi, Louis, mon grand garçon, 

pour avoir la patience,

d’écouter les histoires,

de ton conteur de père…

 

Jean-Luc Marcastel 





Chapitre 1

Un spectre du passé


— Papi, qu’est-ce qu’il t’arrive ?

C’est la voix de Laureline, ma petite fille. C’est un drôle de prénom. Moi, j’avais suggéré à ses parents Suzanne ou Marie, mais ils m’ont dit que c’était celui d’une héroïne de bande dessinée qu’ils aimaient bien, alors… Après tout, ça lui va bien.

Elle m’a attrapé la main, je sens ses doigts menus qui serrent les miens. Elle lève vers moi ses grands yeux couleur de noisette sous sa longue frange aux reflets roux.

J’aimerais lui répondre, mais je ne peux pas, planté là, devant cette vitrine du pavillon de paléontologie du Muséum d’histoire naturelle, incapable de détacher les yeux de ce qui me fait face, cette chose qui me regarde de l’autre côté du verre épais constellé de petites empreintes laissées par autant d’écoliers curieux… cette chose qui me regarde depuis une autre époque… depuis exactement soixante-treize ans… et l’hiver 1942.
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C’était un autre temps, un temps de peur…

Il faisait froid cet hiver-là, très froid. L’eau gelait au puits. Il fallait casser la glace pour aller la puiser. Je m’en souviens très bien, je le faisais plusieurs fois par jour. Je traversais la cour de la ferme avec mon seau qui pesait une tonne en essayant de ne pas en renverser. Après, je la versais dans la marmite, au-dessus du feu, pour la faire bouillir.

Quand elle était chaude, on en prélevait un broc le matin, et on se lavait devant le cantou, la grande cheminée, pour ne pas avoir trop froid, avant de partir pour l’école du village. Ça étonne toujours Laureline quand je lui raconte ça, elle n’imagine pas qu’on ne puisse pas avoir de robinet, mais c’est pourtant vrai.

Le matin où commence mon histoire, après le décrapage en règle (ma mère était très stricte sur la toilette ; on n’avait beau ne pas être riches, elle avait sa fierté et ne voulait surtout pas qu’on dise que nous étions des malpropres), j’avais enfilé en grelottant mes couches de vêtements successives (maillot de corps, chemise et pull de laine épaisse qui grattait abominablement). À ça j’avais ajouté ma grosse veste de velours, celle qu’on réservait pour l’école, et j’avais mis mes chaussures de cuir sur mes énormes chaussettes.

La neige, cet hiver-là, était venue d’un coup, sans s’annoncer, et avait tout recouvert, les bois, les champs, les chemins, les maisons, et avec elle était venue la peur…

Il y avait eu quelques événements étranges, depuis que le froid s’était installé. Des bêtes avaient disparu. On avait retrouvé d’elles que des traces de sang dans la neige.

Ça avait commencé à jaser.

Les disparitions et les événements bizarres se multipliaient. La rumeur se renforçait, nourrie de cent langues bavardes et inquiètes, certaines brodant sur d’autres des récits qu’elles avaient entendus ailleurs, les exagérant à leur tour… Et, comme on était en pays de Gévaudan, encore hanté par l’ombre d’un noir souvenir, trois syllabes commençaient à revenir dans toutes les bouches, qu’on osait à peine murmurer, de peur qu’elles n’attirent sur soi une terrible attention.

La Bête.

Ce matin-là, alors que nous partions pour l’école, ma petite sœur Françoise et moi, sur le chemin en édredon de neige où s’enfonçaient nos gros godillots, laissant derrière nous la ferme familiale qu’on devinait à peine sous le blanc cotonneux, on y pensait, nous aussi, à la Bête.

Il faut dire qu’entre nuit et jour, alors qu’un soleil triste pointait un bout de rayon sur les champs et les bois en habit pâle, les éclaboussait d’un peu de rouge et d’or, il y avait bien de quoi se faire mousser l’angoisse.

Les ombres des arbres plumés, leurs branches noires et crochues courbées au-dessus du sentier, semblaient autant de serres cruelles. N’importe quoi aurait pu s’approcher sous leur couvert sans qu’on le remarque.
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— Tu crois que c’est vraiment la Bête qui…

Françoise surveillait les fourrés de ses grands yeux bleus.

— Mais non. Tu sais bien que la Bête elle existe pas…

J’avais essayé de prendre une voix ferme et pour un peu j’aurais presque pu me croire… Presque. 

N’empêche que je pressai le pas, dans la neige poudreuse tout juste tombée de la nuit, et que je fus bien soulagé quand nous avons vu le panache de fumée montant d’une maison crapaude qui se tassait au bord de la route comme un champignon de pierre, un champignon qui disparaissait presque sous son chapeau blanc.

Devant se tenait une silhouette que je connaissais bien, celle, mince comme un haricot à forme humaine, de Gaston.






Chapitre 2

Gaston et le bonnet du Drac

Vous dire s’il était maigre, Gaston. Même sa grande cape en laine ne réussissait pas à le faire paraître plus épais, ses deux jambes grêles en dépassaient et se plantaient dans la neige. À le regarder, on avait un peu l’impression de voir un échassier à forme humaine.
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