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Préface

Qu’on dise reste oublié derriére ce qui se dit dans ce qui
s entend.

1

Jacques Lacan

[...] sa voix était comme celle que réalisera, dit-on, le
photo-téléphone de [’avenir : dans le son se découpait
nettement |’image visuelle [ ...].

Marcel Proust

C’est la voix [de la conscience] que I’homme désire et
qu'il attend anxieusement pour qu’elle le rédempte |[...],
il peut bien arriver, léve-t-il le visage, qu’il n’entend plus
rien qu’un souffle emporté qui autrefois avait bien pu
monter de sa bouche, un mot, autrefois énoncé [...], un
écho d’un écho [ ...].

Hermann Broch’

Si, comme le souligne Jacques Lacan, la voix s’oublie dans le dire, elle n’en
projette pas moins une image de celle ou celui qui parle. Les premiéres voix que
I’enfant entend viennent de 1’extérieur pour devenir voix intérieures propres qui
lui donnent un premier corps vocal. Cette voix intérieure peut continuer a étre
percue en tant qu’extérieure : il y en a qui la suivent jusqu’a la folie, et d’autres
qui la refusent en la couvrant de leur propre voix, chantant dans le noir. Pour en-
tendre une voix, il faut I’avoir reconnue comme séparée et relevant d’un Autre
afin de faire entendre sa propre voix®. La voix est une affaire de désir et de trans-
fert. Notre rapport a elle se noue dans la psychogénéese. On peut habiter sa voix
ou la ressentir comme étrangere, imposée. On peut ’accepter ou alors en cher-
cher une autre, dans d’autres langues, dans le chant et la musique, dans Ia littéra-
ture et la poésie, au théatre.

La voix est atopique, elle crée un espace sonore entre corps et langage’. Sen-
sible et physique, empreinte du désir et d’une langue, elle suscite la perception
paradoxale d’étre ressentie a la fois comme relevant d’un corps et/ou étant arri-
mée a une langue. Ni instrument, ni média, la voix est soufflée (au sens que Jac-
ques Derrida avait donné a ce qualificatif ©), de toute part : ses ‘souffleurs’ sont
les voix parentales et sociales, mais la voix insuffle également vie aux mots et
souffle le sujet transcendantal afin de projeter un sujet autre. Au théatre, cette
qualité est d’ailleurs dramatisée dés 1’origine par un rituel : la statue du dieu ou
du héros mort est animée grace aux chants et aux incantations, afin de transférer
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le souffle vers I’acteur masqué pour que sa voix et ses gestes, deés lors « souff-
1és », puissent mimer héros et dieux. La voix est plurielle, elle change dans le
courant d’une vie, elle change avec I’humeur, elle se modifie quand elle est par-
lée ou chantée, quand elle parle d’autres langues. La voix crée un corps sonore,
elle projette et fagonne le corps ou plusieurs corps, quand elle assemble une plu-
ralité de voix en tant qu’intervocalité. Ephémére, mais enregistrable, elle est si-
gnature singuliére d’un timbre et d’un mélos, aujourd’hui simulable digitale-
ment. Elle est pivot d’une théatralité, c’est elle qui convoque les représentations,
les souligne, les désavoue, les déplace. Elle invoque des absences, elle convoque
le réel’, I’impossible. Elle crée des utopies de corps sonores pluriels, corps phy-
siques et corps de langage.

Quand j’avais commencé a écrire sur la voix, il y a plus de trente ans, je ve-
nais d’achever une recherche sur les « paroles en libertés » du futuriste Filippo
Tommaso Marinetti qui avait forcé la langue italienne a s’arrimer a celle d’un
corps vocal machinique jouissant de sa propre violence. C’est 1’écriture qui sus-
citait alors mon intérét. A cette fin des années soixante-dix, la voix avait plutot
mauvaise presse — la critique du logocentrisme la condamnait comme I’instance
cachant 1’écriture ; ou alors on ne la cherchait que du c6té du corps physique
comme trace translinguistique. L’expérience d’un théatre défiant la rhétorique
visait a la séparer du langage des mots et de 1’écrit pour I’ancrer dans le physi-
que entre cri et bruit afin d’en explorer les techniques, comme par exemple le
Roy Hart Theatre.

La fréquentation du texte (poétique) moderne® d’une part ainsi que celle du
nouveau théatre américain d’autre part, me faisait fort douter de I’aporie d’une
dualité entre une écriture exclusivement pour les yeux et une voix purement cor-
porelle. Cette expérience double — du texte moderne et du nouveau théatre amé-
ricain — m’avait révélé une qualité nouvelle de la voix : celle d’étre doublement
soufflée, a la fois par le corps — des modeles vocaux corporels — et par la langue
— ses aspects proprement phoniques et syntaxiques.

En recueillant pour ce volume mes écrits frangais sur la voix, une question
insiste : pourquoi cet intérét continu pour la voix, poursuivi pendant plus de trois
décennies ? L’intérét pour un objet implique la question du désir, que le cher-
cheur élude d’habitude’. Or, avec la réflexion sur la voix, il y était au cceur, car
la voix et le rapport a la vocalité nouent le sujet, le projettent et lui donnent un
corps. Ainsi, cette recherche témoigne aussi du cheminement d’une propre ana-
lyse, d’un rapport intime a la voix et a la langue. Se faisant en deux langues, cel-
le premiére, allemande, et celle élective, frangaise, un dialogue continu entre ces
deux langues m’avait permis d’approfondir et d’alterner les objets d’études et
les avancées théoriques pour les mettre respectivement a 1’épreuve. Un premier
projet de publier ces écrits dans la continuité chronologique s’étant avéré impra-
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ticable car ne visant que de rares lecteurs bilingues, j’ai d m’avouer utopique la
visée d’une entreprise mettant en jeu ma propre pluralité de voix et, en méme
temps, le désir de voix autres comme une de mes motivations. A coté de ce vo-
lume en francais, les textes allemands sont parallelement publiés sous le titre
Die soufflierte Stimme "°.

La composition du recueil propose d’autres réponses en ciblant I’intérét que
vise la voix, d’abord avec la premiére section, composée d’essais scrutant une
premiére expérience de pratiques vocales singuliéres, voire extrémes. Les essais
des sections théoriques alternant ensuite avec ceux de sections consacrées aux
écritures et aux différents types de théatres ou de médias poursuivent un parti
pris selon lequel la réflexion théorique trouve son origine dans la pratique artis-
tique, laquelle est pensée in actu et ce qu’une analyse critique tente d’élucider.

La premiére section annonce en trois essais les objets d’analyse qui ont sus-
cité d’abord mon intérét pour la voix et proposent les premiéres hypothéses de
I’intérét qu’elle suscite. Ce fut d’abord comme déja mentionné, le nouveau théa-
tre américain qui mettait au centre des performances, sans que spectateurs et cri-
tiques en fassent état, une dramatisation et une théatralisation de la voix : ¢’était
son rdle pour la figuration d’un sujet sur scéne, pour le rapport au corps et au
texte de I’acteur voire pour la concrétisation de la représentation par la percep-
tion du spectateur, ainsi mise a I’épreuve. La deuxieme raison de mon intérét
pour la voix, plus personnel et plus politique aussi, m’a été fournie par la voix
d’Hitler, entendue a la radio dans 1’apres-guerre avec celles de speakers encore
empreintes d’une rhétorique au ton martelant et martial de I’avant-guerre dont le
pouvoir de séduire tout un peuple restait pour moi a la fois énigmatique et étran-
gement insolite. L’impact de cette voix extréme ainsi que de la rhétorique nazie
sur le théatre m’incitait alors a voir de plus prés ce qu’était une voix, qu’en était-
il de la voix de la langue et du texte, de celle du théatre et de ’opéra. La troisie-
me raison est venue de la lecture de textes modernes exigeant une vocalisation
pour saisir leur dire.

Théatre nouveau, voix politique extréme et texte (poctique) moderne me po-
saient en premier des questions que ces essais allaient poursuivre, approfondir et
élargir a partir des pratiques du texte, du théatre, de I’opéra, de la danse et des
médias : la voix est-elle un instrument comme le disent les linguistes ou la pro-
ductrice d’un texte vocal ? Quel réle y jouent les tons et les sons ? Quels sont les
effets de sémiotisation et la fonction des théatralisations vocales pour les con-
ceptions du sujet, du corps et de la langue ? Comment se crée un corps vocal ?
Quelle en est ’intervocalité 7 Comment est dramatisée 1’origine de la voix ?
Quelle est la fonction de la théatralisation vocale ? Et celle du micro, de I’ampli-
fication par les haut-parleurs et du sound design ? Comment la voix crée-t-elle
de la présence ? Quelle est sa singularité, sa signature ? Qu’en est-il de la voix
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enregistrée et digitalisée ? A quoi sert la voix acousmatique, voix sans source
visible, tel que I’indique son suremploi dans le théatre actuel ? Quelle éthique de
la voix est pensable, par rapport au texte et au corps ? La voix a-t-elle un impact
politique ? Comment les auteurs lisent-ils leurs textes et pourquoi ?

Les écrits de ce volume abordent ces questions a partir d’une expérience de
textes, de productions théatrales et d’opéras ainsi que de médias. Le chemine-
ment vers un approfondissement de ces questions théoriques est empreint du
contexte historique respectif : ainsi sont d’abord au centre la conception du sujet
issue de la théatralisation de la voix et ses effets de sémiotisation visés, ce qui
amene a cibler la corporalité de la voix soulignée par la sonorité et le rythme
face aux procédés qui magnifient le ton et la rhétorique du langage ; puis le type
de corps vocal proposé sur scene est scruté ainsi que les stratégies d’intervocali-
té, de montages de plusieurs voix. Ces approches théoriques vont préciser la the-
se initiale de I’atopie de la voix, de sa pluralité, et affiner les propositions sur la
théatralisation de ses origines : bordé par ['utopie d’une voix premicre, corporel-
le d’une part, et de la voix de I’autre, du Symbolique d’autre part, chaque dire
peut se comprendre ainsi comme la présentation d’une représentation du rapport
au langage et par 1a comme « écho du sujet'' ».

Ce cheminement théorique tenait compte de la pensée psychanalytique —
Guy Rosolato, Denis Vasse, Jacques Lacan, Didier Anzieu — et celle psychosé-
miotique — Julia Kristeva, Roland Barthes. Il se concrétisera, face aux évolutions
des genres théatraux contemporains, vers une conception de la voix congue
comme manifestation et modulation, mais aussi refoulement, négation et forclu-
sion d’une double pulsion invocante. La notion de « pulsion invocante » fut pro-
posée par Jacques Lacan pour saisir I’impact de la voix comme objet a du désir,
au méme titre que le regard qu’il avait théorisé comme pulsion scopique'’. La-
can reléve quatre pulsions — anale, orale, scopique et invocante — qui operent
une premicre structuration de 1’enfant a partir du manque ou de la séparation de
I’objet qui devient alors objet du désir. La pulsion n’est pas pour lui un fait inné
comme le suggere le mot allemand 7rieb, mais elle est comprise comme effet de
I’immersion de 1’infans dans le langage : la pulsion est selon lui « I’écho dans le
corps du fait qu’il y ait un dire”® ». La pulsion invocante dont /’objet a est la
voix, renvoie a deux régimes de séparation d’avec la voix : tout en soulignant
I’importance de la voix maternelle comme premier Autre dont I’enfant devait se
séparer en la reconnaissant comme séparée de lui'*, Lacan avait surtout insisté,
dans ses rares interventions concernant la voix, sur I’impact de I’ Autre du langa-
ge, c’est-a-dire les voix paternelles et divines qui dessinent 1’horizon de la pul-
sion invocante'® ; les psychanalystes qui élaboraient, par la suite, a partir de la
clinique une théorie de la voix que Lacan n’avait pas élaborée — Denis Vasse,
Didier Anzieu'® — la concevait par contre d’abord comme invocation de 1’imagi-
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naire d’une voix premicre maternelle. L’expérience de certains types de théatre
et surtout la poésie et le texte structuré poétiquement vont en revanche convo-
quer un Autre double — celui d’une premiere voix perdue et celui d’une utopie
du symbolique — dont ils modulent I’invocation en tant que double horizon.

Ce cheminement s’est fait des le début a partir de pratiques de sceéne et d’éc-
riture qui I’ont informé, corrigé, précisé. Le nouveau théatre américain et des ex-
périences scéniques de textes (post)dramatiques ou poétiques projetant de nou-
velles pratiques vocales, le théatre musical et I’opéra mais aussi le théatre de
marionnettes, 1’emploi de technologies nouvelles sont pris en compte. Ce sont
ces pratiques qui, avec le texte poétique, ont permis de concevoir la fonction de
la voix — celle émise sur scéne, celle de textes — comme fondamentale pour la
théatralité — sa dialectique de présence/ absence, le transcodage du visuel et de
I’auditif — en tant que pivot suscitant chez le lecteur-spectateur le surgissement
mental de représentations qu’il concrétisera en tant qu’images — auditives, vi-
suelles ou audio-visuelles — afin de projeter une représentation de ce qu’il a vu et
entendu.

En creux se précise ainsi une fonction politique des rhétoriques historiques
de la voix comme tributaire d’une politique du corps, mais aussi et surtout des
stratégies d’une éthique de la parole et de la voix sur scéne. Dans le contexte ac-
tuel d’une sonorisation d’ambiance quasi-totale qui tend a noyer 1’espace public
dans un bain anesthésiant, le surgissement de la voix de textes et le travail de
signature vocale ainsi que la singularisation des voix paraissent étre des répon-
ses a I’homogénéisation sonore et la biopolitique vocale de la société du specta-
cle. Car une voix qui — tout en étant marquée de traits vocaux parentaux et so-
ciaux — est signée de désir invocant, implique la reconnaissance de la voix de
I’Autre, la voix de la langue. Cela permet non seulement de se manifester com-
me sujet ‘soufflé’, mais aussi de jouir de ce passage éphémeére.

La voix est soufflée, se perdant dans 1’espace entre corps et langage, mais
c’est elle aussi qui projette un corps, le fagonne, le change en nous changeant.
C’est elle qui fait que les mots parlent aux autres et peuvent étre entendus. C’est
elle aussi qui nous parle autrement. En ceci son régne est toujours signé de sou-
veraineté. Or ce n’est plus celle d’un pouvoir immanent et rassembleur, mais
celle infinie d’un sujet désirant, faisant le deuil de la séparation tout en ne ces-
sant pas d’invoquer son dépassement. Bien qu’aujourd’hui enregistrable et tech-
niquement modifiable, la voix est ce qui nous lie au réel, a la mort. Mais elle
survit dans I’écriture, nous suggérant une voix impossible qui unit, en les trans-
gressant, les voix utopiques du corps et de la langue. C’est la faculté d’étre re-
prise par d’autres, dans la lecture et des pratiques scéniques performatives, qui
rend la voix puissante et aussi hautement contestataire et libératrice.
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Pour finir, une pensée de gratitude a celle et ceux qui m’ont encouragée au
début et dont la voix survit dans leurs écrits et ma mémoire: Michel de Certeau,
René Payant, Philippe Lacoue-Labarthe, Brunella Eruli. Parmi tous ceux et tou-
tes celles qui m’ont donnée 1’occasion d’intervenir dans leurs passionnants col-
loques et que je remercie ici, je voudrais citer nommément Josette Féral, Marie
Madeleine Mervant-Roux et Valentina Valentini. Merci également a mes colle-
gues de I'Institut de recherches théatrales appliquées de 1’université de Giessen,
Heiner Goebbels et Gerald Siegmund, ainsi qu’aux étudiants des séminaires,
avec qui I’échange sur leurs recherches artistiques avait ouvert des horizons
nouveaux. Ma gratitude va aussi a Serena Schranz qui a établi et mis en forme
les textes avec sensibilité, compétence et précision. Que Thierry Guibal, fin lec-
teur et correcteur averti du frangais du manuscrit final soit de méme remercié ici.
Un grand merci, last but not least, a Alain Louy, compagnon de vie et interlocu-
teur précieux, ouie fine et intelligence subtile. Ce travail a été soutenu financig-
rement par des fonds de recherche attribués par I'université de Giessen dont j’ai
pu bénéficier encore aprés mon retrait de 1’enseignement. Un dernier merci va
aux maisons d’édition et aux revues qui ont autorisé la réimpression de textes,
parus pour la premiére fois chez eux'’. Une telle demande des droits avait aussi
¢été adressée aux éditions Parachute et aux revues Spirales et Perspectives, Revue
de I'Université Hebraique de Jérusalem. N’ayant pas donné suite a mon courrier
réitéré, je déduis de leur silence qu’il n’y a pas d’opposition a une réimpression
des textes parus chez eux et je les remercie de méme. Les articles de ce recueil
ayant été gardés dans leur intégralité, des redites ont été inévitables. Leur ton
peut en outre étre marqué par le lieu d’énonciation intiale (colloques, revues
etc.). Tous ces textes se trouvent ici révisés et, je 1’espeére, améliorés pour une
plus grande lisibilité, augmentés de quelques inédits.

Décembre 2013
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