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avant-propos du traducteur

Ce volume est la traduction du troisième tome des Cahiers noirs 
(tome 96 des Œuvres complètes), qui comprend les Cahiers XII 
à XV. Le Cahier XV, plus court que les autres (peut-être inter-
rompu), clôt la série des Réflexions (Überlegungen), la rédaction 
des « Cahiers de travail », comme Heidegger les désigne parfois, 
se prolongeant sous d’autres appellations1.

Le caractère distinctif de ces Cahiers de travail a été très pré-
cisément indiqué par les traducteurs des précédents tomes, Fran-
çois Fédier et Pascal David, dans leurs avant-propos respectifs2. 
Il n’est donc pas utile d’y revenir en détail, sinon pour rappeler 
qu’il ne s’agit ni d’esquisses ni d’un « journal » philosophique qui 
nous ferait découvrir un Heidegger plus intime. L’image d’une 
œuvre qu’accompagnerait, sur un mode mineur voire anecdo-
tique, une suite de « libres propos » supposés plus « personnels », 
doit être récusée. On constate très vite en entreprenant la lec-
ture de ces Cahiers qu’elle est inadéquate. Mais elle est sur-
tout inappropriée pour des raisons de fond, qui tiennent à la 
nature même de la pensée de Heidegger. On ne peut qu’être 
frappé, aujourd’hui que la plus grande partie des Œuvres com-
plètes nous est accessible, de la pluralité des formes prises par 
une pensée qui s’est elle-même comprise comme dédiée à l’ou-
verture de chemins. Des cours et des séminaires aux grandes 
conférences, des grands traités « historiaux » impubliés à la den-

1.  Marques et remarques, Quatre cahiers, Vigiliae, Notturno, Signes, À l’état pro-
visoire (tomes 97 à 102 des Œuvres complètes).

2.  Réflexions II-VI. Cahiers noirs (1931‑1938), trad. fr. F. Fédier, Paris, Gallimard, 
2018, et Réflexions VII-XI. Cahiers noirs (1938‑1939), trad. fr. P. David, Paris, Gal-
limard, 2018.



sité des Gedachtes1, Heidegger module chaque fois différemment, 
en le reprenant à sa source, un questionnement dont la puissante 
unité est cependant toujours visible puisqu’il n’est autre, dans 
ses métamorphoses, que celui qu’initie Être et Temps  : la ques-
tion du sens de l’être tel qu’il s’éclaire à partir du temps, la phi-
losophie n’ayant fait jusqu’alors, comme le dit Jean Beaufret, 
qu’« aller de l’étant à l’étant par le biais d’un regard jeté au pas-
sage sur l’être ». Or l’approfondissement décisif de cette ques-
tion au cours des années 1930 (à un moment, et ce n’est pas un 
hasard, où commence la série des Cahiers) s’accompagne d’une 
mutation du sens donné à la pensée, mutation dont un des aspects 
essentiels est justement que la forme du traité, de la thématisa-
tion philosophique réductible en dernier lieu à un énoncé ou une 
thèse, est définitivement congédiée. Sans la conscience très pré-
cise des exigences de cette mutation, la lecture de Heidegger peut 
bien être un inépuisable objet d’études, elle ne révèle  pas son 
véritable sens, ni sa fécondité au plan précis où lui-même l’entre-
voit. Car ce qui est en question, l’être, ne peut plus être assigné 
à l’« objet » d’un savoir, fût-il métaphysique. Penser devient ce 
travail intensément vivant qui s’efforce sans cesse à nouveau de 
libérer, de désobstruer ce qu’Être et Temps avait nommé  : être 
le Là, cette ouverture à la manifestation de tout ce qui est, en 
laquelle seule nous existons humainement, mais à laquelle nous 
ne cessons cependant de nous fermer. C’est amener à soi ce rap-
port à l’être qui nous expose, en tant qu’êtres de la parole, à la 
dimension — inépuisable et toujours à ressaisir — du sens. Pen-
ser est ainsi l’expérience d’une méditation du sens (Besinnung) 
où ce qui est à penser n’est jamais dissociable de l’existence de 
chacun d’entre nous dès lors qu’il est engagé dans cette expé-
rience. Le sens qu’il s’agit de penser et de méditer doit alors être 
lu à même de ce que nous sommes, ce qui veut dire : à partir du 
temps et du monde qui sont les nôtres.

Or ce temps et ce monde ne donnent à penser qu’à condition 
d’y reconnaître l’héritage d’une histoire, qui n’est pas l’histoire 
en général mais bien cette histoire où penser et être ont été nom-
més ensemble, au commencement grec de la philosophie. La puis-
sance d’avenir réservée dans cette simple nomination, puissance 
d’une métaphysique et d’une science qui ont bouleversé désor-
mais la condition humaine sur la planète entière et en ce sens 

1.  Tome 81 des Œuvres complètes.
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nous regardent tous, il nous est possible d’y faire face originale-
ment, c’est-à-dire de telle manière que le rapport médité à cette 
origine ouvre la voie à un libre rapport à notre propre devenir.

Dès lors, cette pensée — qui n’est plus réductible à un savoir 
thématique mais dont la nécessité ne fait qu’un avec la contex-
ture profonde, temporelle et historiale, de nos vies — doit suivre 
nécessairement trois fils : la remémoration de ce qui s’adresse à 
nous à partir du premier commencement grec, sous la forme de 
l’histoire-destinée (Geschichte) de la métaphysique ; le regard 
porté au sein de l’achèvement de cette métaphysique, achèvement 
qui dessine le visage de notre temps ; enfin l’expérience d’un tout 
autre mode de penser, dans l’horizon de ce que Heidegger appelle 
un autre commencement. Aucun de ces trois fils n’est séparable 
de l’autre. On peut voir dans les Beiträge (Apports à la philoso-
phie) et les traités suivants quel espace, que ne détermine plus 
aucun cadre ou tracé préalable, ils dessinent.

Dans les Cahiers, cette expérience d’une pensée qui se renou-
velle sans cesse en jaillissant du cœur même du temps et de la vie 
du penseur trouve une forme non moins élaborée, mais plus libre 
encore. Les formulations les plus denses et les plus audacieuses 
y font directement écho aux événements les plus concrets, sans 
autre souci que de répondre au plus près à l’urgence de nommer 
ce qui s’y donne à voir et à penser — parfois abruptement, en 
tout cas sans forcément s’expliquer longuement.

Or ces événements, durant la période couverte par ce volume, 
prennent un cours toujours plus dramatique  : le Cahier XII est 
commencé en 1939 et la date du 22 juin 1941, début de l’offen-
sive allemande en Russie, est expressément mentionnée à la fin 
du Cahier XIV. À l’égard du régime national-socialiste qui étend 
son emprise sur la société allemande en vue de la guerre, Heideg-
ger est dans ces pages parfaitement lucide. Mais cette lucidité ne 
saurait être ramenée à une forme d’hostilité, pas plus que l’enga-
gement désastreux de 1933 ne pouvait être assimilé à une forme 
de sympathie. Les Réflexions relèvent de façon quasi clinique 
les divers aspects où la nature réelle du régime se déclare (à un 
moment, faut-il le rappeler, où nombre d’Allemands, au début 
plutôt méfiants envers Hitler, ont fini par mettre à son compte 
d’indéniables « réalisations », sans parler de l’enthousiasme 
devant les premières campagnes victorieuses1). Le lecteur retrou-

1.  On peut lire à ce propos ce qu’écrit Sebastian Haffner dans son remarquable 
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vera au fil des pages ces aspects lourds de signification : la disso-
lution de la vie commune, sous le nom galvaudé de « peuple », 
dans une « masse grégaire d’où de temps à autre émerge encore, 
pour s’ameuter, la horde des agents d’exécution de la dévastation » 
(Cahier XII, n° 10) ; l’appel au dressage d’une humanité réduite 
à la « race » et au « type » ; le règne généralisé de la propagande 
et le mépris institué de la vérité ; l’alignement de toute forme de 
« grandeur » sur le gigantisme technique ; la corruption du sens 
des mots dans la phraséologie ; enfin la réduction de la science 
et de la vie intellectuelle à une caricature vide de sens. Mais ce 
que l’approfondissement radical de sa pensée permet à Heidegger 
de voir est l’unité profonde de tous ces aspects, celle d’un proces-
sus qui ne peut plus que mener fatalement à une « violence que 
rien ne vient plus conditionner » (Cahier XII, n° 9), parce que son 
principe fondamental est celui de la puissance (Macht), une puis-
sance d’un genre tout à fait inédit puisqu’elle s’identifie à « une 
volonté de surpuissance qui va vers toujours plus de puissance en 
se surpassant elle-même ». Or ce régime de la puissance, qui rend 
obsolètes toutes les catégories de compréhension du « pouvoir » 
humain, en particulier politique, doit être identifié au seul plan 
où il est pleinement intelligible, celui de l’histoire-destinée de 
l’être. Le règne inconditionnel de la puissance s’y révèle comme 
la forme prise par l’achèvement de la métaphysique occidentale, 
forme que Heidegger nomme la fabrication (Machenschaft)  : la 
réduction de tout ce qui est au visage uniforme du faisable, ce qui 
va nécessairement de pair avec un appauvrissement inexorable du 
sens, insoupçonnable sous l’apparente profusion des moyens d’ex-
ploiter tout, littéralement tout ce qui est. À la même époque exac-
tement, Simone Weil appelle cela fabriquer de la puissance1. Or 
ce monde, ou plutôt ce phénomène de la dévastation du monde, 
est encore pour nous le visage omniprésent de la réalité. Le lec-
teur pourra constater combien certaines « Réflexions » font écho 
à ce qui aujourd’hui nous apparaît de plus en plus comme un 
détraquement qui s’étend aux racines mêmes du rapport entre 
l’homme et le monde. Nous ressentons confusément que l’ac-
croissement constant de l’efficacité, la réitération indéfinie de 
« crises » à surmonter, de « défis » à relever, est au fond identique 

livre Anmerkungen zu Hitler, paru en 1978 (traduit en français sous le titre Consi-
dérations sur Hitler, Paris, Perrin, 2016), en particulier dans le chapitre ii.

1.  Simone Weil, Cahiers, VI, 1 (1933-septembre  1941), Paris, Gallimard, 1994, 
p. 206.
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à ce qui étend toujours plus loin la dévastation. Dans la mobilisa-
tion exponentielle de moyens toujours plus efficients, règne une 
secrète absence de décision —  terme récurrent dans ces pages, 
qu’il faut entendre en un sens absolument non volontariste  : la 
décision, c’est quand se décide une autre possibilité, s’esquissant 
à partir de ce qui est demeuré impensé.

Cette absence de toute décision, Heidegger la reconnaît à 
l’œuvre — si l’on peut parler ainsi — dans la guerre planétaire : 
derrière les destructions incommensurables qui s’annoncent et 
l’expansion du règne de la brutalité (dont lui-même est loin de 
mesurer l’ampleur paroxysmique), cette guerre ne peut aboutir 
à une paix authentique. L’alignement toujours plus uniforme des 
adversaires sur un accroissement constant de la puissance écono-
mique, militaire et avant tout technique, leur similitude là même 
où ils visent l’anéantissement de l’autre, en sont les symptômes. 
Cet état, celui aussi bien d’un « après-guerre » à venir où sous 
couvert d’idéologies diverses se poursuivent la destruction de la 
Terre et la dévastation du monde, Heidegger le nomme, dans une 
des plus amples « réflexions » du Cahier XIII1, le communisme. 
« Le “communisme” […] n’est pas une simple forme étatique, il 
n’est pas non plus une espèce de vision du monde politique, mais 
bel et bien la constitution métaphysique dans laquelle se trouve 
l’homme des Temps nouveaux, dès lors que ceux-ci sont entrés 
dans leur dernière phase », est-il dit dans ce passage. Sommes-
nous sortis du communisme ainsi entendu ?

La méditation du sens métaphysique du communisme, rédigée 
entre le moment de la signature du pacte germano-soviétique 
et l’attaque de juin 1941, doit être mise en regard de l’attention 
toute particulière que Heidegger accorde dans ces quatre Cahiers 
au monde russe, soigneusement distingué de l’« ennemi » juré et 
frère jumeau du nazisme qu’est le bolchevisme. On sait combien 
fut essentielle pour le jeune Heidegger la lecture des grands écri-
vains russes, eux-mêmes attentifs à interroger le destin propre de la 
Russie face à l’Occident. Les mois où Heidegger écrit le Cahier XIV 
sont aussi ceux où Marina Zvetaeva met fin à ses jours, piégée 
entre le régime stalinien et l’avancée des troupes allemandes, elle 
qui disait  : « Nombreuses sont les âmes en moi. Mais mon âme 

1.  Presque toute la « réflexion » n° 128 du Cahier XIII se retrouve à l’identique 
dans l’important écrit intitulé Entwurf zur koinon. Zur Geschichte des Seyns, dans 
le tome 69 des Œuvres complètes.
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principale est allemande. Nombreux sont les fleuves en moi, mais 
lequel peut être comparé au Rhin »1 ?

Ce dialogue avec le monde russe est à peine évoqué, mais avec 
une insistance hautement significative  : il faut y reconnaître un 
des chemins, ou passerelles, que peut chercher à emprunter une 
pensée qui, s’acquittant du legs métaphysique, s’attache toujours 
plus résolument non pas à énoncer ce qu’est l’être, mais à en nom-
mer plus simplement, voire pauvrement le site, où se déploie le 
jeu de la parole et du monde2.

Cette pensée qui s’élabore en ouvrant sans cesse des pistes 
tout en revenant toujours au foyer de son questionnement, pro-
cédant bien souvent par sauts et rapprochements abrupts, exige 
du lecteur une vigilance soutenue. Cette vigilance doit s’exercer 
notamment à l’égard des passages controversés où Heidegger 
évoque les Juifs et le judaïsme. Mais en l’occurrence, être vigilant 
demande avant tout d’adopter à l’égard du bruit qui a entouré la 
parution de ces textes et a malheureusement fini par en recouvrir 
la substance, une réelle liberté d’esprit. Reprendre en détail ces 
passages, ou du moins ceux compris dans ce volume, n’est pas le 
rôle d’un traducteur, d’autant que cela a été fait ailleurs de façon 
très circonstanciée. Qu’il suffise de rappeler (même si c’est chose 
connue) qu’il existe un passage dans les Cahiers où Heidegger 
affirme explicitement que l’antisémitisme est insensé et condam-
nable3. Comme l’ensemble des Cahiers ce passage, précédé de la 
mention « Note pour les imbéciles », n’a pas été écrit pour être 
lu publiquement. On ne saurait sérieusement y voir une sorte de 
concession de façade à une « morale convenue » que personne, à 
une époque où l’exécration publique des Juifs était encouragée, 
ne pouvait d’ailleurs exiger de Heidegger. De quelque manière 
qu’on le prenne, ce passage oblige au moins à respecter en pre-
mier lieu quelques principes simples : ne pas considérer comme 
acquis que toute évocation des Juifs par Heidegger est a priori 
suspecte ; ne pas extraire arbitrairement ces passages de leur 

1.  Marina Tsvetaeva (Zvetaeva étant la transcription allemande de son nom 
qu’elle-même emploie de préférence), Les Carnets, traduits du russe par E. Amoursky 
et N. Dubourvieux, sous la dir. de Luba Jurgenson, Paris, Éd. des Syrtes, 2008, p. 887.

2.  « L’essai pour arriver à simplement nommer », c’est ainsi que la phrase de 
Heidegger placée en exergue des Cahiers par l’éditeur définit ce qui y est consigné 
(voir Réflexions II-VI. Cahiers noirs (1931‑1938), trad. fr. F.  Fédier, Paris, Galli-
mard, 2018, p. 17).

3.  Anmerkungen I-V (Schwarze Hefte 1942‑1948), tome 97 des Œuvres complètes, 
Francfort-sur-le-Main, Vittorio Klostermann, 2015, p. 159.
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contexte dans le seul but d’y chercher confirmation de ce qu’on 
soupçonne d’y trouver (forme typique de cette « infâme inqui-
sition » dont parle Rousseau) et qu’on y trouvera dès lors for-
cément au mépris de précautions élémentaires de lecture. Ces 
précautions élémentaires permettent en second lieu d’accorder 
une pleine attention au contexte de chaque passage, et en parti-
culier à la manière dont Heidegger évoque certaines formulations 
caractéristiques du discours de l’époque et du régime, sans que 
rien n’indique positivement, sinon parfois l’usage de guillemets, 
qu’il les reprend à son compte, et sans les précautions d’exposi-
tion requises par un texte destiné à être publié. Enfin, tout sim-
plement, il convient de garder présente à l’esprit la cohérence 
d’ensemble de chacune des « réflexions » où interviennent ces 
passages.

Tout lecteur est libre de juger, mais cette liberté, sous peine de 
se confondre avec la simple licence de répéter à l’envi ce qu’on 
dit, doit commencer par une attention sans prévention accordée 
à ce qu’on lit. Que cet effort soit toujours récompensé, c’est ce 
dont on espère que cette traduction, avec ses choix mais aussi ses 
insuffisances et ses limites, permettra de vérifier, en faisant accé-
der à ces Réflexions.

guillaume badoual
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réflexions xii





 

Chaque fois qu’il se trouve un penseur dont la pensée se tourne 
vers une décision, ce penseur  est mû et travaillé par un souci 
d’une urgence, urgence qui ne peut pas du tout encore être res-
sentie dans le temps où il vit, tel qu’il apparaît au regard histori-
sant. Le degré de l’authentique entente — parce que préparant 
de concert la décision — des pensées d’un tel penseur se mesure 
à la capacité d’une pensée devancière, de cette pensée néces-
saire qui pénètre les exigences déconcertantes émanant de ce qui, 
dans les mots de ce penseur, demeure non-dit. Plus essentielle est 
la décision1 qu’il importe d’arriver à penser, plus le penseur se 
trouve porté loin de tout ce qui relève de l’explication historio-
graphique à partir du passé, plus grand devient le péril pour lui 
de valoir, au mieux, comme une exception. Or c’est là que pèse de 
tout son poids le malentendu qui prend forme quand est refoulé 
dans l’habituel, autrement dit dans le déjà décidé, ce qui met en 
œuvre la décision. Un tel rabaissement du décisif n’a aucunement 
sa source dans l’inertie de l’être humain, il amène bien plutôt le 
pouvoir que détient l’étant en tant que tel à produire l’effet qui 
lui est conforme.

1.  La décision (Entscheidung), dont il est sans cesse question dans ces Réflexions, 
n’est pas le fruit de la volonté. Il faut en comprendre le sens en rapport à la diffé-
rence de l’être et de l’étant. Quand celle-ci se fait jour en une pensée qui la déploie 
originalement, cette pensée est porteuse d’une décision historiale véritable. (N.d.T.)

(Dans l’ensemble du volume, les notes du traducteur sont signalées comme telles. 
Les autres sont de l’éditeur du texte original, P. Trawny.)

[2]



 

La destruction est le message avant-coureur d’un
commencement abrité en retrait ; la dévastation, elle,
est le contrecoup d’une fin qui déjà
s’est décidée. L’époque se tient-elle déjà
devant la décision entre destruction
et dévastation ? Mais nous savons
l’autre commencement, nous le savons
en questionnant — (cf. XII, n° 35)

[3]



 

Aussi longtemps que l’être humain donne libre cours à son 
essence prise au sens de l’animal rationnel, aussi longtemps il 
pense partout de manière « métaphysique », sous la forme de la 
distinction du sensible et du non-sensible ; il persiste, en pensant 
ainsi, à fuir devant la question qui s’enquiert de la vérité de l’es-
tre. Cette fuite, nulle impulsion humaine n’est à son origine ; 
c’est au contraire l’être humain lui-même qui s’enfuit — sans rien 
savoir de ce qui en lui est « en fuite » — car c’est par l’estre même 
qu’il est dépouillé de ce qui lui est propre et livré à la vérité de 
l’être — mais pourquoi tout cela ? Qui peut en connaître la rai-
son ? Peut-être —  que l’être humain n’a encore à peine qu’un 
infime pressentiment de ce domaine de destinée historiale où son 
essence se déploie pleinement, domaine dans lequel le refus de 
l’estre est l’avenance1 même, au cœur de laquelle toutes les dé-
cisions liées à ce qui doit se différencier décisivement (le Dieu 
et l’homme, la terre et le monde) viennent s’entrechoquer l’une 

1.  « […] in dem die Verweigerung “des” Seyns das Ereignis ist ». Le terme d’« ave-
nance », proposé par F. Fédier dans sa traduction des Apports pour rendre Ereignis, 
est repris ici. Il s’efforce de rendre audible ce qu’au-delà du sens courant du mot en 
allemand (l’événement) Heidegger invite à penser dans l’Ereignis : la venue, chaque 
fois unique et pourtant toujours même, de ce qui nous appelle (instamment mais 
de manière jamais insistante) à lui répondre : à laisser se déployer dans la constel-
lation de ses rapports propres ce qui ainsi nous regarde (l’orthographe ancienne du 
mot, Eräugnis, renvoie clairement à das Auge, l’œil  : P. David, dans sa traduction 
des Réflexions VII-XI, rend Ereignis  par « ce qui nous regarde ») pour ainsi l’ac-
cueillir. C’est au premier chef dans le recueil de la parole que se trouve accueilli, 
amené à soi et approprié (ereignet) ce qui nous regarde — réponse de la parole qui 
fait proprement l’être humain.

Cette avenance sans insistance, il faut y reconnaître alors ce qui se refuse foncière-
ment là où l’étant est disponible, représentable et exploitable. Le refus (die Verwei-
gerung) est alors bien une défense opposée. (N.d.T.)

[4]



avec l’autre ; peut-être — que l’homme ne veut plus aucun com-
mencement, et qu’au contraire il trouve son seul salut dans toutes 
les manières possibles d’aller de l’avant.

Réflexions XII20



 

2

« À méditer le sens1 », pour qui voit juste, cela doit sonner 
non pas comme un appel ni comme un plan — mais bel et bien 
comme un saut en avant, déjà effectué et qu’il s’agit cette fois 
d’aller reprendre pour le ressaisir. Mais cette ressaisie est dans 
un rapport propre à tout ce qui est d’ordre essentiel, rapport tel 
que c’est elle seulement qui projette alors encore plus loin ce qui 
en elle est repris et ressaisi, ou encore le remet à sa place dans 
l’histoire-destinée2, en tant que commencement insurpassable. 
Les voies et le règne de l’estre sont déconcertants — vouloir les 
approcher veut dire, avant toute chose : renoncer à l’historiogra-
phie et à l’habitude contractée de son mode de re-présentation.

L’historiographie paraît être radicalement surmontée parce 
qu’on la délaisse et qu’on se réfugie dans l’immédiateté du pré-
sent, qu’on se jette sur tout ce qui est tout à fait prochain et pres-
sant. Mais ce n’est là en vérité qu’un surmontement apparent ; 
l’attitude incertaine vis-à-vis de l’historiographie, le péril de suc-
comber au vertige de l’historicisme ne cessent de croître, parce 
que le présent est chaque fois, dans son fond même, quelque 
chose d’historial et que l’activisme effrené qui s’en empare ne 
peut absolument pas résister à la représentation historisante — il 

1.  Zur Besinnung. Besinnung : la pensée attentive à méditer et recueillir le sens 
(Sinn). (N.d.T.)

2.  die Geschichte : l’histoire-destinée (traduction proposée par Alexandre Schild 
dans le Dictionnaire Heidegger, Paris, Éd. du Cerf, 2013) ; à distinguer, quelques 
lignes plus loin, de die Historie, l’histoire au sens de relevé et d’explication histo-
riographique. Die Geschichte est l’histoire en tant qu’elle nous est toujours à nou-
veau destinée. (N.d.T.)
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reste que l’historiographie, à cette heure, n’est pas en tant que 
telle parvenue à sa forme accomplie et qu’elle doit nécessaire-
ment demeurer en dehors d’une estimation critique. L’histori-
cisme procède maintenant au petit bonheur la chance et toutes 
les différences entre les époques s’évanouissent, l’essentiel étant 
qu’elles n’offrent au présent que ce dont il estime avoir besoin.

Savoir jusqu’où l’historicisme peut remonter est inessentiel ; 
il rabat en fait uniformément tout ce qui nous précède au seul 
niveau de son présent sempiternel ; qu’il s’agisse des hypostyles 
et des frontons gréco-romains, ou de l’influence de l’opérette 1900 
sur les revues américaines —  chaque fois se présente la même 
façade creuse, destinée à devenir un « vécu » (Erlebnis) fugi-
tif. Vouloir en prendre note comme d’une déliquescence de la 
culture, c’est là encore rester les yeux fixés sur le premier-plan et 
ne pas voir les signes qui sont la marque de la fabrication1. L’ab-
sence de discernement de l’historicisme trouve sa source dans 
un processus en lui-même tout à fait assuré par lequel, lente-
ment, l’interprétation de l’époque qui prévaut en apparence vole 
en éclats. Tout d’abord, se fait valoir le droit « naturel » que les 
peuples ont à la « vie », le droit au développement spécifique de 
leurs impulsions instinctives.

À vrai dire tout cela n’est que le prélude de ce processus inhé-
rent à la puissance par lequel le poids « naturel » dont pèsent les 
puissances des peuples est mis en jeu. Et du fait que la puissance 
est chaque fois volonté de surpuissance qui va vers toujours plus 
de puissance en se surpassant elle-même, le caractère « naturel » 
du poids que pèsent les puissances prend une figure toujours 
autre. Ce qui pour un degré de puissance inférieur était encore 
tout à fait naturel, tellement naturel qu’il eût pu sembler devoir, 
au sein de l’horizon de puissance atteint, se tracer à soi-même 
ses bornes définitives, est, au niveau de puissance plus élevé qui 
ne peut manquer d’être atteint, absolument non naturel, un man-
quement et une négligence à l’égard des intérêts « vitaux » de 
l’entité qui exerce sa puissance. De manière correspondante se 

1.  Die Machenschaft : le mode d’être où tout ce qui est (l’étant dans son entier) 
est uniformément évalué à l’aune de son effectuation possible selon une procédure 
calculable, de sa faisabilité, qu’elle soit industrielle, culturelle, économique. Si le 
terme au pluriel (die Machenschaften) a ordinairement la nuance péjorative que dit 
le français manigances, son usage inaccoutumé au singulier signale tout de suite un 
sens philosophiquement très précis, où s’impose avec évidence le rapport direct au 
verbe machen, faire, fabriquer (voir la réflexion n° 73 du Cahier XIII où Heidegger 
s’explique sur le sens qu’il donne au mot). (N.d.T.)
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transforme aussi la détermination de ce qu’est chaque fois l’ordre 
et le désordre. « Ordre » est cette installation, propre au règne 
de la fabrication, des frontières étatiques, des formes de l’ap-
partenance organique au peuple, des rapports économiques, de 
l’activité culturelle, qui garantit chaque fois l’exercice illimité 
de cet accroissement de puissance qu’il est dans l’essence même 
d’une « puissance » de planifier. Toute puissance ne doit pas tar-
der, pour justifier sa volonté d’ordre, à provoquer une situation 
de désordre. Plus cela a lieu de façon discrète, tout en étendant 
partout son emprise, plus la puissance est réellement puissante.

À l’intérieur de l’époque de la fabrication, mettre en place de 
nouveaux ordres est invariablement une question de puissance 
— et ce non pas seulement au sens où il s’agirait d’« imposer » ce 
qui est planifié — mais bien en considérant l’essence et le mode 
de la planification elle-même — les mesures de l’accroissement 
de puissance déterminent la modalité de l’« ordre » exigé. Et cet 
ordre seul prescrit la représentation directrice correspondante de 
ce qui doit valoir comme le « naturel ». Ainsi, à l’intérieur de la 
fabrication de l’étant, le « naturel » est subordonné à l’arbitraire 
de la puissance et il est le voile qui l’occulte. L’occultation elle-
même et le besoin d’occulter sont une conséquence de la méta-
physique dont l’assise est demeurée inébranlable, qui exige une 
explication pour tout — que le motif explicatif soit le Dieu créa-
teur ou la « nature ». L’effort consenti pour rendre de telles expli-
cations dignes de foi et familières est alors très aisément supporté, 
dès lors que l’être humain lui-même, par le biais de la technique 
et de l’historiographie, finit par faire partie intégrante de la fabri-
cation et que la possibilité de décisions essentielles, ne serait-ce 
que pour envisager de les penser à titre tout à fait provisoire, est 
rejetée hors de l’horizon de la « vie ». Or là où, sous différentes 
formes, le mode par lequel la fabrication réalise sa puissance est 
intégralement transposé dans la « politique », se fait jour l’ap-
parence que tout, en son essence, est « politique » et que cette 
essence est elle-même ce qui, en tout être de l’homme, vient en 
tout premier. Mais en vérité cette « politique » intégrale n’est que 
le surgeon de la pleine essence1 de l’étant qui règne dans la fabri-

1.  Dans la langue de la métaphysique traditionnelle, l’essence (das Wesen) est ce 
qui définit l’être (esse) d’un étant dans sa permanence et généralité. C’est au fond la 
réponse à la question socratique et philosophique par excellence, tί ἐsti ; qu’est-ce 
que ? — la question qui s’enquiert de l’oὐsίa, de l’étance. Sous la signification sco-
lastique usée du terme, Heidegger ravive le sens initial du substantif (das Wesen) à 
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cation, transposé dans la dimension de l’installation purement 
historico-technique et par celle-ci seulement à même de donner 
pleine mesure à sa puissance. La fabrication retient et contient 
la puissance proprement dite avec d’autant plus de sûreté que le 
mode par lequel se réalise politiquement la puissance se prend 
lui-même pour ce qui est premier et ultime.

3

L’être humain. — La succession des jours et des nuits fait de la 
« vie » humaine quelque chose qui se tire en « longueur » ; comp-
tée en millénaires, elle la fait paraître en même temps comme 
« courte ». Combien inextirpable est cette représentation de ce 
qui fait l’être de l’homme, et cependant combien elle reste exté-
rieure. L’être humain ne s’est encore que bien peu aventuré dans 
la question s’enquérant de cet espace où sa pleine essence doit 
trouver son ordonnancement. Il continue de ne se rencontrer lui-
même seulement que sous ces aspects superficiels entre lesquels 
il se laisse ballotter en tous sens, tout en croyant être lui-même 
ce qui donne l’impulsion.

4

« L’idéalisme allemand » —  titre très approximatif, où nous 
ne saisissons pas encore la métaphysique ainsi nommée dans son 
caractère proprement allemand. Ce qui ne signifie pas la réduc-
tion folklorique de cette philosophie à une forme déterminée 
de particularité propre à un peuple (Volkstum) — mais bien au 
contraire de déterminer cette position fondamentale à partir de 
laquelle seulement, à supposer que cela ait son importance, il 
serait permis à cette popularité d’être circonscrite dans sa moda-
lité propre. L’idéalisme allemand atteint sa position métaphy-

partir du verbe wesen, lui-même en rapport avec währen : durer, afin d’y entendre 
non pas la permanence intemporelle et la généralité abstraite, mais le déploiement 
dans sa demeurance de ce qui fait proprement une chose, de ce en quoi elle réside, 
déploiement auquel il s’agit de répondre en le pensant dans toute la richesse et la 
plénitude de son sens. Ainsi de la technique, dans la conférence de 1951 (in Essais 
et conférences), dont les premières pages contiennent une mise au point très claire 
à ce sujet. La traduction par pleine essence, sans être satisfaisante, et sans être sys-
tématique, cherche donc à indiquer à la fois le maintien du terme traditionnel et la 
percée en direction d’une entente entièrement renouvelée de ce qui parle dans le 
mot Wesen. (N.d.T.)
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sique fondamentale propre seulement avec Schelling et Hegel 
— ce qu’il a d’« allemand », c’est le trait qui le lie quasiment sous 
forme de saut au commencement de la « métaphysique » occiden-
tale — pour ne rien dire de la manière dont Schelling et Hegel 
ont une expérience historiale de ces relations et en donnent une 
interprétation historique. La philosophie de la nature de Schel-
ling, la philosophie de l’esprit de Hegel (de l’« éther ») réalisent 
une ré-obtention de la φύsij du commencement — du noῦj — du 
lόgoj — tout cela à vrai dire sur la voie de la pensée et de la foi, 
entendues à la fois au sens kantien-fichtéen et au sens chrétien-
mystique.

Les influences et les présuppositions particulières qui exercent 
ici leur effet sous différents aspects peuvent être énumérées et 
recensées ; chacune de ces explications historisantes peut éta-
blir le caractère unilatéral et l’insuffisance des autres et, sous 
un aspect donné, affecter de leur être supérieure ; on peut bien 
ici, où se prépare l’achèvement de la métaphysique occidentale, 
énumérer ainsi toute une variété d’influences de telle façon que 
de la prétendue (au sens historisant) « originalité » — plus rien 
ne reste et qu’on puisse pour toute « pensée » exhiber un pré-
curseur, même si entre ces pensées il n’y a qu’un seul et même 
mot d’identique, identité qui se réduit à la simple concordance 
verbale. Ce champ d’occupation de la science historiographique 
éveille parfois l’intérêt, le plus souvent l’ennui, avec pour unique 
résultat qu’il réussit à renforcer l’opinion que, tout étant désor-
mais expliqué de manière historisante, il n’est plus aucune néces-
sité qui nous presse de nous « occuper » de ces penseurs — sauf 
à signaler les monuments de l’« esprit » allemand du passé. L’as-
pect décisif, cependant, qui se tient dans son essence même hors 
de prise de toute approche historisante, est le saut pensif au cœur 
de l’entièreté de l’étant comme in-conditionné, la tentative, au 
sein de la métaphysique, de penser de manière in-conditionnée. Il 
ne s’agit pas seulement de poser objectivement l’être en tant que 
premier étant et étant suprême, mais, bien plutôt, de faire passer 
de manière inobjective le penser et l’intuitionner en celui-ci et de 
l’amener à être en tant qu’étant suprême.

Ce qui est allemand dans cet « idéalisme » (c’est-à-dire l’in-
terprétation de l’être en tant qu’être-re-présenté) auquel Fichte 
ne parvient pas encore, parce qu’il ne fait qu’accomplir incon-
ditionnellement le penser transcendantal kantien, consiste dans 
l’expérience originale de la pleine essence de l’estre en son com-
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mencement, en tant que φύsij ; en d’autres termes : c’est à par-
tir de là seulement que la pleine essence de ce qui est allemand 
trouve sa détermination comme capacité radicalement propre à 
faire une telle expérience — ; la métaphysique n’est pas « germa-
nisée » de manière « populiste » (völkisch), c’est au contraire l’al-
lemand qui, par cet effort métaphysique en vue d’accéder pour la 
première fois à des instants historiaux, parvient à sa pleine essence. 
Il ne s’agit pas par là d’établir, face à un mécanisme qui serait 
propre à la pensée des « Occidentaux »1, le droit de l’irrationnel 
qui serait l’apanage de ce qui est organiquement vivant — ; l’idéa-
lisme allemand saisit les deux dans leur appartenance mutuelle, 
à partir du saut qu’il effectue dans l’inconditionné de l’étant en 
son entier. Il nie d’autant moins le « mathématique » et le ration-
nel qu’il le porte justement à sa plus haute forme d’épanouisse-
ment et de domination — et c’est lui seulement qui l’établit dans 
son droit métaphysique en entreprenant de penser à fond l’idée 
du système absolu. Mais même ce qui vient d’être dit reste une 
manière historisante parmi d’autres d’interpréter l’idéalisme alle-
mand, dès lors que cela ne trouve pas sa source au plan fonda-
mental, celui d’une explication historiale avec la métaphysique 
dans l’entièreté de son histoire-destinée, où celle-ci se trouve 
déjà mise en question.

Or un tel « mettre en question » a un unique « but » — porter 
la pensée métaphysique à sa domination non encore pleinement 
déployée, dans ce qui en cette pensée demeure nécessairement 
non assumé, et par quoi seulement elle a pu s’assurer de son 
essence en tant que métaphysique : c’est là la question de la vérité 
de l’estre et de la fondamentation de cette vérité. Schelling et 
Hegel deviennent des penseurs allemands au sens essentiel, uni-
quement si le caractère inconditionnel de leur position métaphy-
sique fondamentale est reçu et saisi en tant que question et de là 
porté jusqu’à cette méditation future qui, en pensant, s’attache 

1.  Quand Heidegger parle de l’Occident (Abendland) dans son rapport plei
nement historial à son commencement grec, il emploie toujours l’adjectif « abend
landisch » et non, comme ici « westlich ». Opposer la « germanité » de l’idéalisme 
allemand à la pensée occidentale en ce dernier sens, autrement dit cartésiano-
newtonienne, c’est faire jouer à peu de frais un antagonisme simpliste. Il apparaît 
du même coup que l’« Allemand » tel que Heidegger le comprend n’a rien à voir 
avec la germanité mais avec la possibilité pour l’humanité moderne d’entrer dans 
un rapport original et fécond avec la métaphysique (dont l’idéalisme allemand est le 
moment d’achèvement) et par là d’ouvrir l’horizon d’un autre commencement (voir 
Cahier XV, p. 294). (N.d.T.)
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au sens. Les éléments de connaissance historisante relative aux 
multiples aspects qui conditionnent leur pensée ne sont ici d’au-
cune aide, c’est-à-dire qu’ils le sont aussi peu que les déductions 
en termes de « problème historique » qu’on tire de leurs posi-
tions fondamentales, déductions que l’« historien qui s’en tient 
aux faits » peut récuser comme « construction » avec le même 
bon droit que l’« historien attentif aux problèmes » stigmatise 
cette explication « factuelle » de la provenance « factuelle » des 
« pensées » comme un modèle d’indigence intellectuelle. (— Au 
Hegel-Lexikon1 va succéder bientôt un Schelling-Lexikon ; et dès 
lors qu’une philosophie est tombée dans les griffes et les cases 
de la lexicographie, on a atteint le but qui est d’asphyxier tout 
sérieux de la pensée en « s’occupant » des « penseurs », et cela 
sous le masque, aussi bien, de cette attitude qui consiste à faire 
comme si par cette seule « mise en fiches », capable de porter à 
une exactitude quelconque tout contenu quelconque, on pouvait 
réussir à établir la présupposition nécessaire à un travail « scien-
tifique ». Pour un travail scientifique, sans aucun doute — mais 
pas pour le savoir pleinement pensif.)

Comment faut-il donc faire pour protéger les vrais penseurs 
de cet ensevelissement de ce qui chez eux est pleinement essen-
tiel ? Il n’y a ici rien qui puisse protéger — et tout effort en ce 
sens est déjà une méconnaissance de l’histoire-destinée du pen-
ser. À vrai dire nous ne savons qu’une chose : nous savons que 
— et pourquoi — cet ensevelissement est toujours et à nouveau 
à l’œuvre, ensevelissement dont la pitoyable médiocrité n’a pas 
même le droit de prétendre à ce que l’inestimable force du mépris 
se dresse contre elle. L’idéalisme allemand « est », pour ceux qui 
sont à venir, c’est-à-dire pour les Allemands « éclairés » quant 
à leur pleine essence, une lutte qu’engage la pensée méditant le 
sens, lutte encore gardée en réserve et non encore déclenchée. 
Cela, l’idéalisme allemand l’est, à condition toutefois de commen-
cer par le devenir. S’il ne le devient pas, alors Schelling et Hegel, 
et tous les autres penseurs, appartiennent au magasin d’acces-
soires du Walhalla historiciste. Ils restent un motif sur lequel on 
peut compter pour les « célébrations » actuelles de naissance et 
de mort, à l’occasion desquels un quidam quelconque fait part de 
ses réflexions avec les révérences d’usage mais aussi les réserves 

1.  Hermann Glockner, Hegel-Lexikon, 4 tomes, Stuttgart, Fr. Frommanns Ver-
lag, 1935.
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opportunes. La lutte qu’engage la pensée qui médite le sens est 
le risque librement pris d’une mutation essentielle par laquelle 
toutes les béquilles et tous les échafaudages confortables et deve-
nus habituels volent en éclats et par laquelle l’urgence d’un fon-
dement exige ses fondateurs, une telle exigence ne se propageant 
pas comme le font une proposition et un appel, mais se déployant 
pour ouvrir l’espace-et-temps de l’être-humain. L’idéalisme alle-
mand est pour les Allemands et par là même pour l’histoire-
destinée de l’Occident une histoire-destinée non encore advenue, 
dans le domaine de laquelle l’érudition historisante n’a rien à 
chercher parce qu’elle ne pourra jamais rien y trouver.

5

La pré-supposition inhérente au christianisme est de poser 
l’être humain en tant qu’animal rationnel, de s’en tenir avec opi-
niâtreté à la « métaphysique » et d’y trouver son salut. Et toute 
hostilité envers le christianisme, ne serait-ce que sous la forme de 
la lutte livrée contre l’Église chrétienne au profit d’un activisme 
visant à assister les masses humaines dans un esprit « authen-
tique » c’est-à-dire « social », c’est-à-dire socialement « chrétien », 
demeure encore chrétienne — et par là même une esquive devant 
les décisions essentielles. (Cf. XII, n° 4.)

6

Nietzsche — en quel sens seulement Nietzsche est-il une tran-
sition, autrement dit  : une préparation à un autre commence-
ment de l’histoire-destinée de l’estre ? (Transition n’implique pas 
ici que l’on passe d’un état de l’étant à un autre état du même 
étant, ce genre de transition — qui reste exempt de tout ébran-
lement et intact dans son être — est un objet de constatation et 
de décompte historisant.) Nietzsche est transition seulement dans 
le sens où il préfigure métaphysiquement l’accomplissement des 
Temps nouveaux1 et où, par là même, il est au plan de l’histoire-

1.  Traduire littéralement « die Neuzeit » par « les Temps nouveaux » (on dit ordi-
nairement en français les Temps modernes) s’impose, entre autres raisons, parce que 
Heidegger insiste expressément, à plusieurs reprises, sur la dimension du « nouveau » 
(par exemple dans le Cahier XIII, n° 80, et dans le Cahier XIV, p. 225) inhérente 
aux Temps nouveaux  : l’époque où tout est soumis à l’exigence du « nouveau ». 
Cette traduction plus littérale a aussi la vertu de libérer la nécessaire méditation 
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destinée celui qui met fin, et avec cette fin que lui-même n’est 
pas en mesure de connaître ni de savoir en tant que telle (parce 
qu’à titre de dernier métaphysicien, qui met le point final à la 
métaphysique, il pense encore métaphysiquement), ménage la 
base pour la possibilité d’une préparation de la décision en vue 
d’un autre commencement.

Il n’y a rien dans la pensée de Nietzsche qui présage de ce 
commencement, de son urgence et de sa pleine essence ; mais 
la pensée de Nietzsche contient tout ce qui doit nécessairement 
accomplir l’achèvement des Temps nouveaux ; quel visage histo-
rique sera celui de cette époque, selon quel tempo cet achève-
ment progresse-t-il, cela se laisse pressentir dans ce qui en dessine 
la figure essentielle (la puissance passant inconditionnellement à 
la pleine puissance jusqu’à devenir violence sans limite). Nous 
pouvons également présumer que nous entrons à présent dans 
la première phase du début de cet achèvement. Cependant, seul 
possède le caractère de la décision le savoir de ce qui constitue 
la teneur fondamentale de la métaphysique ultime de l’Occident, 
procédant du savoir de la pleine essence historiale de la méta-
physique en son entier.

Toute manière de « s’occuper » de Nietzsche qui invoque une 
autre raison, ou même se passe de fournir une quelconque rai-
son, n’est qu’un jeu vain historisant avec sa pensée, ou encore 
une forme de pillage à seule fin de brandir comme un trophée un 
fonds quelconque d’idées illustrant une « conception du monde ». 
Une telle occupation ne peut pas même être appelée un affaiblis-
sement de sa pensée, parce qu’elle n’est pas même capable de 
penser cette pensée. Étant donné que Nietzsche est la fin de la 
métaphysique — qu’ainsi lui-même, vu sous cet angle, fait partie 
de la métaphysique, sa pensée ne peut être pensée qu’historia-
lement, à partir du commencement du surmontement essentiel 
de la métaphysique — de telle façon qu’ainsi, et ainsi seulement, 
la pensée de Nietzsche en vienne à se tenir à sa place historiale 
fondamentale.

de la singularité de notre époque de ce que l’expression « Temps modernes » a de 
faussement évident, fausse évidence qui repose elle-même sur une compréhension 
imprécise et insuffisante du moderne. (N.d.T.)
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7

On ne peut exploiter la veine de l’« intellectualisme » et en faire 
un objet d’invective, que là où la violence nue de la puissance 
laissée à elle-même donne la mesure, en tant que figure présu-
mée unique et vraie du « vouloir » (différencié de l’« entende-
ment »). Ce qui en l’occurrence donne la mesure apparaît sous 
un caractère duel : dire oui au fait d’exercer violemment le pou-
voir et le présenter sous la figure morale d’une attitude « virile » 
pleine de caractère ; dire non à la simple ostentation du pou-
voir en lui opposant la fuite lâche qui consiste à esquiver l’action 
résolue. Dans les deux cas, sous la forme chaque fois correspon-
dante, l’« intellectualisme » se répand, autrement dit la mécon-
naissance de ce que sont, dans leur pleine essence, le savoir et la 
pensée méditant le sens — avec, pour conséquence, l’impuissance 
à reconnaître, dans le savoir qui questionne, l’agir décisif — parce 
que fondateur de décisions —, un agir qui ne peut être apprécié à 
l’aune de ce qui fait effet et vaut publiquement, y compris quand 
cela s’est d’emblée érigé, jusqu’à s’en étourdir, en norme unique. 
À l’abri de la faveur, qui lui est assurée, de l’univers des masses, 
univers intrinsèquement stupide, cette norme peut orchestrer 
l’abaissement de la pensée méditant le sens en se dissimulant 
sous le masque de la « lutte » contre la « faiblesse de caractère ». 
L’impuissance de toute puissance éclate dans cette dépendance à 
l’égard de ce qui en l’homme relève de la masse, dont l’ignorance 
croissante est établie dans son droit, à la faveur de la condamna-
tion de l’« intellectualisme ». Qu’un tel lutte contre le savoir s’ac-
commode, dans le même temps, d’une mainmise sans précédent 
sur les sciences, il ne faut pas s’en étonner — car « les sciences » 
ne font jamais un savoir — c’est-à-dire une mise en question de 
ce qui est essentiellement porteur de possibles décisions. C’est 
pourquoi on se méprend encore quand on pense qu’il faudrait, 
pour protéger le prestige des « sciences », « sonner la fin » des 
invectives contre l’« intellectualisme » —  invectives qui par ail-
leurs ne peuvent être tenues pour une véritable lutte.

Plus les deux aspects complémentaires, la raillerie à l’égard 
du savoir et le profit tiré des sciences, vont d’un même pas, plus 
l’« esprit » de l’époque de la fabrication parvient authentiquement 
à la puissance. Et d’un côté comme de l’autre ce sont toujours 
les mêmes demi-esprits qui cherchent atténuations et compensa-
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tions. En quoi ils oublient une chose  : cette époque ne permet 
pas ce genre de demi-mesures, elle a sa grandeur propre dans le 
caractère inconditionnel que revêt sa pleine essence équivoque 
et masquée. Il n’est même plus besoin de désarmer le reproche 
de mensonge et de dissimulation en apportant la preuve du 
contraire — il suffit de montrer que les autres, qui sont chaque 
fois différents, peuvent aussi mentir, et travaillent aussi avec le 
« pouvoir violent ». Toute indignation morale vient ici trop tard, 
parce que toute morale partage avec cette essence qui appartient 
à la fabrication les mêmes présuppositions —  ce qui veut dire 
qu’elle est fondée sur la métaphysique qui, parvenue à sa fin, 
doit nécessairement expliquer toute pensée et toute représenta-
tion ou encore toute « conscience » uniquement comme « expres-
sion » et « conséquence » de la « vie universelle », comme quelque 
chose qui n’engage à rien. L’appel à la « vie » est le renonce-
ment déclaré à toute mise en question de l’être, sous l’invocation 
concomitante de l’« étant » — il est l’empêtrement dans l’oubli de 
l’être comme expression de la force et de la puissance — l’aban-
don de l’être humain à l’animal qui par là même s’accomplit n’ex-
clut pas, mais au contraire inclut de nourrir le souci de l’« esprit » 
et des biens « de l’âme », parce que « esprit » et « âme » ne repré-
sentent que des interprétations en termes d’animalité de ce qu’est 
essentiellement l’être humain, et qu’elles demeurent possibles, 
et même à vrai dire incontournables, sur le fond d’un non-savoir 
de l’estre et de la vérité de l’estre et de la relation qui lie l’être 
humain à l’estre.

8

Nietzsche, en une pensée devancière, s’est engagé dans le désert 
de cette dévastation qui intervient quand la fabrication prend une 
forme inconditionnelle et mûrit ses premiers « succès » dans le 
caractère exclusif de sujet que revêt l’animal humain considéré 
comme bête de proie. Le désert est l’enlisement et la dispersion 
de toutes les possibilités de la décision essentielle. Ce qui donne 
sa teneur décisive à l’impossibilité complète de toute décision est 
la doctrine de l’éternel retour ; elle est en ce sens, à la fin de la 
métaphysique occidentale, l’élément même où se concentre la fin 
— l’élément métaphysique ultime qui pouvait et devait être pensé 
en Occident — la pensée de toutes les pensées de Nietzsche ; pen-
sée qui n’a rien à voir avec un succédané de « religieux » — elle 

[14]

Réflexions XII 31



n’est pensable au contraire qu’au sein de la pensée métaphysique 
la plus décisive. Ce désert, où Nietzsche s’est avancé en éclaireur 
et qui ne se découvre que lentement, est le fondement abrité en 
retrait pour que se consomme sa pensée, laquelle contre vents et 
marées conserve sa nécessité. Ce qui porte la marque du désert a 
beau être repoussant, paralysant et désolant, cela ne doit cepen-
dant détourner à aucun moment de son chemin l’effort d’une 
explication pensante, et conduire à faire que cela — ce qui porte 
la marque du désert — devienne en soi-même une raison de reje-
ter Nietzsche.

Combien différent est Hölderlin, que seule l’interprétation la 
plus outrancièrement biaisée et la plus nocive peut faire passer 
pour le « Nietzsche souabe ». Hölderlin, dans sa dictée poétique, 
ne pénètre en aucune manière dans des sphères toutes de sérénité 
— il ne cherche pas non plus son salut dans les oasis que réserve 
le désert — mais il se risque, d’une manière nouvelle, différente 
et unique en son genre, dans la « tout ancienne confusion1 » — et 
cela, il nous faut le penser, d’une pensée qui se porte en avant, 
comme le hors-fond de cette essentielle profusion où la décision 
prend forme.

Mais, avant que nous soyons en mesure, nous et ceux qui sont 
à venir, de nous tenir instamment au cœur de la « tout ancienne 
confusion », ne faut-il pas que la toute récente dévastation soit 
parcourue ? Nous est-il permis d’y voir un signe que l’histoire-
destinée du refus de l’estre vient proprement à soi dans des 
sauts que sépare chaque fois un espace hors de tout fond, qu’elle 
avance et se poursuit sous une forme qui, dans son aspect super-
ficiel, vient alimenter l’exploitation technico-historique de la soi-
disant « vie » afin de ne pas pressentir combien l’historiographie 
de l’étant dans son cours suit un cours qui l’égare et la rejette 
loin de l’histoire-destinée de l’estre ? En ce sens, aucun chemin 
ne conduit de la dévastation du désert (de la complète absence de 
tout besoin d’en venir à une décision) à la confusion de l’erroire2 
— alors même que le désert doit nécessairement être parcouru. 

1.  Il s’agit du dernier vers de l’hymne « Le Rhin ». (N.d.T.)
2.  De même qu’un peu plus haut l’Abgrund n’est pas simplement l’abîme sans 

fond, mais la libre dimension, hors de tout fondement établi, que doit expérimen-
ter toute œuvre ou pensée fondatrice, de même die Irre n’est pas simplement l’er-
rance (au sens où un voyageur perdu erre dans le désert). Ou plutôt, l’errance peut 
se transformer en épreuve d’un horizon où s’ouvrent des chemins non explorés, où 
règne une liberté d’errer (non pas errare, mais iterare, le verbe « errer » pouvant 
aussi recouvrir cet autre sens qui n’est plus perceptible que dans l’erre du navire, 
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MARTIN HEIDEGGER

Réflexions 
XII ̄  XV 

Cahiers noirs
(1939    1941)

Ce troisième volume des Réflexions regroupe les Cahiers XII à XV dont 
la rédaction court de 1939 à 1941. Comme les précédents, il témoigne de 
l’approfondissement décisif que connaît la pensée de Heidegger dans les 
années 1930 : non à la manière d’un « journal philosophique » écrit en 
contrepoint de l’œuvre, mais plutôt d’un espace de travail et d’écriture où 
s’exerce ce qu’il nomme quelques années plus tard « un regard au cœur de 
ce qui est ». S’y répondent les différents chemins explorés par cette pensée, 
toujours à nouveau repris d’un pas qui change librement de rythme et 
d’allure : la préparation d’un autre commencement dont l’enjeu est une 
métamorphose de l’être humain dans son rapport essentiel à l’être ; la 
remémoration du premier commencement grec où s’est initialement exposé 
ce rapport ; enfin, la méditation de l’histoire de ce premier commencement, 
histoire dont l’achèvement dessine le visage de notre époque, celui d’un 
monde soumis au déchaînement uniforme de la puissance. Au moment où 
les événements prennent en Europe un tour terriblement dramatique — le 
déclenchement de la guerre, le pacte germano-soviétique, l’attaque alle-
mande en Russie —, les Réflexions consignées dans ces quatre Cahiers 
font face à cet inquiétant visage du monde, avec angoisse mais sans aucune 
déploration stérile, attentives avant tout à entendre, en retrait du vacarme 
public, « le bruit et la germination du temps » dont parlait Ossip Mandelstam.



Réflexions XII-XV
Martin Heidegger

Cette édition électronique du livre
Réflexions XII- XV de Martin Heidegger

a été réalisée le 8 avril 2021 par les Éditions Gallimard.
Elle repose sur l’édition papier du même ouvrage

(ISBN : 9782070179701 - Numéro d’édition : 300203).
Code Sodis : N82076 - ISBN : 9782072671524.

Numéro d’édition : 300204.

Réflexions 
XII ̄   XV

Cahiers noirs 
(1939  ̄  1941)

par

MARTIN HEIDEGGER

Traduit de l’allemand 
par Guillaume Badoual


	Couverture

	Titre
	Copyright
	Avant-propos du traducteur
	Réflexions XII
	Présentation
	Achevé de numériser



