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Préface
par Yves Coppens

C’est avant le premier, ou entre le premier et le deuxiéme
épisode de la saga de Pierre Pelot que les Hommes se sont
déployes; de la province est-africaine bien circonscrite, ils se
sont d’abord étendus aux tropiques de ce continent tout autour
de la forét sempervirente et puis, par le Bab el-Mandel ou le
Sinai, a toute I'Eurasie. Bien que démographiquement peu
nombreux — quelques millions d’individus sur 'ensemble
de I’Ancien Monde — ces Hommes premiers sont devenus
partout — de maniére uniforme parce qu’ils ont toujours
circulé beaucoup et ont fait par suite beaucoup circuler leur
Slux génique (qu’en termes élégants ces choses-la sont dites) —
des Hommes seconds et puis des Hommes troisiémes, état qui
est encore celui qui nous babite. Deux exceptions naturelles
— mais curieusement pas culturelles — se constatent cepen-
dant au cours de ces 2 millions d’années de transformation,
l'exception indonésienne qui a vu I’Homme second y prendre
une allure un peu particuliere et y survivre jusqu’a ce que lile
— ou les tles — ne le soit plus; et I'exception européenne qui a
recu I’'Homme premier, I'a modelé a sa fagon jusqu’a la spécia-
tion et I'a gardé aussi tard que I'Indonésie avait conservé le
sien; l'un s’appelle Pithécantbrope, 'autre Neandertal, le
premier est un Homme second prolongé, le deuxiéme un (au
moins) Homme second bis.

Mais voici les Oourbam, aux confins des vastes steppes d’Aste
centrale et des premiéres foréts de lest de la péninsule euro-
Déenne, plus d'ailleurs du c6té des unes que des autres. Ils
appartiennent comme nous-mémes au troisiéme état, celui
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qu’'on appelle sapiens et qui, depuis une centaine de milliers
d’années déja, couvre 'Afrique et I’Asie, mais pas encore
I’Europe isolée, ni I'Indonésie insulaire. Ces hommes, parce
que leurs sociétés ont atteint la maturité nécessaire pour retenir
certaines innovations, viennent de réaliser une vraie révolu-
tion, celle-la bien culturelle : ils ont appris— au moins certains
d’entre eux — a fabriquer le feu — d’ou chaleur et cuisson,
Dprotection, lumiére et communication —, ils ont inventé et
adopté le percuteur tendre — d’ou une taille plus fine et
Dplus précise et des outils plus élaboreés et plus efficaces; ils
ont enfin — mais pas les Oourbam — découvert la méthode
d’extraction d’un bloc de matiére premiéere du plus grand
éclat prédéterminé de pierre possible. C'est donc une période
trés tonique, un tournant de millénaire dont on se souviendra
longtemps; méme si dans ces cultures juxtaposées, multiples
et jalouses de leurs traditions et de leurs audaces et pas
prétes pour autant @ emprunter a la voisine tout ce qu’elles
ne possedent pas encore, il en existe qui n’aient pas appris
a battre le briquet, @ sortir l'éclat Levallois @ la 14 percus-
sion ou a taper le caillou avec un bout de bois au lieu d'un
bout de pierre, l'atmosphére de mutation technologique et de
ses conséquences sociales et intellectuelles devait se sentir
pantout.

Mais laissons Pierre Pelot, qui voyage avec une telle faci-
lité dans le temps comme dans l'espace, nous faire connaitre
ces gens fiers, peut-étre a l'origine de la modernité sapiens
sapiens telle qu'elle va s’épanouir quelques instants — prébis-
toriquement parlant— plus tard. Vous y lirez leur génie, leurs
passions, leurs fantasmes, leur mentalité et leur réflexion
créative aussi; Pierre est un peu l'ethnologue des prébistoriens,
celui qui va sur place rencontrer les Hommes — les hommes
et les femmes naturellement, mais cette formulation est
tellement politiquement béte! —, qui apprend leur langue,
s'immerge dans la civilisation, observe leurs comportements
et leurs rituels, nous les décrit, les analyse, les interpréte; Pierre
l'intemporel — il faut l'appeler Paléopierre — a trouvé ce
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dont nous, prébistoriens, révions, des « informateurs » comme
on dit en ethnologie dans chacune des centaines de milliers de

cultures qui ont fleuri et fleurissent toujours si joliment la Terre
depuis un petit peu plus de 3 millions d'années.

Y. C.






Le premier, le boiteux, s’avanga a découvert, piquant
de son biton la neige devant lui. Les autres attendaient,
groupés prés de I'arbre dont la ramure s’était secouée
dans un grand poudroiement quand le boiteux avait
frappé le tronc, au passage.

La trace était unique, derriére eux, une seule frayée
pour tous, droite.

Le boiteux piquait, poussait sur le biton a petits coups,
levait sa jambe valide et enfongait son pied a hauteur du
biton, amenait la jambe raide, retirait le baton et piquait
de nouveau, une longueur de pas devant. Sous la neige
recouvrant I’eau dure, la riviére coulait.

Il traversa.

Arrivé prés de 'arbre, 13-bas, il fit comme il avait fait de
ce coté-ci de la riviere : fouetta les branches, libérant une
grande envolée poudreuse jaillie et retombée en scin-
tillant, et lui dessous, blanchi d’un coup. L’'un apreés
I'autre, ils passérent : chacune des femmes — celle-ci et
puis celle-ci, aux visages pareils non encore marqués par
les plis creusés et les fripements, la démarche et les
hanches comme avant qu’un petit soit venu du ventre;
celle-1a et puis celle-12, courbées par beaucoup de nuits
froides, de jours chauds, de soleils hauts et bas — et enfin
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celui au regard clair sous les paupiéres plissées, aux
épaules larges, trapu, le plus fort du groupe.

Réunis au bout de la trace, ils échangérent de bréves
exclamations satisfaites qui fusérent avec la petite fumée
de leur souffle. Les oourbam-ki’a s’accroupirent, sauf une
des deux aux visages pareils. Un instant, leur attention
s’attarda sur les environs proches. Quand ils regardaient
derriére eux, ils ne voyaient plus la falaise écroulée de la
montagne ou s’était dressé I'abri des Oourham depuis si
longtemps. Aprés avoir marché tout le jour d’avant sans
trouver un endroit ou passer la riviere, ils avaient dormi
serrés les uns contre les autres dans un terrier creusé a
flanc d'une levée de neige, sur une couche de rameaux
d’arbre niaii’xd-osh’e’ aux feuilles-épines, sans autre feu
que celui dans leur corps, d’autre fumée que celle de leur
souffle dont ils s’exhalaient la chaleur au visage avant de
rejoindre, les yeux clos, Oka a le réve. C’était un autre jour.

Et ils avaient traversé.

Ils frappérent I’arbre 4 grands coups de baton, jusqu’au
dernier manchon de neige effrité, ses branches sombres
allégées redressées. Mais le signe n’était pas assez net et
durable pour marquer leur passage et demeurer visible
sous de nouvelles neiges : 4 I'aide d’'une pierre coupante
sortie de la peau nouée en repli autour de sa taille, le
boiteux se mit a tailler I'arbre qu’il élagua sur toute sa
hauteur, n’épargnant qu'un bouquet hérissé a la cime. Ils
plantérent les branches coupées en rond autour du tronc
dépiauté.

Le groupe se remit en marche. Les uns et les unes
derriére les autres. Le boiteux allait devant, le plus fort au
regard clair marchait le dernier. Ils s’enfoncérent parmi les
bourrelets neigeux qui étaient une forét quand la terre
était nue. Leur trace demeurait seule. Toutes les bétes
étaient ailleurs.
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L'autre riviére était trop large et dévalait trop fort entre
ses berges pour que la neige la cache. Les flots bruyants
et noirs avaient creusé la terre, dénudé la roche sous leurs
rebondissements écumants, avant de lancer ses cataractes
fumantes de froid vers la grande vallée.

Suivant ce c6té de la rive, les Oourham ne tentérent pas
de nouvelle traversée et descendirent le long des pentes,
entre les troncs, vers la grande eau enneigée qui s’éten-
dait jusqu’aux barres floues de la montagne a ’autre bout
du ciel.

Beaucoup de soleils hauts et bas avant ce jour, ils
avaient escaladé ces mémes pentes, fuyant les berges de
la grande eau — mais si ces images lointaines étaient
restées au fond des yeux de Oohkki’a et Noku-iksh, les
femmes aux traits marqués, et de O’hi-é-te le boiteux,
elles n’étaient rien pour les deux autres oourbam-ki’a aux
visages semblables, et laissaient 3 peine une empreinte
floue et brumeuse, barbouillée de pluie, derriére le regard
clair de Boohr'am aux bras forts.

Les pentes se succédaient, leur inclinaison raide entre-
coupée de plateaux étroits, tantot boisées de hauts arbres
aux troncs redevenus visibles, tantot découvertes, la neige
cachant des broussailles enchevétrées. La couche cra-
quante et poudreuse 2 la fois perdait de son épaisseur au
fur et 2 mesure de la descente.

Ils s’éloignérent de la riviére en tumulte qui ruait et se
cognait au fond de ravins vertigineux, suivant le versant
par le travers. La progression était plus aisée sous les
arbres dont les troncs offraient des appuis réguliers qu’au
travers des fourrés aux tiges épineuses ensevelies. Ils
marchaient de la premiére lueur du jour i la derniére, ne
s’arrétant que de courts moments pour reposer la jambe
raide de O’hi-é-te et le souffle de Oohkki’a et Noku-iksh,
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arracher des lambeaux d’écorces aux branches de certains
buissons, briser de petits rameaux qu’ils michaient lon-
guement. Ou encore ils taillaient jusqu’au bois blanc des
balafres croisées sur un tronc, ébranchaient 1a partie haute
d’un taillis, pour marquer leur piste...

A 1a fin du jour, ils creusaient et fagonnaient la neige,
élevant un abri, le couvrant de branchages et de la grande
peau qu'ils trainaient avec eux. Ils dépliaient ’autre peau
roulée, portée par 'une ou 'autre de celles aux visages
pareils, et se partageaient quelques-unes des laniéres de
viande. Ils ne parlaient pas, ou peu, serrés les uns contre
les autres dans le froid de I’abri 2 peine moins vif que le
froid du dehors, 1a morsure du vent en moins, n’essayant
méme pas de frotter les batons i feu pour en faire venir
une flamme qui n’elit rien eu 2 manger. Ils écoutaient
gronder leur ventre, en se frictionnant mutuellement les
pieds, le dos, les bras, d travers les peaux protectrices
qu’ils empéchaient ainsi de durcir trop vite — mais elles
I'étaient, durcies, sur la petite chaleur ripeuse @émanant de
leur corps au retour du sommeil, 1a-bas oit marche Oka’'a
le réve, dont ils ne croisaient plus les pas...

La créte dominant la grande vallée était maintenant
cachée par des tempétes qui roulaient sur elles-mémes
et coulaient parfois au creux des plus franches tailles sur
les pentes, sans toutefois descendre jusqu’a eux. Au-dela
des sommets ennuagés de coléres silencieuses, le ciel
était gris, épais, le vent criant dessous en permanence.
Des rafales cinglantes de flocons s’abattaient, passaient.
L'épaisseur de la neige au sol, ol le vent ne I'avait pas
amassée, ne dépassait plus la mi-cuisse des Oourham.

Ils marchaient, toujours a la file, toujours O’hi-é-te
devant et qui savait ou aller, comme si rien ne pouvait
Parréter, le faire dévier de son but, ni le froid, ni le vent,
ni une coulée de neige roulant sous les pas, une dégrin-
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golade de pierres et de glace détachée d’une ravine, ni
méme la montagne tout entiére basculée — tétu, boitant,
le dos cassé, téte basse et les épaules en avant, avec
toujours les mémes gestes, le biaton dans une main ou
dans l'autre piquant devant lui pour s’assurer de la
fermeté du sol. Les autres le suivant.

Ils trouvérent des traces de petites bétes, et celles,
aussi, d’'un nekabur solitaire. C’étaient les premiéres
traces depuis bien avant qu’ils descendent dans la grande
vallée. Mais ils ne virent pas les petites bétes, ni le
nekabur.

Un jour, un jour de vent sec qui pelait la neige sur les
arétes et la soufflait, tournoyante, vers le ciel, O’hi-é-te
s’arréta. Le flanc de la montagne se creusait devant eux,
puis se redressait en une longue et basse falaise comme
plusieurs couches entassées d’éboulis rocheux. O’hi-é-te
désigna les rochers giflés par le vent, parcourus de tour-
billons blancs.

Cétait 1a.

Les Oourham s’accroupirent, pesamment, au bout de
leur trace, dans la neige presque rase a cet endroit. Le
vent tournait et sifflait autour d’eux. Des oiseaux noirs
s’envolérent d’un pli de la pente et s’élevérent droit, se
laissérent emporter vers les nuages.

C’était 13, dans les rochers crevés de failles et de trous.

Le jour allait finir.

Ils se releverent et se remirent en marche, Oohkki’a la
premiére. Quand ils eurent traversé le creux dans la pente
et gravi l'autre bord, I'obscurité se posait autour d’eux. Le
trou dans la roche était large de deux grands pas, haut
de la taille d’'un Oourham.

Rien ne bougeait, sinon les poudroiements de neige. Le
vent au-dela des arbres sous les ravinements criait comme
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si la nuit en approche et été un oiseau invisible, le ciel
ses ailes battantes.

Longtemps, Oohkki’a fixa le trou dans la roche. Puis
elle regarda Boohr'am.

— Mgi, dit-elle.

Il assura fermement le biaton appointé dans ses mains,
fit un pas vers ’excavation, mais Oohkki’a I'arréta.

— Ajibki’a, Ojbki’a, dit-elle.

Et les yeux de Boohr’am s’agrandirent derriére ses
cheveux rabattus par le vent.

— Ajibki‘a, Ojbki’a, répéta Oohkki'a d’'une voix
sourde.

A quelques pas, les deux femmes au visage pareil
levaient vers elle des yeux interrogateurs, qui ne compre-
naient pas.

Boohr'am secoua négativement la téte.

— Te, dit-il.

— Oka’a’zra-m’o-ough, dit Oohkki’a, et son visage ne
bougeait pas plus que la pierre.

C'était ce que voulait Oka’a le réve, quand il lui avait
dit de marcher jusqu’ici avec elles. Elles, Ajibki'a et
Ojbki’a, qu’attendait le boobr endormi au creux de la
faille.

Et ¢’était lui, Boohr'am, a présent fort de son nom, que
Oka’a le réve avait choisi pour les conduire au boobr et
pour que le boohr reprenne enfin ce qu’un jour un
Oourham lui avait pris.

Pour que les boobr n’abandonnent pas les Oourham
qui, avant, parlaient les mémes images qu’eux.

Ajibki’a et Ojbki’a avanceérent, sans comprendre encore,
échangeant entre elles et avec les autres, avec lui, des
regards craintifs, égarés. Noku-iksh les poussa vers la
faille. Boohr’am les suivit, mais une fois encore Oohkki’a
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I'appela, prit le baton d’entre ses mains avant de lui faire
signe de rejoindre les deux oourbam-ki'a hésitantes.

C’était ce que voulait Oka’a le réve.

IIs marchérent vers la cavité sombre...

Des traces a demi effacées griffaient la neige fouettée
devant ’entrée... Le trou sous la roche était vide, rempli
de 'odeur du boobr sur la litiere de feuilles et de bran-
chages secs abandonnée par la béte.

Dans la faille sous I'amas de rochers, au centre de la
nuit venteuse, nourri des mousses, feuilles et branchages
de la couche du boobr aux longues griffes, d’arbustes au
bois sifflant et pétant arrachés a proximité du trou, le feu
montait haut et clair, chaud, pour la premiére fois depuis
que les Oourham avaient quitté I'abri du dessus de la
grande vallée. Ils étaient assis dans la lumiére et la chaleur
crépitantes.

Oohkki’a et Noku-iksh parlaient.

Elles parlérent tant que dura le feu, du commencement
a la fin de la nuit, racontant 2 Boohr'am tous les jours
qu’elles avaient vus passer sur les Oourham, et pourquoi
il était maintenant ce nom-la, lui; et comment il avait
acquis la force d’étre de ce nom — Boohr’am; et pour-
quoi Ajibki’a et Ojbki’a étaient 13 avec lui; pourquoi il
était 13, lui.

Elles racontérent.

Disant et disant les images passées, tant et tant
d’images...

Racontant...
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avoir tué beaucoup d’Oourham, assassiné son rival et la
femme convoitée, provoqua la malédiction d’Oka’a.

Pierre Pelot dont le professeur Yves Coppens nous dit qu'il est
une sorte d’«ethnologue des préhistoriens, celui qui sur place
rencontre les hommes, qui apprend leur langue et s’immerge
dans leur civilisation», va guider nos pas jusqu’au cceur de
I’aventure humaine.

Dans la série Sous le vent du monde ont déja paru:

Qui regarde la montagne au loin (=1 700 000 ans dans la faille du
Rift en Afrique, Homo rudolfensis et Homo habilis).

Le Nom perdu du soleil (-un million d’années dans les mon-
tagnes de I'actuelle Birmanie, Homo erectus).
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