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avant-propos 

« Car ceux qui étaient venus ne savaient pas  seule- 
ment combattre. Ils étaient étranges. S'ils savaient 
tuer avec efficacité, ils savaient aussi guérir avec le 
même art.  Où ils avaient mis du désordre, ils susci- 
taient un ordre nouveau. On commença, dans le conti- 
nent noir, à comprendre que leur puissance véritable 
résidait, non point dans les canons du premier matin, 
mais dans ce qui suivait ces canons. » 

(Cheikh Hamidou  Kane,  
L'aventure ambiguë.) 

L'historicisme est surtout misérable lorsqu'il est implicite. Le débat 

sur le développement illustre cette situation : les théoriciens ou les prati- 

ciens ne confrontent pratiquement jamais leurs thèses à l'histoire telle que 
nous la révèle la recherche historique à partir  d'un ensemble de faits 

construits sur la base de méthodes éprouvées et de théories, mais font 

implicitement référence à des préconceptions liées à des idéologies dures 

ou molles et souvent produites inconsciemment par  leur culture. Deux 

aspects étroitement connectés de ce débat sur le développement nous 
paraissent révélateurs à ce titre : les discussions autour du type de facteurs 

qui y jouent le rôle principal, les discussions autour des moyens de 

l'impulser. 
L'économie — la technique de production particulièrement — est 

généralement considérée comme le domaine décisif et ce point de vue 

est aussi bien celui d'auteurs libéraux que marxistes. Dans ces ouvrages 

ou ces programmes, il n'est question que de dotation de capital, de quali- 
fication et de productivité du travail, de crédit et d'endettement, de 

demande solvable ou d'offre de moyens de production, d'échange. Certes 

ces dimensions économiques sont essentielles, mais ne faut-il pas pénétrer 
plus profondément la réalité sociale? Expliquer par  exemple que l'endette- 

ment du Brésil n'est pas seulement une question financière, un problème 
d'équilibre des balances des paiements ni même de structure de l'offre ou 

de technologie? Dès lors, au-delà de l' « économisme », nous tentons 
une analyse où l'économique et le technologique ne prennent leur signi- 



fication que par rapport à un « diagramme social » au sein duquel les 
jeux des pouvoirs revêtent une importance cruciale. 

Aujourd'hui, les mentalités, longtemps négligées comme phénomènes 
de surface, retrouvent dans certaines analyses une importance primor- 
dialel *, d'où d'ailleurs un certain pessimisme dans la mesure où, par 
de nombreux aspects, leur évolution est de l'ordre de l'histoire infiniment 
lente. L'intérêt porté aux mentalités a d'abord été le fait des historiens\ 
les économistes du développement ont suivi, et l'on ne peut que s'étonner 
du mépris dans lequel elles furent longtemps tenues : faire l'impasse sur 
le culturel comme sur le politique interdit de comprendre quoi que ce soit 
aussi bien aux réussites qu'aux échecs des stratégies de développement 
suivies. Les représentations, la culture au sens large, le politique appa- 
raissent comme des aspects fondamentaux du social, nullement comme 
des superstructures dont la base serait un certain état de la puissance 
productive. Nous verrons combien le rôle des mentalités et des phéno- 
mènes politiques a été considérable dans la genèse et l'approfondissement 
du capitalisme occidental (ou extrême-oriental). Cependant, revenir à 
une conception « idéaliste » de l'histoire mue, ou au contraire sclérosée, 
par les phénomènes qui se déroulent au seul niveau de la conscience ou 
des idées serait retomber dans une erreur symétrique, et non moins grave, 
de celle commise par les tenants de l' « économisme ». Le concept de 
système-développement, interrelations de phénomènes divers ressortissant 
des multiples instances et, en particulier, culturelles et politiques, mais 
cependant polarisées par les formes prises par les rapports sociaux domi- 
nants, nous paraît permettre de mieux rendre compte de la complexité 
du changement économique et social. 

Les théories des économistes qui, aujourd'hui, mettent en avant l'éco- 
nomique, le technique, le politique ou le culturel dans l'analyse du déve- 
loppement sont largement, parfois à leur insu, des projections historicistes. 
Ne sont-elles pas d'ailleurs l'ombre des philosophies de l'histoire du 
XIX. siècle? Mais Condorcet, Comte, Hegel ou Marx s'appuyaient sur 
les connaissances historiques disponibles de leur temps et ils affichaient 
leur point de vue en exprimant leur prodigieuse prétention : révéler 
les lois de l'histoire. Aujourd'hui que le temps de ces cathédrales histori- 
cistes est révolu, nombreux sont les théoriciens qui font de l'historicisme 
sans l'histoire réelle, souvent de l'historicisme sans le savoir, orienté 

* Toutes les notes de cet ouvrage sont présentées en fin de volume. 



par des schémas hérités de leur environnement culturel ou par les fantômes 
des vieilles philosophies de l'histoire qui rôdent encore dans le cerveau 
des hommes. 

Le libéralisme dont on observe l'offensive actuelle contre les tiers- 
mondismes s'appuie en fait sur une certaine conception de l'histoire 
ramenée au développement des rapports d'échange, sur une théorie de 
l'efficacité de la propriété privée, du marché, de l'entreprise, des rapports 
salariaux dans le développement de la puissance matérielle, une théorie 
qui projette dans le passé le plus reculé et l'avenir, voire pour l'éternité, 
les « lois » d'efficience d'un mode spécifique de production, de circulation 
et d'accumulation du surplus économique. La formation et l'approfon- 
dissement des institutions et de la logique marchandes et capitalistes leur 
paraissent réalisation progressive de la rationalité économique et sociale. 
Naturellement, du côté libéral, l'accent est mis dès lors sur certaines 
pratiques, la vertu prêtée au libre-échange et plus généralement aux 
libres régulations par le marché, le vice attribué aux interventions de 
l'Etat ou le célèbre « trade, not aid » par exemple, pratiques qui sont 
essentiellement des applications d'enseignements univoques tirés d'une 
histoire rabougrie. 

D'autre part, le matérialisme historique fournit encore aux marxistes 
orthodoxes la loi de développement de la série des modes de production 
jusqu'au communisme, stade ultime qui clôt la « préhistoire de l'humanité », 
même si ce n'est généralement plus sous la forme rudimentaire de certains 
écrits de Marx lui-même et surtout de certains épigones. Mais l'accent 
reste placé sur la nécessité de développer « d'abord )) les bases productives, 
d'où encore ces stratégies de développement impulsées par les Etats socia- 
listes, orientées vers la marche forcée des forces productives et parti- 
culièrement de l'industrie lourde, au prix d'une mobilisation générale, 
de la suppression des libertés civiles, d'une sévère austérité et d'un transfert 
du surplus prélevé (en particulier) sur l'agriculture vers les grandes 
industries supposées motrices. 

Remarquons que marxistes orthodoxes et tenants du capitalisme ont 
une vision économiste et techniciste de l'histoire voisine, une même croyance 
au progrès et, dans une large mesure, une même conception de son contenu 
matériel. Pour le dire autrement, ce sont bien les enfants du XIXe siècle 
comtiste. Or, si l'histoire nous livre des enseignements, ceux-ci sont infi- 
niment plus complexes, plus ambigus, et par conséquent plus intéressants 
aussi, que ce que l'on peut tirer des pseudo-lois de l'histoire, qu elles 



soient implicites ou explicites. Dès lors les stratégies de développement ne 
pourraient-elles pas bénéficier de nouvelles approches de l'histoire réelle 
et de ses leçons équivoques? 

Concrètement d'ailleurs, aujourd'hui l'opposition n'est pas seulement 
entre capitalisme et socialisme, mais entre deux formes de capitalisme : 
le capitalisme privé (propriété privée, rapports marchands, salariat privé) 
qui peut être politiquement soit libéral (au centre), soit despotique (en 
périphérie le plus souvent); le capitalisme d'Etat (propriété publique des 
moyens de production, planification autoritaire, salariat public, « nouvelle 
classe » dominante) qui lui (jusqu'ici) est toujours despotique. Le concept 
de capitalisme d'Etat doit cependant être enrichi pour tenir compte de la 
réalité des pays dits socialistes, d'une part, en caractérisant non seule- 
ment la forme autoritaire prise par l'Etat, mais aussi sa tendance à 
soumettre, jusque dans les détails, l'ensemble de la société civile, d'autre 
part, en précisant que la régulation despotique y suppose et y permet 
parfois la mise en œuvre de stratégies à tendance égalitariste (la question 
de la nouvelle classe étant mise à part) avec souvent une grande attention 
portée aux questions d'éducation et, dans les pays sous-développés, de 
lutte contre les maux sociaux les plus effroyables : extrême pauvreté, 
chômage structurel, famine et malnutrition de masse. Cela doit-il se 
payer de l'absence de liberté? 

Le despotisme, loin d'être le propre des pays dits « socialistes », 
concerne de nombreux pays sous-développés capitalistes asservis par des 
formes diverses de dictature ou de fascisme. Parfois, ici aussi, ce despo- 
tisme est « éclairé », mettant en œuvre des politiques économiques et 
sociales intelligentes, efficaces (tel est le cas de Taiwan)*. Mais nous 
restons dans le cadre classique d'un système où règnent les « libertés » 
économiques d'entreprendre, de salarier, d'exploiter privativement et où 
l'abolition des libertés politiques est mise au service de cette forme 
d'exploitation. Dans les pays dits socialistes, l'Etat s'approprie la société 
civile, l'économie, le social et, dès lors, la domination étatique tend à 
être totale. En ce point le débat rebondit. 

La question devient celle du pouvoir social absolu comme moyen : 
lorsque ce despotisme est mis au service de la lutte contre les grands 
maux sociaux, le sacrifice des libertés « bourgeoises » ne serait pas un 
prix trop élevé. Mais peut-on mettre au service du développement social 
et des libertés futures l'absolutisme d'un Etat et d'un parti? A la limite 
ne retrouve-t-on pas l'absurde « système Chigalev » que le nihiliste des 



Possédés, Verkhovensky, rappelait : « Parti de la liberté absolue, je suis 
arrivé au despotisme illimité. » La tyrannie n'est pas un mode durable de 
développement et les diverses formes de despotisme sont, à la longue, 
économiquement catastrophiques et socialement insoutenables, leur durée 
se fait à un coût économique, social et humain considérable et leur 
évolution éventuelle vers plus de démocratie s'avère toujours difficile. 
En d'autres termes, dans le débat de « la fin justifie-t-elle les moyens ? », 
non seulement les moyens finissent par se substituer à la fin, si bien que le 
combat est radicalement dévoyé (il produit ce contre quoi il se bat), mais 
le despotisme n'est même pas un moyen efficace, tout au contraire. 

Le recours à l'histoire longue devrait nous permettre d'observer à 
l'œuvre un facteur de développement essentiel, la liberté (et non les 
libertés qui gardent de l'Ancien Régime une parcelle de leur définition 
d'alors, des privilèges). L'accent mis sur le caractère indivisible de la 
liberté n'empêche nullement la reconnaissance de la pluralité de ses formes : 
liberté personnelle après la fin de l'esclavage et du servage, démocratie, 
autonomie économique et sociale tant individuelle que collective. Or ce 
facteur est négligé ou « tronçonné » par les marxistes orthodoxes comme 
par les pseudo-libéraux. En effet, s'il y a (aujourd'hui) accord sur le rôle 
de la liberté personnelle, les effets de la démocratie politique sur le 
développement ne sont retenus ni par les uns ni par les autres : les 
marxistes en font une liberté « bourgeoise » et la mettent en contra- 
diction avec la liberté réelle — pour s'en débarrasser commodément —, 
les libéraux en font un luxe pour pays déjà développés. Quant à l'auto- 
nomie économique et sociale, elle est caricaturée par les libéraux en 
liberté économique de ceux qui en ont les moyens et vidée de sens par 
les marxistes qui en sortent les libertés « formelles )) (la démocratie !) 
et la rejettent à la fin de l'histoire. 

Pourtant, on ne fait pas de la bonne économie avec de bons senti- 
ments 1 Ainsi, nous avons naguère reconnu4 dans l'esclavagisme un système 
économique relativement productif et à forte rentabilité; nous savons 
que l'efficacité des libertés économiques aux mains des bourgeoisies occi- 
dentales, au XIXe siècle par exemple, tenait aussi à leur corollaire, 
l'oppression économique, sociale, politique d'autres classes et d'autres 
peuples; nous observons la rapidité remarquable du développement de 
certains « nouveaux pays industrialisés » dont le système politique peut 
être considéré comme un « fascisme mou » et l'efficacité sociale de certaines 
formes de socialisme autoritaire; souvent, enfin, l'autonomie collective 



peut aboutir à la stagnation, en particulier à travers la mise sous le 
boisseau d'innovations qui viendraient perturber l'équilibre social atteint 
et l'autonomie individuelle à la médiocrité des sociétés de petite production 
marchande. La liberté indivisible est donc contradictoire dans ses formes, 
ambiguë dans ses effets. Alors, dira-t-on, que reste-t-il de l'efficacité d'un 
tel facteur de développement? Deux points nous paraissent émerger. 

D'abord, selon la vieille formule churchillienne, la démocratie est le 
pire des systèmes, à l'exception de tous les autres. Si la liberté est 
contradictoire, si ses effets sont ambigus, les solutions autoritaires, dans 
leurs formes elles aussi diverses, sont généralement, à la longue, 
catastrophiques. 

Ensuite, l'important n'est pas tant un certain état de démocratie que 
le combat pour plus de démocratie et la marche vers davantage de liberté. 
L'essentiel est dans la liberté en mouvement. 



introduction : 
l'histoire et le capitalisme 

« Déclarer l'existence absurde, c'est nier qu'elle 
puisse se donner un sens; dire qu elle est ambiguë, c'est 
poser que le sens n'en est jamais fixé, qu'il doit sans 
cesse se conquérir. » 

(Simone de Beauvoir, 
Pour une morale de l'ambiguïté.) 

L'articulation entie l'histoire des pays industrialisés et la question 
du développement aujourd'hui est dans l'esprit des civilisations du 
temps irréversible, c'est-à-dire toute la planète aujourd'hui. Comment 

ne pas être impressionné par la chaîne pluriséculaire qui fait, tour à 
tour, entrer dans l'ère industrielle, puis dans celle d'une certaine richesse 
matérielle, les pays d'Europe occidentale, puis l 'Europe centrale, l'Alle- 

magne et l'Italie du Nord, les Etats-Unis, l 'Europe de l'Est et la Russie, 
le Japon et certains pays d'Asie du Sud-Est? Et comment, dans les 

pays de la misère qui forment l'immense majorité de la planète, ne pas 

faire de comparaisons géographiques qui tournent à la projection 

historique et ne pas poser des questions du type : « Les moyens qui 
hier ont permis à ces pays de se développer ne seraient-ils pas bons 

pour les nôtres aujourd'hui? » Pourquoi, en effet, comme dans ces 
rondes qui, dans les mariages, finissent par happer jusqu'aux vieux 

messieurs, ne pas espérer que les rythmes de l'industrialisation finiront 
par entraîner toute l'assistance! 

A / L'HISTOIRE, SENS ET NON-SENS : 

LA NÉCESSITÉ DU CAPITALISME? 

Le drame est que l'histoire peut tout prouver et n'importe quoi. Ce 
n'est pas tant que ses oracles soient obscurs à la façon d'Apollon Pythien. 
bien au contraire ils semblent clairs à celui qui les sollicite puisqu ils 



lui disent toujours ce qu'il désire entendre ! L'histoire, bonne fille, 
« donne une preuve à tout le monde ». Pour ne prendre qu'un exemple 
(et pour le prendre dans l'histoire) lorsque, aux XVIIe et XVIIIe siècles, 
la Hollande apparaît comme le symbole de la réussite économique pour 
les Français et les Anglais, les mercantilistes exposent que sa richesse 
vient de la mer, du grand commerce, des industries qui y foisonnent. 
Certes, son agriculture est riche, disent-ils, mais c'est un effet du déve- 
loppement commercial et manufacturier. Les physiocrates ne sont pas 
moins impressionnés par la richesse des Pays-Bas, ils l'expliquent par 
l'exceptionnel développement agricole qui permet, sur son produit 
net, de faire vivre tous ces improductifs! 

Paradoxalement, l'histoire, si complaisante à l'égard de quiconque 
la sollicite, semble parfois d'une extrême fidélité! Ne voit-elle pas, dans 
la très longue période, se gonfler des tendances, toujours les mêmes : 
l'accroissement des connaissances, de la division du travail, de la puis- 
sance productive, la montée vers le plus complexe, etc. D'où l'idée 
d'un évolutionnisme social parent de la phylogenèsel. Cet aspect uni- 
voque de l'histoire tient d'abord à un effet de perspective (comme 
d'ailleurs pour l'évolution des espèces). A posteriori, les chemins suivis 
par l'histoire apparaissent clairs parce que l'on ne repère jamais que la 
voie qui a été suivie, non toutes les possibilités alternatives qui exis- 
taient et qui sont mortes à jamais. Cette illusion est renforcée par la 
tendance à finaliser tout ce qui converge vers soi, vers la situation 
que l'on vit et connaît. Et comment ne pas projeter cette histoire 
dans une téléologie? L'idée d'unicité se prolonge dans celle de nécessité, 
voire d'optimalité dans un curieux raisonnement darwiniste2 : ne 
s'impose jamais que la meilleure solution dans la mesure où celle-ci 
est définie en définitive par une supériorité dans l'adaptabilité qui n'est 
connue — et ne peut être connue — qu'a posteriori par le fait même 
de sa réussite. 

Cependant l'histoire humaine comme la vie d'un homme est entiè- 
rement réinterprétée par les événements nouveaux qui surviennent et 
le sens de l'histoire comme celui d'une vie n'est donné que la dernière 
page tournée. Absurde circularité puisque le sens de l'histoire ne peut 
qu'être donné par l'homme et ne peut être fixé qu'après la mort de 
l'homme. 

Observant l'histoire occidentale, si l'on met entre parenthèses cette 
« étrange » rupture qu'est la transition de l'Antiquité au haut Moyen 



Age et ses « siècles obscurs », ne peut-on cependant croire à l'inexorable 
montée parallèle de la puissance technique et scientifique et des rapports 
marchands, financiers puis salariaux, à l'unicité de la voie « capita- 
liste » de développement : le capitalisme serait la rationalité de l'histoire 
selon Max Weber, la voie nécessaire, donc la meilleure, toutes les 
autres n'étant que des détours condamnés. Finalement, il n'y aurait 
pas d'alternative. N'est-ce pas le mode de pensée majoritaire aujour- 
d'hui, une mode sans doute, mais aussi un « réalisme », un fatalisme 
lié à la crise de la fin du xxe siècle et qui contraste fortement avec 
l'utopisme. le volontarisme, mais aussi l'irréalisme du « il n'y a 
qu'à... », qui caractérisaient les années soixante et les premières années 
soixante-dix? Ces volte-face intellectuelles n'auraient guère d'impor- 
tance si elles n'influençaient les stratégies suivies concrètement en matière 
de développement. 

Dans ce travail nous voudrions exprimer l'idée que si l'évolution 
passée n'avait rien de nécessaire, l'histoire n'est pas cependant écrite 
par un fou, pleine de bruit et de fureur. Si elle n'a pas un sens, à chacun 
de ses pas, elle a du sens. Cependant, les civilisations diverses, abou- 
tissements de différentes évolutions, ne peuvent être classées les unes 
par rapport aux autres qu'à partir du système de valeurs de l'une d'entre 
elles et telle civilisation ne peut pas être dite supérieure parce que 
située à un stade plus avancé sur un axe unique qui n'a pas d'existence 
objective. En revanche, l'histoire nous engage : si, ex ante, il y a 
pluralité des choix, ex post, l'histoire a tranché et tout retour est 
impossible. Or, aujourd'hui, la domination de la logique du système 
capitaliste s'impose à l'échelle mondiale. Cela ne signifie pas que les 
rapports de type capitaliste se soient pleinement généralisés; ils conti- 
nuent de se diffuser, sans pour cela que le dynamisme dans la produc- 
tion de richesses matérielles les accompagne toujours. 

Dès lors, même s'il n'est nulle nécessité endogène à un développement 
de type capitaliste, il serait irréaliste, donc vain et catastrophique, de 
nier la domination de cette logique capitaliste aujourd'hui ou de croire 
que l'on peut s'en affranchir d'un trait de plume bureaucratique. 

Cela ne signifie nullement qu'il est nécessaire ou souhaitable de 
jouer le jeu du capital et d'opter pour un développement fran- 
chement capitaliste. Les effets terriblement destructeurs que le déve- 
loppement du capitalisme avait provoqués hier dans les pays aujour- 
d'hui avancés au cours d'un processus pluriséculaire sont fortement 



renforcés dans les pays qui, sous nos yeux. subissent la pénétration 
accélérée du capital dans la mesure où, d'une part, ils sont massive- 
ment condensés dans une période relativement brève, et, d'autre part, 
ils ne sont que très partiellement compensés, généralement, par les 
conséquences positives en termes de création de richesses. Lorsque 
l'accumulation de souffrances n'est « payée » que par les miettes de 
l'accumulation capitaliste, il n'est d'autre voie à hauteur d'homme que 
de lutter pour les éviter à tout prix. A quoi bon lutter contre des 
symptômes, diront certains, si l'on n'éradique pas la cause. Mais le 
combat contre la logique mondiale du capital est-il à la portée de petits 
peuples pauvres, dominés et isolés? Craignons même que parfois la 
volonté affichée de rompre avec le capitalisme ne soit une façon de 
ne rien faire contre ces conséquences dramatiques. 

Il s'agit donc prioritairement de mettre en place des mesures de 
sauvegarde de l'immense paysannerie du Tiers Monde, de son sous- 
prolétariat entassé dans les zones périphériques de ses énormes agglo- 
mérations. Et la logique de ces politiques s'oppose aux formes prises 
par l'exploitation capitaliste, à la logique du marché mondial; elles sup- 
posent que l'on combatte non pas pour une rupture avec le capitalisme, 
mais pour de multiples fractures. 

A quoi peut servir l'histoire pour qui s'intéresse à la définition de 
telles stratégies dans la mesure olt, souvent, elle paraît tout prouver 
ou rien? Si l'histoire est sans foi ni loi, peut-être nous aide-t-elle à 
focaliser l'attention sur quelques noyaux durs, sur quelques idées très 
générales. 

Ainsi par exemple nous verrons que la genèse ou la pénétration du 
capitalisme, ses mises en formes successives, se sont toujours faites 
dans un combat aux multiples aspects. Les transformations du capi- 
talisme ne sont jamais que des réponses temporaires apportées à des 
conflits, à des résistances, à des remises en cause. Ni le capitalisme lui- 
même, ni ses formes successives ne sont les produits de la raison en 
marche. Ces figures se sont imposées dans des conflits aux rapports de 
forces complexes, évolutifs, touchant toutes les dimensions du social. 
Et jamais l'une d'elles n'a régné sans partage. Toujours ont existé 
des contre-sociétés, des fractions irréductibles du social, des résidus 
de formes archaïques qui parfois se sont avérées plus performantes 
que les nouvelles, des expérimentations sociales qui souvent se per- 
dent en chemin... La société a souvent résisté aux effets destruc- 



teurs du capitalisme, mettant en place des contre-feux dont le capital 
a, d'ailleurs, parfois pu se saisir pour un nouveau développement. Ceci 
est vrai tout autant pour les systèmes productifs qui ont précédé le 
capitalisme. 

D'ailleurs, cette diversité, au sein d'une même société, nourrit 
l'évolution. L'unicité sociale, intellectuelle, culturelle... freine considé- 
rablement les possibilités d'adaptation d'un groupe humain. La compa- 
raison, sur ce point, avec les théories contemporaines de l'évolution 
des espèces est possible, si les implications en sont fort différentes. 
Ajoutons que les contacts entre les sociétés différentes, leur interpénétra- 
tion, la création de zones de métissage (sous les formes les plus diverses) 
favorisent la formation de cette diversité dans chaque société. L'unifor- 
mité, c'est la mort, et point n'est besoin pour le comprendre de recourir 
aux lois de la thermodynamique. 

L'histoire peut nous aider à percevoir ce qui tend à paralyser 
l'évolution. Elle peut être exemplaire en faisant comprendre l'efficacité 
de la différence dans l'universalité, la diversité reconnue, tolérée, 
voire recherchée, dans le cadre de cette valeur fondatrice : l'unité du 
genre humain. Dans ce cadre, la différence peut être considérée comme 
un facteur économique. D'où l'aspect catastrophique, en particulier à 
ce niveau, des idéologies, des mentalités et des politiques totalitaires, 
uniformisatrices. intégristes et d'intolérance. D'où les effets stérilisa- 
teurs des entraves à la liberté de penser et, à la condition que cette 
liberté ne tue pas la liberté, d'agir3. 

Insistons sur deux idées fondamentales : 

— Une liaison dialectique entre différence et universalité est néces- 
saire. L'universalité sans la différence tend à l'uniformisation et au 
totalitarisme. La diversité sans l'universel tend à la formation de 

ghettos, à la séparation absolue, et donc encore à l'uniformisation, 
chacun chez soi, ou à la guerre. 

— Différence ne signifie nullement inégalité puisque l'inégalité est 
une différence le long d'une même échelle de valeur. Notons qu'une 
théorie faisant de l'inégalité ou de l'égalité la cause, ou un facteur 
essentiel, du développement économique (en particulier du progrès 
technique) trouverait aisément cent exemples pour se confirmer4. On 
est typiquement dans le domaine du non-falsifiable. Remarquons que 



les sociétés inégalitaires tendent à mettre en œuvre des moyens de 
production qui reproduisent ou renforcent cette inégalité, et inverse- 
ment pour les sociétés égalitaires. 

B /  DES REPÈRES SIMPLES POUR L'HISTOIRE LONGUE 

Le point de vue de l'histoire longue suppose le recours à des 
concepts simples, suffisamment généraux (sans être nécessairement uni- 
versels) pour permettre d'analyser de larges fractions de l'histoire. 

Si la conception même du temps irréversible, sans origine et sans 
fin, a mis des siècles à se former, n'est pas généralisée et évolue sous 
nos yeux, il reste que les sociétés que nous étudions sont des sociétés 
historiques, des peuples de la mémoire qui peu à peu prirent conscience 
d'être engagés dans un mouvement sans retour, même si pendant long- 
temps cette temporalité fut conçue comme ayant une origine, la création 
du monde, et une fin, celle de l'histoire. Et la mémoire, la mémoire écrite 
surtout, la conscience de l'évolutif et de l'irréversible, finissent par se 
prolonger dans l'idée de cumulatif, sans doute de façon très précoce 
(XIe-XIIe siècle) dans certaines sphères intellectuelles (lorsque se fit jour 
l'idée que « des nains juchés sur les épaules des géants voient plus loin 
que ces derniers ») et marchandes, beaucoup plus tardivement au plus 
profond des sociétés rurales où les rythmes de la reproduction saison- 
nière restaient principaux. Ce n'est qu'à la fin du XVIIIe siècle que le 
temps prend le pas sur l'espace dans l'économie politique, particuliè- 
rement dans la formation du profit, que se forment les concepts de 
capital et d'accumulation du capital. 

De même que le temps est fléché, l'espace est polarisé. Des relations 
asymétriques et irréversibles structurent les espaces en aires gravitation- 
nelles et cela depuis le finage des villages jusqu'aux « économies- 
mondes )> conceptualisées par Immanuel Wallerstein et Fernand BraudeP. 
Cette structuration spatiale joue un rôle considérable dans l'histoire. 
D'abord, toute situation historique singulière doit être analysée dans sa 
structuration spatiale particulière et replacée dans la structure ou les 
structures spatiales englobantes. En second lieu, l'histoire des transfor- 
mations de ces structures spatiales est un des aspects décisifs de l'histoire 
globale. Enfin — et cela est essentiel dans notre étude —, les phéno- 
mènes d'impérialisme et d'inégalité que nous pouvons constater aujour- 



d'hui ne sont nullement des phénomènes nouveaux et toute analyse de 
ces phénomènes doit se faire à partir de la prise en compte des structures 
inégalitaires antérieures. 

La prise en compte des interrelations spatiales est un aspect d'un 
problème plus général et très controversé. Une société plus ou moins 
précisément localisée dans le temps et dans l'espace nous paraît pouvoir 
être analysée comme un système de relations spécifiques. 

On entend par système une entité ou un objet complexe construit, 
structuré par les relations stables que ses éléments (des sous-systèmes 
éventuellement) entretiennent. 

Les différents éléments qui composent un système et les relations 
qu'ils entretiennent doivent être appréhendés grâce à l'analyse théorique. 
Il en va ainsi des systèmes physiques (système solaire) et des systèmes 
biologiques ou bio-physiques (écosystèmes) comme des systèmes écono- 
miques dont il existe plusieurs types. S'agissant du capitalisme ainsi 
considéré, celui-ci est souvent représenté par l'ensemble des relations 
qui existent entre les entreprises, les ménages et les administrations, caté- 
gories immédiatement repérables. Pour utile qu'elle soit, cette approche 
nous paraît insuffisante dans la mesure où elle ne met pas en évidence 
les structures des systèmes qui permettent d'en saisir le fonctionnement 
et la dynamique donc la reproduction et la morphogenèse. D'où la 
nécessité de décrire tout système économique par l'ensemble structuré 
de ses rapports sociaux caractéristiques, en particulier de ceux liés à 
la production, de leurs relations avec les « systèmes techniques » et les 
formes de l'organisation du travail (système économique au sens strict), 
mais également de ceux liés aux mentalités, aux domaines juridique et 
politique (système économique au sens large ou système social). Il 
s'agit là de deux façons différentes mais non exclusives d'appréhender 
la même entité. 

Nous parlerons de système-étape pour désigner un système écono- 
mique, considéré de ces deux points de vue, en tant qu'il correspond à 
une période significative de l'histoire d'une ou de sociétés données. Chacun 
a ses « lois » particulières de fonctionnement et d'évolution. A ce 
titre, le capitalisme se distingue du féodalisme ou de l'esclavagisme, 
même si dans ces trois systèmes existent des comportements qui peuvent 
être considérés comme plus universels (par exemple les tendances indi- 
viduelles à accroître son pouvoir ou sa richesse) mais qui sont large- 
ment subordonnés à ces spécificités structurelles. Chaque système-étape 



connaît des relations particulières entre les diverses instances du social. 
Ainsi est-il possible de considérer que le politique, l'idéologique et 
l'économique jouent des rôles différents dans l'Antiquité, au Moyen Age 
ou avec le capitalisme. Affirmer que « le tout est ainsi plus que les 
parties » et qu'il est nécessaire de connaître les « lois » systémiques 
ne signifie nullement que chaque système-étape est une « totalité » 
qui aurait une existence séparée des éléments qui la constituent. Il 
nous paraît en particulier important de ne pas faire de ces systèmes- 
étapes des « totalités » homogènes et nous avons dit l'importance des 
différences, des contre-systèmes qui sont toujours présents à l'intérieur 
même d'un système social complexe donné, même s'ils sont pris dans une 
logique d'ensemble. En outre, ces systèmes se reproduisent en se trans- 
formant et dans tout système réel complexe existent des résidus de sys- 
tèmes passés et des germes de systèmes futurs. 

Ces systèmes-étapes nous paraissent polarisés autour d'un rapport 
social dominant. D'où le rôle crucial d'une analyse en termes de classes 
dominantes et de prélèvement du surplus économique (par surplus éco- 
nomique nous entendons — avec les classiques — cette fraction de la 
production qui vient au-delà de ce qui est nécessaire à la simple repro- 
duction). Les sociétés que nous étudions sont toutes des sociétés de 
classes, c'est-à-dire non pas seulement des sociétés où existent des 
inégalités, mais des sociétés où une fraction de la population, érigée dès 
lors en classe dominante, détient un pouvoir spécifique sur la déter- 
mination de la dimension du surplus, se l'approprie, l'affecte à sa guise 
et tend souvent à contrôler directement le procès de production lui- 
même, imposant au reste de la population — formant dès lors les 
classes dominées — une aliénation et une exploitation qui se définissent 
par cette perte de contrôle sur le surplus et donc sur son avenir. 

Mais, comme l'écrit Marc Guillaume, « le code social ne se réduit 
pas à celui du pouvoir » et il faut conjuguer les codes de la marchandise 
et du pouvoir". Les rapports sociaux qui se nouent autour du surplus 
peuvent se fonder sur des phénomènes de domination d'ordres divers. 
Les dominations politique, idéologique ou marchande, dont l'origine 
est donc extérieure à la sphère de la production, ont permis de prélever 
des surplus, parfois sans que les membres de la classe dominante orga- 
nisent eux-mêmes la production. Avec le capitalisme productif, l'origine 
de la domination de classe est liée au salariat, c'est-à-dire à la nécessité 
pour une fraction de la population de vendre sa force de travail, pour 



pouvoir survivre, à ceux qui avaient réussi à obtenir par des méthodes 
diverses (et en particulier par la violence) le monopole sur les terres et 
les moyens de production. 

Les rapports sociaux de production, ces rapports conflictuels entre 
les classes sociales autour du surplus, et plus généralement en termes 
de pouvoir, ne peuvent que revêtir une importance extrême dans toutes 
les sociétés de ce type. Il nous paraît possible de structurer autour d'eux 
les divers systèmes sociaux qui se sont succédé. Là nous semble être 
la leçon essentielle que l'on peut tirer de Marx (bien davantage que 
l'accent mis par lui sur le rôle des forces productives dans l'évolution 
de ces systèmes). Cela ne signifie pas qu'il faille résumer les sociétés 
à ces rapports ni que, toujours et partout, les conflits de ce type déter- 
minent la trame de l'histoire. Encore moins faudrait-il caricaturer cette 

analyse en faisant des classes deux « totalités » homogènes en conflit 
ouvert permanent, en négligeant d'autres formes de groupements sociaux, 
d'autres types de conflits au sein du social. 

Plus généralement nous montrerons que la genèse et la mise en œuvre 
des innovations majeures aussi bien techniques que sociales ou commu- 
nicationnelles (au sens de rendre commun) sont à mettre en relation avec 
des conflits de natures très diverses, sociaux certes, mais aussi écono- 
miques (formes de concurrence imparfaite) et politiques (jusqu'à la guerre). 
Si, souvent, des conflits affectant tel niveau du social produisent des 
innovations à ce même niveau, parfois les innovations induites le sont 
à un autre niveau (conflits politiques induisant des innovations sociales, 
conflits sociaux produisant des innovations techniques...). Les innova- 
tions majeures produisent d'ailleurs généralement des transformations 
en chaîne affectant toutes les dimensions du social et, par conséquent, 
le système-étape lui-même. 

Le développement doit donc être saisi dans toutes ses dimensions 
sociales (économique, culturelle, scientifique, politique et sociale stricto 
sensu). C'est dire que tous les éléments du système réagissent les uns 
sur les autres et que l'évolution qui se produit est le résultat de ces 
multiples interactions. Dans la mesure où nous entendons appréhender 
non plus les relations statiques qui construisent un état, mais les 
relations dynamiques7 qui produisent un processus, nous parlerons de 
système-développement. Le capitalisme productif doit ainsi être saisi 
à la fois comme système-étape et comme système-développement. 

Cela ne signifie pas, cependant, qu'il n'est possible de penser le 



développement qu'en termes de « tout ou rien ». Des auteurs comme 
Karl Popper ont eu raison d'insister sur les dangers d'une telle optique 
de rupture « totaliste » (elle nous paraît même l'utime avatar de la 
vieille idée révolutionnaire du « grand soir »!). Mais cela signifie que 
des mesures réformistes éparpillées, prises au coup par coup, que la seule 
aide internationale ou la seule mise en place de pôles industriels 
n'apportent pas de réponse satisfaisante. En revanche, il est possible de 
définir, à partir de ces multiples interactions, une stratégie qui, tout en 
étant limitée et partielle, s'inscrive dans la durée, tienne compte de la 
logique dominante au sein de l'économie-monde et des effets de système. 

Karl Popper a raison de critiquer les « technologies sociales holis- 
tiques ou utopiques » du tout ou rien. Il plaide pour une « piecemeal 
social technology », pour des réformes ponctuelles sur lesquelles il soit 
possible de revenir en cas d'erreur. Cette technologie sociale ne doit pas 
être une politique « opportuniste » du « coup par coup », mais une 
stratégie du « pas à pas », c'est-à-dire des transformations fragmen- 
taires, voire ponctuelles, mais systématiques et finalisées. 

C /  LE CAPITALISME COMME SYSTÈME SOCIAL 

Qu'est-ce que le capital? Que met-on derrière le terme de « capi- 
talisme » et pourquoi parlons-nous de « capitalisme productif »? La 
plus vieille image du capital est sans doute celle de l'arbre qui donne 
des fruits. C'est aussi la plus fausse. D'abord parce que le capital ne 
donne pas de fruits à son propriétaire. Le profit est une forme de prélè- 
vement qui ne se réalise que par un pari que fait l'entrepreneur sur 
l'avenir. En d'autres termes, le profit n'est pas une production natu- 
relle, mais un surplus que l'entrepreneur ne peut s'approprier que dans 
la mesure où les prévisions qu'il fait au moment où il met en œuvre la 
production sont concrétisées par le marché. En second lieu, et de façon 
plus subtile, parce que la définition même du capital n'est pas séparable 
du profit. On n'a pas quelque chose qui existerait et qui, ensuite, rendrait 
des profits. mais ce caractère de rendre des profits fait le capital et un 
capital qui ne rend plus de profit n'est plus du capital. 

On désigne couramment par capital certaines quantités de monnaie 
(on parle des capitaux): pourtant. « l'argent ne fait pas de petits » 
posait la tradition aristotélicienne. La monnaie est un moyen d'échange. 



un moyen de paiement qui sert, par exemple, à acquitter ses dettes 
envers l'Etat et un moyen de constituer des réserves liquides. Lorsque 
l'argent sert à acquérir des biens destinés à être vendus pour le profit 
ou est investi en moyens matériels de production et en force de travail 
destinés à produire de tels biens, il se fait capital en devenant productif 
de profit. 

La tradition des économistes néo-classiques désigne par capital le 
stock de moyens de production (nous parlerons de capital technique 
pour le désigner). Mais serait-ce encore du capital si ces outils ou ces 
machines étaient destinés à une production pour la valeur d'usage, 
c'est-à-dire pour être consommés par leur possesseur même? Ce serait, 
selon nous, un abus de langage et cette confusion est caractéristique des 
économistes néo-classiques qui « chosifient » ainsi le capital. Les 
moyens de production doivent servir à produire du profit pour être 
capital. Parallèlement les fonds qui servent à avancer les salaires des 
travailleurs employés pour fournir des marchandises sont du capital 
pour la même raison. Telle est la conception du capital d'Adam Smith 
et des classiques. Marx lui donne une dimension sociale en soulignant 
que le capital est un rapport social de production comme l'est l'esclavage 
ou le servage, un rapport qui peut se lire aussi bien salariat. Mieux 
vaut dire salariat productif pour souligner qu'il existe des salariés qui 
ne sont pas payés avec du capital, comme nous dirons capital pro- 
ductif pour rappeler qu'il est d'autres formes de capital, en particulier 
commerciales ou financières qui peuvent rendre des profits sans salarier. 

Le capitalisme désigne un système social (ou une fraction de ce 
système) où l'appropriation du capital par un groupe social lui permet le 
prélèvement d'un surplus. Un capitalisme commercial ou financier peut se 
développer à la surface d'une société féodale par exemple. Le capita- 
lisme n'est donc nécessairement ni productif ni salarial, comme le voit 
Fernand Braudel. Lorsque le capital contrôle et anime la production 
« d'en haut » sans la pénétrer en dominant les échanges, n'y a-t-il pas 
capitalisme8? Ainsi sont capitalistes, par exemple, les situations « féo- 
dales » (Europe orientale) ou « esclavagistes » (Antilles) aux Temps 
modernes, en périphérie, dans la mesure où le capital international, 
essentiellement marchand cependant, impose sa logique sans s'inté- 
resser à la production elle-même. Acceptons donc l'idée qu'il est des 
capitalismes. 

Le capitalisme productif est essentiellement l'articulation relative- 



ment nouvelle de rapports sociaux très anciens : la marchandise, l'argent 
et le salariat. Les deux premiers ont partie liée, il n'est pas d'économie 
marchande développée qui ne soit monétarisée. La marchandise, bien 
produit pour le marché, et la monnaie, numéraire, moyen d'échange et 
de paiement, s'appuient l'une l'autre dans leur progression. Quel que soit 
le mode de production, que l'on produise à l'aide de dépendants ou 
qu'il s'agisse d'une petite production artisanale, lorsque les rapports 
monétaro-marchands sont pris en main par les maîtres du commerce 
ou de la finance, lorsque leurs capitaux contrôlent l'économie et per- 
mettent de prélever leur surplus, n'y a-t-il pas capitalisme? 

Le rapport salarial, lui aussi, est très ancien. Les soldes des militaires, 
les gages des domestiques, les traitements des fonctionnaires remontent 
à la haute Antiquité (et les besoins de leur développement sont même une 
cause majeure de l'expansion monétaire) et payer ces salariés n'a rien 
de capitaliste. Adam Smith nous paraît fonder l'économie politique 
lorsqu'il définit le travailleur productif en écrivant que l'on s'appauvrit 
en employant des domestiques (payés sur le revenu de leur maître) alors 
que l'on s'enrichit en employant des ouvriers de fabrique, c'est-à-dire 
lorsque l'on paie avec du capital des salariés qui produisent pour le 
marché, et donc pour le profit de leur employeur. Cette greffe du 
salariat sur la marchandise — une réussite spectaculaire — définit le 
capitalisme productif. Le salarié, travailleur libre, vend non pas son 
travail, mais sa capacité à travailler, sa force de travail comme une 
marchandise à un capitaliste qui l'achète pour produire des mar- 
chandises. 

Notons cependant que la conception du salarié comme travailleur 
libre et offreur de sa capacité à travailler (Marx) ou de son travail 
(ses adversaires « bourgeois ») subit fortement l'empreinte du marché 
omniprésent, omnipotent, omniscient de l'utopie bourgeoise du xixe siècle. 
Le salarié n'est pas historiquement un homme toujours libre et le 
capital productif se marie fort bien à des formes variées de travail 
contraint. De même. le capital a souvent intérêt à prendre ses salariés 
dans des cellules familiales qui tirent leur revenu d'autres sources, que 
la femme ou les filles soient seules salariées, les hommes restant paysans 
ou artisans ou que les hommes salariés reviennent aider leur femme 
à cultiver le lopin familial. Ces deux situations, très importantes durant 
tout le xixc siècle occidental et encore aujourd'hui dans nombre de 
zones ou pays « sous-développés ». permettent naturellement de rogner 



des salaires qui ne correspondent alors qu'à une fraction du revenu 
familial. 

Enfin, de façon subtile et, n'en déplaise aux naïfs, souvent efficace, 
le capital peut laisser aux travailleurs l'ombre de leur autonomie, les 
faire travailler à façon, à domicile ou dans leur petit atelier, et leur 
acheter le résultat de leur travail : il y a là tout un spectre de situations 
qui va de la relation encore égalitaire entre marchands et artisans à ce 
qui n'est rien d'autre qu'un salaire aux pièces camouflé, en passant par 
le putting ont system où le marchand-fabricant domine de l'extérieur 
les rapports de production eux-mêmes. Ce système a permis les premiers 
pas du capitalisme productif9, il redevient actif aujourd'hui, lorsque le 
contrat de travail est devenu « trop » protecteur et que le capital a 
intérêt à le contourner. 

Prélèvement du surplus et domination, pour le capitalisme productif 
comme pour les autres modes de production, ne peuvent être disjoints. 
Une classe sociale, dominant grâce à la propriété ou à diverses formes 
de contrôle des moyens majeurs de production : 

— acquiert la force de travail salariale à un prix — le salaire — qu'elle 
influence largement (dans le cadre de rapports de forces variables) 
et ce faisant détermine le montant des consommations des travail- 

leurs, nécessaires à leur propre reproduction dans une société 
donnée10, par conséquent, pour un niveau donné de consomma- 
tion productive des divers inputs matériels, le montant du surplus; 

— s'approprie ce surplus et l'affecte selon ses propres critères de choix 
soit à sa propre consommation, soit à des formes diverses d'inves- 
tissement. 

Le travailleur salarié ayant vendu sa force de travail devient étranger 
au résultat de son emploi : paradoxale conséquence d'un système qui 
se veut fondé sur l'efficacité de la responsabilité individuelle et qui 
déresponsabilise ainsi la masse des travailleurs. Le capital doit donc 
contrôler le procès de travail lui-même, disposer de surveillants et de 
contremaîtres ou de procédures automatisées de surveillance, mettre 
en place des systèmes de récompenses et de peines. 

Quelle est la source de cette domination des uns, de cette subordi- 
nation des autres? Le courant classique avait précisément désigné 
comme cause de la salarisation l'absence d'un « capital » initial, d une 



terre cultivable, de moyens de production et entrevu que la séparation du 
travailleur et de ses moyens de production était le résultat d'un long 
processus historique d'expropriation fondé sur diverses formes de vio- 
lence, processus d' « accumulation primitive du capital entre les 
mains d'une classe devenue dès lors dominante. L'étude du processus 
historique de formation du capital par expropriation des producteurs 
nous paraît essentielle pour comprendre aussi bien l'existence des 
classes sociales, la forme prise par la domination sociale que le blocage 
de toute autre alternative. 

Tant que ce processus ne fut pas achevé, le travail salarié dans 
l'industrie naissante fut surtout le fait de femmes, d'enfants ou d'indi- 
gents. Le salariat garda longtemps un contenu de travail forcé, tant 
que les pauvres conservaient des moyens alternatifs de survie, il fallait 
les contraindre à ce qui apparaissait alors comme une aliénation quasi 
carcérale de sa liberté. Puis la faim vint prendre le relais; au xixe siècle, 
il devint clair que c'était un mobile largement suffisant (ce qui avait 
d'ailleurs été compris bien plus tôt par quelques esprits « avancés »). 
D'où la longue peur du capital envers toute augmentation du salaire 
au-dessus du minimum vital12. Au xxe siècle et au centre, la multipli- 
cation de besoins nouveaux — leur production devrait-on dire — 
remplace la faim pure et simple; des besoins qui, en l'absence d'un 
« capital » de départ, ne peuvent être satisfaits que par la subordination 
salariale, une subordination qui offre en outre une certaine sécurité 
(devenue d'ailleurs très relative de nos jours) et souvent des revenus 
supérieurs à ceux d'une activité autonome artisanale, commerciale ou 
paysanne. 

Aujourd'hui, le jeu est profondément transformé par la formation 
d'un continuum social construit d'une infinité de petits différentiels, 
grâce à la socialisation de la classe dominante en une entité abstraite, 
le capital, dont la gestion serait exercée par un groupe de professionnels 
au service de cette entité et la formation d'une nouvelle « classe 
moyenne » aux contours flous, formée de salariés jouant un rôle d'inter- 
médiaires entre les « décideurs » et les prolétaires. Pour l'immense 
majorité, point de salut hors du salariat, c'est-à-dire ni satisfaction 
des besoins, ni promotion ni même de statut social. La détention d'un 
pouvoir n'est souvent possible qu'au sein des hiérarchies salariales où 
la domination sur les « inférieurs » est obtenue au prix de sa propre 
soumission aux « supérieurs ». Cette « société salariale »1:t voit le 



triomphe de ce que La Boétie avait analysé comme servitude volontaire. 
Si l'on ajoute qu'avec la destruction de la plupart des autres lieux 

de socialisation (ceux du village ou du quartier, le café ou la cour, le 
métier, souvent la famille...), le cloisonnement individuel, la sérialisation, 
la passivité devant la télévision, l'entreprise est souvent devenue le 
seul lieu de vie sociale, à la fois conviviale et conflictuelle, on com- 
prendra l'existence d'un certain « bonheur dans le salariat », une réalité 
montante, soigneusement tue et qui explique la dureté psychologique 
nouvelle du chômage, voire de la retraite. Cette société salariale, ses 
subtils différentiels sociaux, ses médiocres jeux du pouvoir, ses petits 
bonheurs et sa relative aisance matérielle apparaissent aujourd'hui d'une 
grande stabilité. 

D /  LA LOGIQUE ET LES RYTHMES DU CAPITAL 

Société finalisée et dynamisée par l'accumulation du capital, le capi- 
talisme façonne spécifiquement le temps et l'espace. Si la fin du profit 
est l'accumulation du capital, nous trouvons au cœur du capitalisme 
le cycle capital-profit-capital qui assure sa reproduction élargie. Le 
concept de reproduction simple (à l'identique) est un héritage des 
sociétés traditionnelles, transmis par les physiocrates aux classiques et 
à Marx. Quant à l'état stationnaire, le noir horizon des classiques, il 
paraît contradictoire avec la logique du capital qui, s'il ne croît pas, meurt. 

Pourquoi cette logique interne? La concurrence économique que 
les capitalistes se livrent mutuellement fait que la survie de chacun 
suppose la marche en avant de l'accumulation (croître ou disparaître), 
en particulier sous la forme d'investissement en nouveaux moyens de 
production. En plus de la concurrence, les antagonismes entre classes 
et groupes sociaux, les luttes pour l'amélioration relative des niveaux 
de vie, mais aussi les nécessités de la reproduction continuelle des 
formes de pouvoir, impulsent une telle dynamique. 

Pourtant certains auteurs donnent le premier rôle aux mentalités. 
Mais peut-on, par exemple, attribuer au fait culturel juif (Werner 
Sombart) ou protestant (Max Weber) le rôle décisif dans l'élan capi- 
taliste initial? A condition de saisir que le lien entre les Juifs, le com- 
merce et l'argent est le produit historique de leur exclusion-spécialisa- 
tion, que le fait d'appartenir à un milieu de négociants a eu souvent 



comme conséquence une tendance à la conversion au calvinisme, au 
moins autant que l'appartenance à cette religion a favorisé le développe- 
ment de l'esprit d'enrichissement, enfin qu'il faut, de façon plus générale, 
impliquer les minorités dans ce phénomène, il est clair que l'extension 
des réseaux capitalistes a largement bénéficié de mentalités de groupes 
marginalisés. Au-delà, une nouvelle conception de l'homme et du 
monde s'est peu à peu généralisée à partir des milieux bourgeois et elle 
n'est pas sans effet sur le dynamisme du capital. 

Pourtant, l'essentiel nous paraît devoir être saisi au niveau des 
déplacements qui se sont opérés dans les jeux et les moyens du pouvoir. 
Non pas simplement que l'argent soit devenu la source de la puissance 
et la puissance elle-même, mais parce que le pouvoir « féodal » suppose 
l'argent qui se dépense largement et qui, ainsi, multiplie les dépendants, 
alors que le pouvoir « capitaliste » suppose le profit qui s'accumule, 
l'extension des usines, des affaires, des titres, une autre façon de pro- 
duire de la dépendance. 

Cette logique d'accumulation « verticale » ne peut qu'être aussi 
une logique d'extension « horizontale », dans l'espace. D'où l'inégale 
propagation du capital, de sa logique, de ses mentalités à partir du 
centre initial, l'Europe occidentale. Et nous sommes ici au cœur de 
notre sujet. Si, en se généralisant à la planète, le capital exporte parfois 
sa logique expansionniste, il propage aussi sa force destructrice des 
autres formes de société avec son efficacité prodigieuse et sa logique 
inégalitaire, hiérarchisante, centralisatrice. En d'autres termes, un sys- 
tème-développement fondé sur la production et l'exploitation d'inégalités, 
spatiales et sociales, en se généralisant, produit contradictoirement 
richesses et pauvretés et les répartit de façon inégale. 

La logique d'auto-dynamisme et d'auto-propagation du capital 
semble être confortée par l'observation historique, l'histoire de sa for- 
mation, comme celle des xixe et xxe siècles. Les prédictions catas- 
trophistes semblent s'être elles-mêmes effondrées : le capitalisme, 
jusqu'ici, n'a pas développé de contradictions internes qui n'aient 
trouvé de solutions. Pourquoi, dès lors, ne pas accepter une loi d'expan- 
sion indéfinie de la puissance productive de l'homme dans le cadre de 
ce système social? Le capitalisme comme horizon indépassable de 
l'humanité! La route serait sans doute dure pour certains, mais si 
elle est sûre et s'il n'est pas d'alternative, ne faut-il pas être un dan- 
gereux idéologue pour faire la fine bouche? 



Une observation plus rigoureuse du fonctionnement du capitalisme 
productif montre cependant que les choses ne sont pas si simples. 
On remarquera que l'expansion du capital n'est nullement régulière, 
mais qu'elle obéit à des rythmes complexes. Deux rythmes principaux 
nous retiendront ultérieurement, un rythme « classique » alternant en 
une périodicité plus ou moins décennale des phases d'essor et de dépres- 
sion, un rythme long dit Kondratiev qui fait se succéder des phases 
d'expansion et des phases de dépression d'environ un quart de siècle 
chacune. Or, le rythme « classique » montre déjà qu'existe une logique 
de la dépression cumulative dont le capitalisme ne peut se sortir seul. 
Longtemps le capitalisme put largement compter, pour se sortir de la 
dépression, sur son extérieur, les campagnes et le reste du monde non 
encore soumis à la logique du capital. Ce fut ensuite l'intervention 
de l'Etat qui lui permit de retrouver son dynamisme accumulateur. 
Plus généralement, on découvre que le capitalisme, loin d'être une 
machine économique simplement réglée par les lois du marché, est une 
construction sociale soumise à des régulations diverses au sein desquelles 
la politique a toujours tenu son rôle, celui-ci étant devenu majeur avec 
l e  d é b u t  d u  x x e  s i è c l e 1 4 .  

Surtout, l'analyse des mouvements longs montre que le retour à 
des phases durables d'expansion suppose de profondes transformations 
du capitalisme, la phase de dépression apparaissant comme temps de 
mise en place d'un nouvel ordre productif, forme-étape du capitalisme, 
la phase d'expansion longue comme phase d'efficience de ce nouvel 
ordre productif15. Si le salariat reste l'invariant du capitalisme productif, 
comment ne pas voir que le système socio-économique de la fin du 
xxe siècle est profondément différent de celui qui prévalait au début 
du XIXe. Si, pour survivre, le capitalisme a dû se métamorphoser, 
ne peut-on penser que ces transformations successives forment la trame 
d'une transition pluriséculaire vers un autre mode de production? Ne 
peut-on aller plus loin et estimer que le développement du capitalisme 
productif, les formes qui sont aujourd'hui les siennes ne résultent 
d'aucune nécessité historique et qu'à chaque moment de cette histoire 
longue existaient des alternatives, qu'aujourd'hui comme hier les hommes 
peuvent modifier l'orientation de leur destin, même si, évidemment, 
il ne saurait être question de faire du passé « table rase »? 



E / LE CAPITAL ET SON ESPACE 

Les chapitres suivants montreront comment le capitalisme a histo- 
riquement émergé comme système économique dominant en Europe 
occidentale à partir du xvie siècle et comment il est devenu peu à peu, 
au fil des siècles, le système contrôlant la production et les échanges de 
l' « économie-monde » occidentale, laquelle gravite aujourd'hui et depuis 
la seconde guerre mondiale autour des Etats-Unis d'Amérique qui en 
sont non seulement l'économie dominante mais également la forme 
sociale principale avec ses différentes dimensions (rapports sociaux, 
comportements, culture, science...). Très liés aux Etats-Unis, le Canada, 
l'Europe de l'Ouest, le Japon, l'Australie représentent les pays indus- 
trialisés « développés » et constituent, avec les Etats-Unis, le centre de 
cet espace. Dans leur sillage, en relation de dépendance économique et 
politique, les pays « sous-développés » forment la périphérie de cette 
gigantesque économie-monde polarisée autour des grandes métropoles 
occidentales, une périphérie diversifiée et hiérarchisée. Mais la réalité 
est infiniment plus complexe qu'une description sommaire pourrait 
le suggérer : en fonction de leur propre histoire, pays ou groupes de 
pays « développés » ou « sous-développés » connaissent des formes 
spécifiques de fonctionnement et de dynamique sociale, de domination 
et de dépendance. 

Au « centre » de l'économie-mcnde occidentale, le capitalisme, dans 
son expansion historique, a su s'adapter aux divers terrains socioculturels 
de ses lieux d'implantation. Il faut — au minimum — distinguer les 
nations européennes, du moins celles qui, dans leur longue histoire, 
ont « inventé » le capitalisme, des Etats-Unis, ancienne colonie euro- 
péenne de peuplement, qui a surgi au xxe siècle en tête des nations et 
du Japon tardivement mais rapidement venu rattraper le « peloton de 
tête ». 

La « vieille Elii-ope » occidentale (et centrale), qui a longtemps 
dominé le monde a vu l'instauration du capitalisme sur la trame d'une 
ancienne société d'origine féodale et sur la base d'une expansion colo- 
niale considérable. L' expansion coloniale des grandes puissances euro- 
péennes sur des sites puis des territoires entiers, avec de plus en plus 
subordination de leurs populations par la violence des armes, a constitué 
— on l'oublie trop souvent — un aspect majeur de la constitution du 
capitalisme, sous la forme d'abord d'un grand capitalisme marchand, 



dès la fin du xve siècle (on le verra au chapitre 3). Sa poursuite jusqu'à 
la fin du premier quart du xxe siècle a été constamment intimement 
liée à l'expansion du capitalisme dont elle a représenté un facteur essen- 
tiel. Et l'on ne peut ni comprendre la genèse du capitalisme, ni saisir 
pleinement le destin contrasté des principaux protagonistes, ni la consti- 
tution des Etats-Unis d'Amérique, ni bien sûr le phénomène du « sous- 
développement )) sans une étude de la colonisation et de son histoire. 
L'on ne peut non plus saisir la prédominance idéologique et culturelle 
de l'Occident aujourd'hui, qui a réussi à imposer partout à l'Est 
comme au Sud ses valeurs marquées du sceau de l'économisme : la 
justification civilisatrice de la colonisation est devenue l' universalité 
— imposée d'abord puis reconnue par des élites formées à l'occi- 
dentale — du modèle de développement du Nord et de sa culture 
technique. 

Le capitalisme s'est instauré sur la trame d'une ancienne société 
d'origine féodale qui a mis longtemps à se défaire. Plus ou moins 
longtemps suivant les pays, plus longtemps en France qu'en Angleterre, 
par exemple, ce qui explique notamment la survivance en ce dernier 
pays et en nombre d'autres, d'une importante paysannerie (témoin 
plus ou moins déformé de l' « ancien monde »). Et si la « nouvelle société )) 
a mis longtemps à s'imposer (plusieurs siècles), c'est non seulement que 
les classes dirigeantes étaient plus ou moins entreprenantes mais que 
le coût social de la transformation était considérable. Et ce coût concerne 
la paysannerie dans les pays où elle est demeurée importante, comme 
en France; celle-ci pèse pour freiner la « révolution industrielle » 
et y réussit dans la mesure où la bourgeoisie a besoin de son appui 
sociopolitique contre la montée en puissance de la classe ouvrière. Mais 
ce coût social touche surtout cette dernière : le processus de la transfor- 
mation capitaliste a été ponctué de luttes sociales plus ou moins vio- 
lentes. Finalement, dans les pays « latins » du sud de l'Europe (France, 
Italie, Espagne), le « consensus » autour du nouveau système n'a jamais 
été obtenu; leurs classes ouvrières ont refusé le « réformisme », plus 
ou moins acceptées par celles du Nord, et leurs principales organisa- 
tions se considèrent toujours comme porteuses d'un changement 
radical de société conduisant à une société sans classes. 

D'où le côté paradoxal des luttes de classes et leurs effets différents 
sur la croissance économique selon les conjonctures puisque, d 'un côté, 
elles poussent le capitalisme à dépasser ses contradictions et. ce faisant. 



avec l'aide de ses alliés. » Soulignons qu'énoncer cela ne signifie pas pour 
autant glorifier ces équilibres traditionnels qui se payèrent, en particulier, 
d'une très forte mortalité infantile. 

150. Voir en particulier L'éclatement, dans Malthus et les deux Marx : le problème 
de la faim et de la guerre dans le monde, Paris, Gauthier, 1966, chap. 8. 

151. Mis à nu par le surpâturage et ayant perdu leur protection arborée, les sols 
fragiles du Sahel sont, en effet, livrés alors sans défense à l'érosion éolienne 
et à l'érosion hydrique (à la saison des pluies) qui emportent l'humus et les 
éléments fins qui les constituent en tant que milieu de vie. 

152. Même la sécheresse qui a frappé le Sahel et dont il ne faut pas ignorer le rôle 
serait largement imputable aux déboisements massifs effectués au sud dans la 
zone tropicale (Côte-d'Ivoire, Nigeria). Cf. L. R. Brown et E. C. Wolf, 
Reversing Africa's decline, in State of  the World, Washington, Worldwatch 
Institute, 1986, cité par René Dumont, op. cit., p. 19. L'agronome Claude 
Reboul parlait à ce propos de « piraterie climatique ». 

153. Voir notamment Edith Archambault et Xavier Greffe (éd.), Les économies non 
officielles, Paris, La Découverte, 1984, spécialement la contribution de Philippe 
Hugon. 

154. « La chefferie traditionnelle contribue à l'équilibre de l'Afrique profonde qui 
reste "féodale" dans ses campagnes », déclare le président du Niger Seyni 
Kountché à René Dumont. 

155. C'est ainsi que la secte Mouride au Sénégal fut organisée par ses chefs en 
« un véritable Etat fondé sur la production arachidière, dont ils garantirent 
la survie par un loyalisme à toute épreuve qui leur assurait la protection de 
l'Administration. Celle-ci passa dorénavant par l'autorité quasi féodale des 
marabouts pour transmettre ses directives » (C. Coquery-Vidrovitch et H. Moniot, 
op. cit., p. 177). Leur puissance politique survécut à la décolonisation. « Mais 
le maintien de leur suprématie contribue à paralyser l'essor économique de la 
région. » « Les marabouts qui abusent de leurs prérogatives ont été coura- 
geusement fustigés par le président du Niger Seyni Kountché dans un discours 
public sur les "marabouts crapuleux" » (René Dumont, op. cit., p. 96). Mais, 
note René Dumont, « l'Islam n'est pas la seule religion dont on se sert 
parfois abusivement... » (op. cit., p. 96). 

156. Quant à la Banque mondiale, son Rapport annuel 1987 reconnaît que les 
politiques d' « ajustement structurel » financées par elles n'ont pas obtenu 
les résultats escomptés et que leur coût social a été sous-estimé (voir le 
chap. iv du Rapport, en particulier « Les leçons de l'expérience au Sénégal »). 

157. Ce n'est certes pas la naïve et absolue confiance de G. Sorman (op. cit.) 
et d'autres dans la vertu de la libre entreprise individuelle (pourquoi ne 
pourrait-elle être celle, collective, de petits groupes, comme, par exemple, 
celle des GAEC en France?), considérée comme le remède absolu à tous les maux 
du « sous-développement » en général et de celui de l'Afrique en particulier, 
qui peut — dans les années qui viennent (l'échéance est proche) — sauver le 
Sahel. On ne peut extrapoler — à partir de quelques expériences d'entrepreneurs 
africains — la réussite très particulière de Taïwan ou de la Corée (dans lesquelles 
l'Etat a joué un rôle central). La réalité est infiniment plus complexe comme 
doit le reconnaître de fait l'auteur dans sa conclusion... 

158. Voir notamment René Billaz et Marc Dufumier, Recherche et développement 
en agriculture, Paris, PUF, 1980. 



N O T E S  D E  LA C O N C L U S I O N  

1. « This nation asks for action and action now », Discours d'inauguration, 
4 mars 1933. 

2. Voir Marc Guillaume, Eloge du désordre, Paris, Gallimard, 1978. 
3. Nous pensons au « grand » despotisme d'Etat et aux multiples « petits » 

despotismes de la vie concrète qui caractérisent ces bureaucraties. 
4. V. I. Lénine, dans A nouveau les syndicats : la situation actuelle et les erreurs de 

Trotsky et de Boukharine, Œuvres complètes, t. XXXII, p. 80. 
5. Nous avons naguère étudié cette question in B. Rosier, Repères pour la tran- 

sition au socialisme, in Approches de la transition, Lyon, PUL, 1981. 
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