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Il se peut qu'un livre précède, d'une certaine manière, son actualité. C'est ce qui est arrivé à celui-ci. Au moment de sa première édition, dans la collection « Contre-feux », en février 2001, la pertinence de son titre à rallonge, évidence aux yeux des observateurs de la politique étrangère américaine, allait être plus largement partagée quelques mois plus tard. Quand George W. Bush redoublait, après le 11-Septembre, suivant une rhétorique à peine renouvelée, la déclaration par Ronald Reagan, vingt ans plus tôt, d'une « guerre au terrorisme » – qui s’est à nouveau très « vite transformée en une véritable guerre terroriste terriblement meurtrière ».

Comme nous l'avons écrit à propos d'un titre plus récent de Noam Chomsky, les « lecteurs coutumiers de ses analyses retrouveront sans doute ici les faits à la base de son inlassable observation de la politique étrangère des grandes puissances. Faits historiques qui, pour ne pas être confidentiels, sont à peu près absents des déclarations des gouvernements et des médias officiels. Leur occultation est en effet indispensable pour maintenir l’adhésion des populations à la poursuite des politiques des grandes puissances. Et le rappel de ces faits dérangeants – dont la liste s’allonge sans cesse (les mêmes raisons du plus fort produisant les mêmes effets sur les plus faibles) – constitue la tâche de toutes celles et tous ceux qui veulent regarder derrière le voile du discours dominant. Activité préalable à tout projet de changement social I ».

Contrairement à la plupart des ouvrages de Noam Chomsky qui paraissent en français, ce recueil a été intégralement composé par l'éditeur et le traducteur français. Pour en compléter le propos, nous l'avons fait précéder d'une synthèse par Howard Zinn qui ancre la démonstration dans une plus longue période historique, anticipant d'un siècle les interventions militaires dont les États-Unis ont fait leur récente politique étrangèreII.

« Les faits que je rapporte ont été complètement effacés de l’histoire. Il faudrait quasiment les crier sur tous les toits », faisait remarquer Noam Chomsky à l'un de ses éditeurs américains III. Quinze ans plus tard, pour cette réédition, la situation s'étant aggravée, ce programme n'ayant pas changé, les analyses qui l'accompagnent sont toujours aussi indispensables.

Pour cette quatrième édition, nous avons réactualisé la « Chronologie des interventions américaines » et l'avons complétée d'une postface : l'un des derniers textes de Noam Chomsky sur « la géopolitique à la massue » (2014).





I. Noam Chomsky, Autopsie des terrorismes. Le monde de l'après-11-Septembre, Agone, 2011, 2016, p. 7-8.



II. Ce prologue de Howard Zinn et son appareil de notes ont été composés par nos soins à partir de deux de ses livres : Une histoire populaire des États-Unis. De 1492 à nos jours (Agone, 2002) [désormais noté UHP] ; et Désobéissance civile et démocratie. Sur la justice et la guerre (spéc. le chap. iv, « Guerre juste et guerre injuste », Agone, 2004).



III. Noam Chomsky à Greg Ruggiero, Autopsie des terrorismes…, op. cit. – initialement paru sous le titre 9-11 : Was There an Alternative (2001, 2011, Seven Stories Press).







Quelles guerres populaires ? Sauver le capitalisme à l’intérieur et à l’extérieur

[Agone, 2018-02-09T00:00:00Z, ]

Prologue de Howard Zinn 

« Nous, les gouvernements de Grande-Bretagne et des États-Unis, au nom de l’Inde, de la Birmanie, de la Malaisie, de l’Australie, de l’Afrique anglophone, de la Guinée britannique, de Hongkong, du Siam, de Singapour, de l’Égypte, de la Palestine, du Canada, de la Nouvelle-Zélande, de l’Irlande du Nord, de l’Écosse, du Pays de Galles, mais également de Porto Rico, de Guam, des Philippines, d’Hawaii, de l’Alaska et des îles Vierges, déclarons ici solennellement que ceci n’est pas une guerre impérialiste. » Tel était le texte d’un pamphlet satirique publié aux États-Unis, en 1939, par le parti communiste. 

Deux ans plus tard, l’Allemagne envahissait la Russie soviétique : le parti communiste américain, qui auparavant répétait sur tous les tons que la guerre entre les forces de l’Axe et les puissances alliées était une guerre impérialiste, la qualifiait dorénavant de « guerre populaire » contre le fascisme. Du reste, la plupart des Américains (capitalistes, communistes, démocrates et républicains ; les pauvres, les riches et la classe moyenne) s’accordaient sur ce seul fait : il s’agissait bien d’une guerre populaire. 

Vraiment ?

Par certains aspects, il s’agissait en effet de la guerre la plus populaire que les États-Unis aient jamais menée. Jamais autant d’Américains n’avaient participé à une guerre : dix-huit millions d’individus servirent dans les forces armées, dont dix millions à l’étranger. Vingt-cinq millions de travailleurs économisèrent régulièrement sur leurs salaires pour financer l’effort de guerre. Il est cependant permis de penser qu’il s’agissait là d’une unanimité fabriquée, toutes les autorités de la nation – le gouvernement, bien sûr, mais également la presse, l’Église et même les principaux mouvements radicaux – ayant lancé un appel à la guerre totale. N’existait-il pas, pourtant, des courants souterrains de refus ou certains signes non relayés de résistance ?

Ce fut une guerre contre un ennemi incroyablement cruel. L’Allemagne de Hitler portait le totalitarisme, le racisme, le militarisme et l’agressivité à un niveau qu’un monde pourtant ultra-cynique avait ignoré jusque-là. Mais les gouvernements alliés – Anglais, Américains ou Russes – étaient-ils si radicalement différents que leur victoire pût suffire à balayer l’impérialisme, le racisme, le totalitarisme ou le militarisme de la surface du globe ? Le comportement même des États-Unis, tant dans ses opérations militaires qu’à l’égard de ses minorités, s’accordait-il réellement avec cette idée de « guerre populaire » ? La politique nationale, pendant la guerre, respectait-elle les droits de tous les citoyens à la liberté, à la vie et à la recherche du bonheur ? La politique de l’après-guerre répondait-elle aux valeurs au nom desquelles on avait prétendu faire la guerre ? Ces questions méritent qu’on s’y arrête. Durant le conflit, l’atmosphère était trop saturée de ferveur guerrière pour qu’on en débatte.

L’attitude de défenseurs des nations en détresse qu’adoptèrent les États-Unis correspondait bien à l’image de l’Amérique que l’on trouvait dans les manuels scolaires, mais pas à ses antécédents avérés en politique internationale. Au début du xixe siècle, les États-Unis s’étaient opposés à la révolution que les Haïtiens avaient déclenchée contre la France pour obtenir leur indépendance I. Ils avaient également provoqué une guerre avec le Mexique à l’issue de laquelle ils s’étaient emparés de la moitié du territoire mexicain II. Sous prétexte d’aider Cuba à se débarrasser de la tutelle espagnole, les États-Unis s’y étaient installés en imposant une base militaire, leurs investissements financiers et un droit d’intervention dans les affaires intérieures du pays III. Ils s’étaient également approprié Hawaii, Porto Rico et Guam IV ; et avaient mené une guerre sans merci aux Philippins V. Ils avaient « ouvert » le Japon au commerce américain à grand renfort de navires de guerre et de menaces. Ils avaient instauré la politique de la « porte ouverte » en Chine, de manière à s’assurer de bénéficier des mêmes opportunités que les autres puissances impérialistes dans l’exploitation des ressources chinoises VI. Pour finir, ils avaient envoyé des troupes à Pékin pour affirmer avec d’autres nations la suprématie occidentale sur la Chine. Ces troupes étaient sur place depuis bientôt trente ans.

Tandis que les États-Unis exigeaient que le marché chinois soit totalement ouvert au commerce, ils insistaient en revanche pour que l’Amérique latine reste un marché fermé – fermé à tous sauf aux États-Unis, évidemment. Ils avaient suscité une révolution en Colombie et inventé l’État « indépendant » du Panamá afin de permettre la construction – puis de s’assurer le contrôle – du canal du même nom. En 1926, les États-Unis envoyaient cinq mille soldats au Nicaragua pour contrer une révolution. Ils y laissèrent des troupes pendant sept ans. En 1916, ils intervenaient pour la quatrième fois en République dominicaine et y laissèrent également leurs soldats pendant huit ans. En 1915, ils avaient fait de même en Haïti, où les troupes restèrent durant dix-neuf ans. Entre 1900 et 1933, les États-Unis étaient intervenus quatre fois à Cuba, deux fois au Nicaragua, six fois au Panamá, une fois au Guatemala et pas moins de sept fois au Honduras. En 1924, les économies de la moitié des vingt États latino-américains étaient peu ou prou aux mains des Américains. En 1935, plus de la moitié de l’acier et du coton américain avait l’Amérique latine pour débouché.

Juste avant la fin de la Première Guerre mondiale, en 1918, une force armée de sept mille hommes s’installait à Vladivostok dans le cadre d’une intervention des Alliés en Russie. Elle y resta jusqu’en 1920. Cinq mille hommes supplémentaires furent cantonnés pendant près d’une année à Archangel, un autre port russe, toujours dans le cadre d’une opération alliée. Le département d’État informa le Congrès que « toutes ces opérations [tendaient] à contrebalancer les conséquences de la révolution bolchevique en Russie ».

En bref, si la motivation officielle de l’entrée en guerre des États-Unis était le souci de défendre le principe de non-intervention dans les affaires d’autrui (c’est ce que pensaient alors les citoyens américains, étant donné la progression des troupes nazies), l’histoire du pays permettait de douter de leur compétence en ce domaine. Ce qui apparaissait surtout à cette époque était la différence entre les États-Unis, démocratie dotée de libertés, et l’Allemagne nazie, dictature qui persécutait sa minorité juive, emprisonnait ses dissidents et proclamait la supériorité de la « race » aryenne. Néanmoins, à considérer l’antisémitisme en Allemagne, les Noirs ne pensaient sans doute pas que leur situation aux États-Unis en était si éloignée. D’ailleurs, les États-Unis s’étaient faiblement opposés aux politiques de persécution menées par Hitler. Tout au long des années 1930, ils s’étaient joints à l’Angleterre et à la France dans leur tentative d’amadouer Hitler. Roosevelt et Cordell Hull, son secrétaire d’État, hésitaient à critiquer publiquement la politique antisémite du dictateur allemand. Selon Arnold Offner, quand, en janvier 1934, une résolution fut examinée pour demander au Sénat et au président américain d’exprimer leur « surprise et leur mécontentement » devant le sort que les Allemands réservaient aux Juifs et d’exiger la restauration des Juifs dans leurs droits, le département d’État « s’arrangea pour que cette résolution se perde dans les méandres d’une commission quelconque » 1.

Lorsque Mussolini envahit l’Éthiopie en 1935, les États-Unis décrétèrent un embargo sur les armes. Les entreprises américaines purent cependant continuer de livrer du pétrole en énorme quantité – pétrole sans lequel l’Italie n’aurait pas pu mener sa guerre. Lorsqu’éclata en Espagne, en 1936, une rébellion fasciste contre le gouvernement social-libéral élu démocratiquement, l’administration Roosevelt fit voter une loi de neutralité qui eut pour effet de supprimer les aides au gouvernement espagnol alors que Hitler et Mussolini apportaient un soutien militaire décisif à Franco. Offner constate également que « les États-Unis restaient bien en deçà de ce que leur propre législation sur la neutralité leur imposait. Le soutien de Hitler à Franco n’ayant été fermement assuré qu’à partir de novembre 1936, les républicains espagnols auraient pu l’emporter si les États-Unis, l’Angleterre et la France leur avaient apporté leur aide. Au lieu de cela, l’Allemagne tira tous les bénéfices possibles de la guerre civile espagnole 2 ».

S’agissait-il d’une erreur d’appréciation, d’une malencontreuse méprise ? Ou bien cela découlait-il d’une politique relativement logique de la part d’un gouvernement dont le principal objectif n’était pas d’arrêter le fascisme mais de faire avancer les intérêts impérialistes américains ? Pour ces intérêts, dans les années 1930, une politique antisoviétique semblait être la meilleure solution. Plus tard, lorsque le Japon et l’Allemagne menacèrent conjointement les intérêts impérialistes américains, une politique prosoviétique et antinazie s’avéra préférable. Roosevelt était à peu près aussi soucieux de mettre fin à l’oppression des Juifs que Lincoln avait pu l’être de faire cesser l’esclavage pendant la guerre de Sécession VII. Leur priorité politique (quelle qu’ait été leur compassion personnelle pour les victimes de l’oppression) n’était pas le respect des droits des minorités mais la puissance de l’Amérique.

Ce n’est pas la barbarie de Hitler vis-à-vis des Juifs qui fit entrer les États-Unis dans la Seconde Guerre mondiale – pas plus que le sort des quatre millions d’esclaves noirs n’avait entraîné la guerre de Sécession en 1861. L’agression italienne contre l’Éthiopie, l’invasion de l’Autriche et de la Tchécoslovaquie par Hitler, son offensive contre la Pologne n’y furent pour rien elles non plus, même si elles conduisirent Roosevelt à aider considérablement les Anglais. Ce fut le bombardement par les Japonais de la base navale de Pearl Harbor, à Hawaii, le 7 décembre 1941, qui déclencha l’entrée en guerre des États-Unis. Les bombardements de civils par les Japonais – attaques japonaises sur la Chine en 1937, bombardement de Nankin – n’avaient pas suffi à entraîner les Américains dans une guerre. L’attaque d’une base de l’impérialisme américain dans le Pacifique provoqua en revanche immédiatement la vibrante déclaration de guerre de Roosevelt.

Tant que le Japon était resté un membre respectable du club des puissances impérialistes qui, par le biais de la politique de la porte ouverte, exploitaient conjointement la Chine, les États-Unis n’avaient jamais émis la moindre critique. Il existe des notes américaines échangées avec le Japon en 1917 qui déclarent que « les États-Unis reconnaissent les intérêts spécifiques du Japon en Chine ». En 1928, si l’on en croit Akira Iriye (After Imperialism), les consuls américains en Chine accueillirent positivement l’arrivée de troupes japonaises. Les États-Unis commencèrent à s’inquiéter lorsque le Japon se mit à menacer les marchés potentiels américains en Chine par sa tentative d’annexion totale de la Chine et surtout par son implantation dans le Sud-Est asiatique. À l’été 1941, les Américains mirent en place des embargos stricts sur le fer et sur le pétrole, mesures qui provoquèrent finalement l’attaque japonaise sur Pearl Harbor.

Comme Bruce Russet le confirme, « au cours des années 1930, le gouvernement des États-Unis n’avait que très faiblement résisté à l’avancée japonaise sur le continent asiatique. [… Mais] le Sud-Ouest du Pacifique était d’une indéniable importance pour les États-Unis. À cette époque, en effet, la plus grande part de l’acier et du caoutchouc utilisés en Amérique, comme d’ailleurs d’importantes quantités d’autres matières premières, provenaient de cette région 3 ».

Pearl Harbor fut présenté à l’opinion publique américaine comme un acte soudain, surprenant et immoral. Immoral comme tout bombardement, cet acte n’était en revanche ni soudain ni surprenant pour le gouvernement américain. Russett affirme que « l’agression japonaise contre la base navale américaine venait couronner une longue série d’agressions mutuelles entre le Japon et les États-Unis. En se lançant dans une politique de rétorsion économique contre le Japon, les États-Unis agissaient d’une manière que l’on considérait, même à Washington, comme comportant de sérieux risques de guerre 4 ».

Si l’on écarte les accusations non fondées portées contre Roosevelt (« il était au courant pour Pearl Harbor mais n’en a rien dit », voire « il a délibérément provoqué le raid japonais sur Pearl Harbor »), il semble assez évident qu’il a agi comme James Polk l’avait fait avant lui lors de la guerre contre le Mexique VIII, et comme Lyndon Johnson le ferait plus tard lors de la guerre du Vietnam IX : il mentit à l’opinion pour ce qu’il croyait être une bonne cause. […]

L’un des juges du procès pour crimes de guerre qui se tint à Tokyo après la Seconde Guerre mondiale, Radhabinod Pal, s’éleva contre l’ensemble des verdicts rendus à l’encontre des responsables japonais. Il affirmait que les États-Unis avaient à l’évidence provoqué la guerre avec le Japon et qu’ils avaient espéré que le Japon réagirait. Richard Minear résume le point de vue de Pal à propos des embargos sur le fer et le pétrole. Pal affirmait que « ces mesures constituaient une menace claire et réelle pour l’existence même du Japon » 5. Les archives montrent qu’une réunion à la Maison-Blanche, deux semaines avant Pearl Harbor, anticipait une guerre et s’interrogeait sur les moyens de la justifier.

Un rapport du département d’État sur l’expansion japonaise, un an avant Pearl Harbor, n’évoquait nullement l’indépendance de la Chine ou le principe d’autodétermination, mais affirmait en revanche : « Nos positions stratégiques et politiques globales seraient considérablement affaiblies par la perte des marchés chinois, indien et du Sud-Est asiatique (ainsi que par la perte du marché japonais puisque le Japon se suffit de plus en plus à lui-même). Elles seraient également affaiblies par toute atteinte irrémédiable à nos capacités d’accès à des ressources comme le caoutchouc, le fer, la jute et autres matières premières vitales des régions asiatiques et pacifiques. »

Le comportement des États-Unis, désormais alliés aux Russes et aux Anglais (l’Allemagne ayant déclaré la guerre aux États-Unis juste après Pearl Harbor), témoigna-t-il d’un souci essentiellement humanitaire ou plutôt d’objectifs de puissance et de profit ? L’Amérique faisait-elle la guerre pour mettre fin à la domination de certaines nations sur d’autres ou pour s’assurer que les nations qui garderaient la maîtrise du monde seraient des pays amis ? En août 1941, Roosevelt et Churchill se rencontrèrent au large de Terre-Neuve et présentèrent au monde la « charte de l’Atlantique ». Elle fixait de nobles objectifs pour l’après-guerre et stipulait que les deux nations décidaient de ne pas « rechercher d’expansions territoriales ou autres » et qu’ils respecteraient « le droit de tous les peuples à décider du gouvernement sous lequel ils voulaient vivre ». Cette charte fut célébrée comme une reconnaissance du droit des nations à l’autodétermination.

Pourtant, deux semaines avant l’annonce de la charte de l’Atlantique, le secrétaire d’État américain, Summer Welles, avait assuré le gouvernement français que la France conserverait son empire : « [Notre] gouvernement, respectueux de son amitié historique avec la France, a très bien compris le désir du peuple français de conserver l’intégralité de son territoire. » Le département de la Défense, dans sa section « Histoire du Vietnam », soulignait lui-même ce qui lui apparaissait comme une politique « ambivalente » à l’égard de l’Indochine, remarquant : « Par la charte de l’Atlantique et autres déclarations publiques, les États-Unis ont apporté leur soutien au principe d’autodétermination et d’indépendance nationales » alors que, « pendant le cours de la guerre, ils avaient assuré à plusieurs reprises aux Français leur intention de leur rendre après la guerre leur empire colonial » X.

Fin 1942, le représentant personnel de Roosevelt avait déclaré au général français Henri Giraud : « Il est bien entendu dans nos intentions de voir la souveraineté de la France rétablie aussi vite que possible sur l’ensemble des territoires métropolitains et coloniaux sur lesquels son drapeau flottait en 1939. » Ces documents, comme bien d’autres extraits des Pentagon Papers, sont signalés « TOP SECRET - documents sensibles ». En 1945, l’attitude « ambivalente » disparaissait. En mai, Truman assurait aux Français qu’il ne remettrait pas en question leur « souveraineté sur l’Indochine ». À l’automne, les États-Unis pressèrent la Chine nationaliste, temporairement chargée de la partie septentrionale de l’Indochine par la conférence de Potsdam, de la restituer aux Français malgré le souhait évident des Vietnamiens d’accéder à l’indépendance.

Au-delà des faveurs accordées au gouvernement français, qu’en était-il exactement des propres ambitions impérialistes des États-Unis pendant la guerre ? De ces « expansions territoriales ou autres », auxquelles Roosevelt avait renoncé dans la charte de l’Atlantique.

Dans la presse, on ne parlait que de combats et de mouvements de troupes : l’invasion de l’Afrique du Nord en 1942, l’Italie en 1943, le débarquement massif et spectaculaire sur les côtes normandes en 1944, les difficiles combats pour repousser les Allemands hors de France et les bombardements incessants des aviations anglaise et américaine. De leur côté, au moment du débarquement, les Russes avaient déjà expulsé les Allemands de leur territoire et étaient confrontés à 80 % des effectifs allemands. Par ailleurs, dans le Pacifique, en 1943 et 1944, les soldats américains progressaient d’île en île, créant des bases militaires de plus en plus proches du Japon pour permettre le bombardement des villes japonaises.

Plus discrètement, sans faire l’objet des unes de la presse, les diplomates et les hommes d’affaires américains suaient sang et eau pour s’assurer que la puissance économique américaine, une fois la guerre finie, n’aurait plus de rivale à l’échelle du monde. Le commerce américain devait investir des zones jusque-là dominées par les seuls Anglais. La politique de la porte ouverte et de l’accès équilibré aux marchés étrangers devait s’appliquer de l’Asie à l’Europe. En fait, les Américains avaient l’intention de mettre les Anglais hors jeu et de prendre leur place.

C’est ce qui arriva au Moyen-Orient et à son pétrole. En août 1945, un responsable du département d’État déclarait : « Un tour d’horizon de l’histoire diplomatique des trente-cinq dernières années apporte la preuve que le pétrole a joué un rôle plus important dans les affaires extérieures américaines que toute autre matière première. » L’Arabie Saoudite était la plus grande réserve de pétrole du Moyen-Orient. Le pétrolier ARAMCO, par l’intermédiaire du secrétaire à l’Intérieur américain, Harold Ickes, avait convaincu Roosevelt d’accorder un prêt-bail à l’Arabie Saoudite, établissant ainsi des intérêts américains dans ce pays. En 1944, la Grande-Bretagne et les États-Unis signèrent un pacte pétrolier, s’accordant sur le « principe d’un accès égal ». Selon Lloyd Gardner, « la politique de la porte ouverte avait finalement triomphé dans tout le Moyen-Orient 6 ».

L’historien Gabriel Kolko conclut pour sa part que « l’objectif économique de l’Amérique en guerre était de sauver le capitalisme à l’intérieur comme à l’extérieur de ses frontières 7 ». En avril 1944, un responsable du département d’État déclara : « Comme vous le savez sans doute, nous prévoyons une gigantesque augmentation de la production américaine après la guerre, que le marché domestique américain ne pourra pas absorber indéfiniment. De toute évidence, accroître nos marchés deviendra une nécessité. » La domination impérialiste anglaise ayant disparu pendant la Seconde Guerre mondiale, les États-Unis s’apprêtaient à reprendre la main. Hull déclarait au début de la guerre : « Le rôle principal dans un nouveau système de relations commerciales et économiques internationales reviendra en grande partie aux États-Unis étant donné notre puissance économique. Nous devrions être en mesure d’assumer ce rôle et les responsabilités qui en découlent, et ce, avant tout, dans le simple intérêt de la nation. »

Avant même la fin de la guerre, l’administration avait dessiné les grandes lignes d’un nouvel ordre économique international fondé sur le partenariat entre le gouvernement et les milieux d’affaires. Le poète Archibald MacLeish, alors sous-secrétaire d’État, critiqua amèrement ce à quoi il assistait juste après la guerre : « À l’allure où vont les choses, la paix que nous ferons, la paix que nous sommes apparemment en train de faire, sera une paix du pétrole, une paix de l’or, des échanges commerciaux. Bref, une paix sans but moral, sans soucis humanistes. »

Pendant la guerre, la Grande-Bretagne et les États-Unis mirent en place le Fonds monétaire international (FMI) pour réguler les échanges internationaux de devises. Le poids du vote étant proportionnel aux capitaux mis à disposition, les Américains contrôlaient cet organisme. La Banque internationale pour la reconstruction et le développement fut également créée sous prétexte d’aider au relèvement des régions détruites par la guerre. Pourtant, l’un de ses principaux objectifs était, du propre aveu de ses fondateurs, de « promouvoir les investissements à l’étranger ». L’aide économique dont les pays pourraient avoir besoin après la guerre était déjà conçue en termes de stratégie politique : Averell Harriman, ambassadeur américain en URSS, déclarait au début de 1944 que « l’assistance économique [était] l’une de nos armes les plus efficaces pour faire tourner les événements politiques européens à notre avantage ».

La création des Nations unies pendant la guerre fut présentée au monde comme une coopération internationale visant à prévenir les guerres futures. Mais l’ONU était dominée par les puissances impérialistes occidentales – les États-Unis, l’Angleterre et la France – ainsi que par une nouvelle puissance impérialiste possédant des bases militaires et une influence importante dans les pays de l’Est européen : l’Union soviétique.

Le destin des Juifs dans l’Europe occupée par les nazis – que beaucoup pensaient être au cœur de cette guerre contre les forces de l’Axe – n’était pas ce qui préoccupait le plus Roosevelt. L’enquête de Henry Feingold, The Politics of Rescue, montre que Roosevelt, au moment même où les Juifs étaient enfermés dans les camps et que commençait le processus qui allait aboutir à l’abominable extermination de millions de Juifs et non-Juifs, ne prit pas les mesures qui auraient permis de sauver des milliers de vies humaines. Il ne considérait pas qu’il s’agissait là d’une priorité. Il confia la question au département d’État dont la froide bureaucratie et l’antisémitisme firent obstacle à l’action.

Faisait-on réellement la guerre pour démontrer que Hitler se trompait quant à la supériorité de la « race » aryenne sur les races inférieures ? Dans les forces armées américaines, les Blancs et les Noirs restaient séparés. Lorsque, au début de 1945, les troupes furent embarquées sur le Queen Mary pour aller combattre sur le sol européen, les soldats noirs prirent place dans les profondeurs du navire à côté de la salle des machines, aussi loin que possible de l’air frais du pont, dans une sorte d’étrange remake des transports d’esclaves d’autrefois. […]

La guerre avait été menée par un gouvernement dont les principaux bénéficiaires – en dépit d’un certain nombre de réformes – étaient les membres de l’élite fortunée de la nation. L’alliance tissée entre le gouvernement et les milieux d’affaires les plus influents remontait aux premières mesures présentées au Congrès par Alexander Hamilton, immédiatement après la guerre d’Indépendance. Quand la Seconde Guerre mondiale survint, cette alliance s’était développée et consolidée. Pendant la Grande Dépression, Roosevelt avait dénoncé, à l’occasion, les « royalistes économiques », mais il eut toujours le soutien de certaines des personnalités les plus importantes du monde des affaires. Pendant la guerre, ainsi que Bruce Catton put le constater depuis son poste au War Production Board, « les royalistes économiques autrefois raillés et dénoncés […] avaient désormais un rôle à jouer 8 ». Catton décrivit le processus de mobilisation industrielle destiné à soutenir l’effort de guerre et montra comment, au travers de ce mécanisme, la richesse se concentra de plus en plus dans les mains d’entreprises de moins en moins nombreuses. En 1940, les États-Unis avaient commencé leurs importantes livraisons de matériel de guerre à la France et à l’Angleterre. En 1941, les trois quarts du montant des contrats militaires revenaient à cinquante-six grandes entreprises. Un rapport sénatorial (« Concentration économique et Seconde Guerre mondiale ») signalait que le gouvernement, pendant la guerre, avait passé des contrats de recherche scientifique avec l’industrie : si quelque deux mille entreprises furent concernées, dix grandes entreprises seulement se répartirent presque la moitié du milliard de dollars de dépenses publiques engagées. La direction des politiques industrielles resta clairement entre les mains des décisionnaires habituels. […]

[Durant toute la période, les grèves aux États-Unis furent d’une importance exceptionnelle. Parallèlement, outre l’indifférence générale – sinon l’hostilité marquée – de la part de la communauté noire vis-à-vis de la guerre, il existait un mouvement non négligeable d’objection de conscience XI. Toutefois], la difficulté de s’exprimer seulement en faveur de la paix dans un monde gouverné par le capitalisme, le communisme et le fascisme – toutes idéologies vindicatives aux agissements agressifs – troublait la plupart des pacifistes. Ils commencèrent à évoquer une certaine « non-violence révolutionnaire ». Un membre de la Confrérie pour la réconciliation, A. J. Muste, s’exprima à ce sujet quelques années plus tard : « Je n’étais pas très intéressé par le pacifisme sentimental et assez facile du début du siècle. Les gens pensaient alors qu’il suffisait de s’asseoir et de converser gentiment sur la paix et l’amour pour résoudre facilement les problèmes du monde. » Muste sentait que le monde était en pleine révolution et que ceux qui s’opposaient à la violence devaient entreprendre des actions révolutionnaires mais néanmoins non violentes. Un mouvement de pacifisme révolutionnaire se devait d’« entrer réellement en contact avec les groupes minoritaires tels que les Noirs, les métayers et les ouvriers de l’industrie ». Quelques voix continuèrent à insister sur le fait que la vraie guerre se déroulait à l’intérieur des frontières nationales : la revue de Dwight MacDonald, Politics, publia au début de 1945 un article rédigé par la philosophe ouvrière française Simone Weil : « Et, sous tous les noms dont il peut se parer, fascisme, démocratie ou dictature du prolétariat, l’ennemi capital reste l’appareil administratif, policier, militaire non pas celui d’en face, qui n’est notre ennemi qu’autant qu’il est celui de nos frères, mais celui qui se dit notre défenseur et fait de nous ses esclaves. Dans n’importe quelle circonstance, la pire trahison possible consiste toujours à accepter de se subordonner à cet appareil et de fouler aux pieds pour le servir, en soi-même et chez autrui, toutes les valeurs humaines. »

Quoi qu’il en soit, la grande majorité des Américains se trouvait mobilisée, dans l’armée comme dans la vie civile, en faveur de la guerre. Les sondages d’opinion montrent que la plupart des soldats souhaitaient que le système de la conscription se poursuive après la guerre. La haine de l’ennemi, et en particulier des Japonais, était largement partagée. Le racisme s’épanouissait. Le magazine Time, rendant compte de la bataille d’Iwo Jima, écrivit : « Le jap de base est parfaitement ignorant. Peut-être est-il humain. […] En tout cas […], rien ne l’indique. »

Il y eut donc bien un large soutien à ce qui devait devenir la plus abominable campagne de bombardements de civils jamais entreprise au cours d’une guerre : les attaques aériennes sur les villes allemandes et japonaises. Certains pourraient prétendre que ce très large soutien démontre qu’il s’agissait bien d’une « guerre populaire ». Mais si l’expression « guerre populaire » désigne la guerre d’un peuple contre l’agression, une guerre défensive – si elle désigne une guerre conduite pour des raisons humanitaires et non dans l’intérêt d’une petite élite, une guerre contre les responsables et non contre la masse des civils –, la stratégie des bombardements aériens sur les populations civiles allemande et japonaise a réduit cette idée à néant.

L’Italie avait bombardé les villes éthiopiennes, l’Italie et l’Allemagne avaient bombardé les civils espagnols pendant la guerre d’Espagne au début de la Seconde Guerre mondiale, les avions allemands avaient lâché leurs bombes sur Rotterdam aux Pays-Bas, sur Coventry en Angleterre, et ailleurs. À l’époque, Roosevelt avait dénoncé cette « barbarie inhumaine qui a profondément choqué la conscience de l’humanité ».

Pourtant, ces bombardements allemands avaient été bien moins importants que les bombardements ultérieurs des villes allemandes par l’aviation américaine. En janvier 1943, les Alliés s’étaient rencontrés à Casablanca pour s’accorder sur l’idée d’une campagne de bombardements aériens de grande envergure capable d’entraîner aussi bien « la destruction et la désorganisation totales des systèmes militaire, industriel et économique allemands que l’effondrement moral de la population allemande à un point tel que sa capacité de résistance armée [serait] mortellement touchée ». C’est ainsi que les bombardements incessants des villes allemandes commencèrent – avec des opérations de centaines d’appareils sur Cologne, Essen, Francfort et Hambourg. Les Anglais volaient de nuit sans prétendre viser les objectifs militaires. Les Américains le faisaient de jour en se vantant d’une certaine précision ; ils bombardaient cependant de si haut que cette précision était parfaitement impossible. L’apogée de ces bombardements terroristes fut celui de Dresde, début 1945. Au cours de cette opération, l’extraordinaire chaleur dégagée par les bombes provoqua des incendies qui ravagèrent la ville. Plus de cent mille personnes périrent à Dresde. Winston Churchill rend rapidement compte de cet événement dans ses Mémoires de guerre : « Nous avons opéré un bombardement massif ces derniers mois sur la ville de Dresde, qui était alors un centre de communications allemand pour le front de l’Est. »

Le pilonnage des villes japonaises correspondait également à cette stratégie de saturation destinée à détruire le moral des civils. Un bombardement nocturne sur Tokyo fit quelque quatre-vingt mille victimes. Puis, le 6 août 1945, apparut dans le ciel d’Hiroshima un unique avion américain, qui lâcha la première bombe atomique, faisant environ cent mille morts et des dizaines de milliers d’autres victimes qui allaient mourir lentement de l’effet dévastateur des radiations. Douze officiers américains présents dans les prisons de la ville trouvèrent également la mort. Selon l’historien Martin Sherwin, ce fait n’a jamais été officiellement reconnu par les autorités américaines 9. Trois jours plus tard, une autre bombe atomique était lâchée sur Nagasaki, faisant environ cinquante mille victimes supplémentaires.

Ces actes atroces furent justifiés par la nécessité d’accélérer la fin de la guerre et d’éviter d’envahir le Japon. Une telle opération aurait entraîné de nombreuses pertes humaines, déclara le gouvernement – un million, selon le secrétaire d’État Byrnes cinq cent mille d’après ce que Truman déclare avoir entendu dire par le général George Marshall. (Lorsque les documents concernant le « projet Manhattan », nom donné au projet de fabrication de la bombe atomique, furent rendus publics des années plus tard, on put constater que le général Marshall avait insisté pour que l’on prévienne le gouvernement japonais afin qu’il fasse évacuer les populations civiles et que seules les cibles militaires soient anéanties.) Ces estimations semblent totalement fantaisistes : on en fit état dans le dessein de justifier une opération de bombardement qui, à mesure que ses effets sur l’être humain devenaient évidents, horrifia de plus en plus de gens. En août 1945, en effet, le Japon était déjà dans une situation désespérée et prêt à se rendre. Le spécialiste militaire du New York Times, Hanson Baldwin, écrivit peu après la guerre : « L’ennemi, du point de vue militaire, se trouvait dans une position stratégique désespérée lorsqu’il lui fut demandé, à la conférence de Potsdam du 26 juillet, de se rendre sans conditions. Telle était donc la situation lorsque nous avons rayé de la carte Hiroshima et Nagasaki. Avons-nous eu raison d’agir ainsi ? Personne ne peut bien entendu en être sûr, mais la réponse est presque certainement négative. »

Le United States Strategic Bombing Survey, mis en place par le secrétariat à la Guerre en 1944 pour étudier les conséquences des attaques aériennes pendant la guerre, interviewa des centaines de civils et de responsables militaires japonais après la reddition du Japon. Immédiatement après la guerre, l’un des rapports de cet organisme déclarait : « S’appuyant sur des enquêtes détaillées concernant les faits et sur les témoignages des responsables japonais qui sont encore en vie, notre institution estime que le Japon se serait à coup sûr rendu avant le 31 décembre 1945 et encore plus probablement avant le 1er novembre de cette même année, même sans l’intervention atomique, même si la Russie n’était pas entrée en guerre contre le Japon et, enfin, même si aucune invasion américaine n’avait été organisée, voire seulement imaginée. »

Les responsables américains pouvaient-ils être au courant de cela avant le mois d’août 1945 ? La réponse est positive. Le code secret des Japonais avait été découvert et leurs messages étaient interceptés. On savait que l’ambassadeur japonais à Moscou avait reçu l’ordre de préparer des négociations de paix avec les Alliés. Les autorités japonaises avaient commencé à évoquer des possibilités de reddition un an auparavant et l’empereur lui-même avait suggéré en juin 1945 qu’il était sans doute temps d’envisager des alternatives au combat à mort. Le 13 juillet, le ministre des Affaires étrangères, Shigenori Togo, avertissait son ambassadeur à Moscou : « La reddition sans conditions est le seul obstacle à la paix. » Après une étude exhaustive de tous les documents historiques disponibles sur ce sujet, Martin Sherwin conclut que, « ayant brisé le code secret japonais avant même le début de la guerre...
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