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Marseille. Quartiers Nord.

Les quatre voitures attendaient.

Planqués à la lisière du circulaire, les hommes du commissaire Tomasini rongeaient leur frein. Ils observaient la nuit, une cuve de suie, hachée tous les cent mètres par la couronne crayeuse d'un réverbère.

Cigarillo vissé aux lèvres, le lieutenant de police Paul Cabrera tripotait son nouveau cellulaire pour en percer les mystères. Les tours éventrées, les allées désertes, les caves humides, il verrait plus tard, lorsque l'ordre arriverait. Pour l'instant, il classait son répertoire. Une façon de chasser la tension.

Cette nuit, la Brigade anti-criminalité - BAC - opérait dans la cité de la Castellane, une forêt de carton-pâte plantée comme une injure au milieu des garrigues de l'Estaque. Comme d'habitude, un appel anonyme avait ouvert la danse. Une voix exaspérée, agressive, rapportant qu'une bande de jeunes foutait le bordel sur les parkings. Bris de glace, vols d'autoradios, dégradations, la liste ne variait pas. D'une certaine façon, les cow-boys du commissaire Tomasini avançaient en terrain connu.

La radio grésilla dans la Renault.

« C'est bon les gars. On y va. »

Les flics sortirent des voitures en silence et se répartirent en deux groupes. Un plan bien ciselé, toujours le même, fondé sur la surprise et une bonne dose de chance.

Paul vérifia son flash-ball. Calibre 12, balles en plastique neutralisantes, une arme utilisée par la police anti-émeute américaine. Inoffensive au dire des concepteurs. Pour les jeunes des cités, un cauchemar. Bien réglée, elle assommait un cheval à dix mètres.

Les policiers démarrèrent, fronts plissés, muscles tendus. Ils pensaient tous à la même chose : rester groupés. Sans soutien, un fonctionnaire constituait une proie facile, un trophée de choix.

Le premier groupe prit l'allée de droite, les Myosotis, un rêve de fleurs pour une serre de béton. Il grimpa vers le parvis par un plan incliné, rare concession des promoteurs aux lois d'intégration. Ici, pour être pris en compte, mieux valait être handicapé.

Planqué un peu en retrait, Paul emmenait le second groupe. Le jeune lieutenant adorait cet exercice, la guérilla urbaine dans des ghettos insalubres, l'affrontement direct, sans procédure, sans protection. Une méthode personnelle pour conjurer ses peurs, les dépasser.

Il écrasa son mégot et prit le chemin des sous-sols. Après avoir opéré en surface, les gangs partageaient leur butin à l'abri des regards. Les flics de la BAC connaissaient la musique. Une équipe par le haut, une par le bas, l'encerclement payait à tous les coups.

À condition de les surprendre.

Paul sortit son émetteur et parla à voix basse.

- 512 de Charly, on est devant les garages. À vous.

La VHF grésilla :

- Bien reçu, Charly. On contourne la tour C. On va passer par les escaliers de secours et descendre sur le gymnase.

- Comme d'habitude, ma vieille. On fait le joint aux sous-sols.

Le lieutenant sortit un élastique et s'attacha les cheveux. Pommettes hautes, traits nerveux, dans la pénombre il ressemblait à un Apache. Puis, il arma le flash-bail. Collés dans son dos, torche dans une main, automatique dans l'autre, ses guerriers connaissaient le rituel et retenaient leur souffle.

L'assaut était imminent.

Soudain, une silhouette filiforme détala dans le noir. Survêtement gris, casquette à visière, les flics ne virent rien d'autre. Paul chuchota :

- Un guetteur. Ils nous ont repérés. Allez, allez, on bouge.

Ils culbutèrent une porte, amas de tôles forcées de nombreuses fois, et déboulèrent dans les parkings. Une odeur de poubelles les prit à la gorge, d'urine aussi.

Paul se dirigea vers la rampe, une langue de pierre à moitié peinte où plus aucune voiture ne circulait. Il avançait à découvert, canon braqué sur l'obscurité, tripes nouées d'excitation. Des garages défoncés jaillirent dans le faisceau de sa torche, gorgés de sacs plastique, de canettes vides, de seringues.

Le lieutenant posa un doigt sur sa bouche. De sa main droite, il décrivit un geste large. Ses équipiers se déployèrent, une ligne de front rasant les murs, traquant les ombres. Un court instant, l'espace résonna sous leurs pas comme une coquille creuse.

Il abaissa son arme, serra les mâchoires. Cette fois, la chance jouait contre eux. Les petits salauds les avaient devancés, ils s'étaient déjà retranchés à l'abri des caves, une pelote de fil emmêlée sur elle-même, inexpugnable.

Annoncé par des flèches de lumière, le second groupe déboucha d'un accès parallèle. Un homme corpulent s'avança, matraque télescopique vissée à la main droite. Le brigadier-chef Atavian la jouait locale, crâne rasé, veste en cuir, chevalière. Trois autres flics lui emboîtaient le pas, couverts de bonnets marins roulés sur les oreilles.

- Ils nous ont filé entre les doigts, ces enfoirés.

- Merde, jura Cabrera.

- Laisse tomber, on l'a dans le cul. Ce ne sera pas la première fois.

Echanges de regards. Atavian souriait, Paul fulminait. La tension se muait en colère froide, en violence pure, celle d'un combat avorté, d'une frustration rentrée. Le flic aux allures de biker hocha la tête :

— Okay, on ratisse quand même.

Les deux équipes fouillèrent les boxes sans conviction, la procédure, puis, sans plus y croire, ils s'enfoncèrent sous terre. Même entrelacs de garages éventrés, de vies fracassées entassées au fond de puits sans âme. Et l'odeur, toujours, mélange de déjections rances enrobées de poussière grise.

La brigade passa la nuit au peigne fin. Rien. Sans un mot, le groupe reprit le chemin des voitures. L'adrénaline refluait, les muscles se relâchaient.

Tout à coup, un raclement. Les cœurs bondirent, les lampes s'affolèrent, Atavian cria le premier.

- Là !

Les policiers firent volte-face. Cerné par les torches, un survêtement sombre se faufilait derrière une plaque de tôle. Paul se rua derrière lui, sans réfléchir. Les hommes de la BAC, Atavian en tête, lui emboîtèrent le pas avec un temps de retard.

La traque commença.

Paul progressait au milieu d'un couloir jonché de détritus, tendu de câbles, de gaines, empestant le moisi. De temps à autre, la lampe accrochait des graffitis barbares, des signes de reconnaissance délimitant des territoires sans lois. Devant, à quelques mètres, le bruit d'une course souple lui indiquait la voie.

Soudain, la galerie se divisa. A l'instinct, il prit sur sa gauche et accéléra. Règle numéro un, ne pas s'isoler, garder le contact avec l'équipe. Il appuya sur le commutateur de la VHF, et indiqua sa position, à peine essoufflé :

— Je tourne à gauche, premier carrefour.

La radio crépita, Atavian suivait.

- Bien reçu, on est derrière toi.

Paul continua sa course. Ceinturé d'obscurité, il se donnait l'impression de poursuivre un fantôme. Ou un chat. Comment faisaient ces mecs ? Ils pouvaient se faufiler dans des trous de souris, à l'aveugle, survolant les obstacles, les contournant, sans jamais se planter.

Un nouveau croisement. Cette fois le tunnel s'éclatait en une étoile d'incertitude. Il balaya les gouffres. Toujours le même capharnaüm, les mêmes gravats, la même crasse. Le fuyard avait disparu, avalé par l'intestin de craie.

Soudain, au fond d'un des couloirs, deux éclats accrochèrent la torche. Il observa sa proie quelques secondes, une forme immobile, comme un insecte captivé par la lampe. Curieusement, elle semblait l'attendre.

Sans sommation, il pointa le flash-ball dans sa direction et tira. La déflagration emplit les souterrains. Manqué. L'adolescent le fixait toujours, narquois. Aussitôt la VHF grésilla.

- Cabrera, qu'est-ce que tu fous, bordel ?

La réponse gicla telle une pluie froide :

- Mon boulot, mec..., mon putain de boulot. Prochain carrefour, tu prends la galerie de gauche. Essaye de ne pas te gourer, c'est la deuxième.

Il s'élança dans le boyau, avec le sentiment intime qu'il faisait une connerie, que, une fois de plus, il allait trop loin, trop vite. Malgré lui, la machine s'emballait. Ses tempes, ses joues, son torse, il se consumait en un brasier d'énergie pure.

Trente mètres. Des caves surgirent sur sa gauche, caverne d'Ali Baba emplies de matériel hi-fi, télés, chaînes, lasers, encore empaquetés de papier bulle. Un halètement rauque lui confirma que son gibier courait toujours, là, devant, à quelques mètres. Il accéléra. Le boyau tourna encore deux fois à droite, puis s'ouvrit sur une échelle métallique.

Un court instant d'hésitation, un regard vers l'arrière, le lieutenant se laissa glisser, accrochant fermement les barreaux mangés de rouille. Le sol lui parut spongieux, il dérapa à la réception et roula sur le côté.

Il se releva d'un bond, scruta la nuit. Un corridor de parpaing. Au centre, dans un éclatement du mur, une lueur vacillante faisait danser les ombres. En trois enjambées, il déboucha sur une vaste salle. Matelas défoncés, fauteuils râpés, table bricolée sur laquelle s'entassaient des canettes vides. Au centre, en guise de lampe, un feu de planches. Personne.

Le fuyard s'était évaporé.

En une fraction de seconde, la douleur explosa dans son dos. Il s'écroula, laissant échapper le flash-ball, pendant que trois formes souples mimaient autour de lui une sorte de danse du scalp. Un coup de pied lui laboura les côtes. L'air se bloqua dans ses poumons. Puis les coups s'abattirent, une volée de bois vert. Le policier protégea son visage par réflexe. Il chercha son arme, un Manurhin 357 Magnum chargé en 38 spécial. Le chrome du canon jaillit dans la lueur des flammes.

Un coup derrière la tête, le revolver lui échappa.

- Enculé de keuf. On va te crever.

Instinctivement, Paul se rapprocha du mur et, dos collé au béton, se releva face à ses adversaires. Trois beurs, dix-huit vingt ans, sportifs, armés de poings américains, de rasoirs. Menaçants, ils avançaient vers lui dans les parements dorés du feu.

Le plus grand, visage grêlé et bouche en or, décocha la première salve. Le flic esquiva le direct et cueillit son menton d'un uppercut. Les os craquèrent. Le beur roula à terre en gémissant, mâchoire fracassée. Surpris par la technique du geste, les deux autres se regardèrent. Plus petit, plus jeunes, mais tout aussi méchants.

Puis ils fondirent sur lui. Une masse de fer fusa sur sa droite. Paul l'évita de justesse. Coudes repliés sur la poitrine, il tourna autour d'eux, sautillant, comme à l'entraînement.

Il y eut un flottement chez ses assaillants, une seconde d'hésitation. Le policier saisit sa chance et passa à l'attaque. Direct du droit, l'aile d'un nez explosa en perles de rosée pourpre. Nouvelle feinte, effacement d'épaule, il balança un crochet bien appuyé. Le môme qui s'écrasa sur les flammes hurla de douleur dans une gerbe de paillettes miroitantes.

- Alors, bande d'enculés. Vous en voulez encore ? Allez, venez ! On va s'amuser !

Le flic avait crié. Pour libérer sa peur, exorciser la violence qui consumait ses fibres. Face à ses assaillants, il continuait à sautiller, bloc de fer mat luisant dans la pénombre.

Les trois jeunes gisaient à terre, sonnés, désorientés.

Puis, tout bascula.

Bouche d'or braqua un fusil à pompe sur le policier, calibre 12, comme le flash-ball. L'œil de jais projeta dans la nuit un éclair bleuté. Paul fut soulevé du sol par l'impact et s'écrasa contre le mur.

Paniqués, les gosses détalèrent dans les galeries sans s'occuper de lui. Au même instant le groupe mené par Atavian jaillissait dans la pièce en une cavalcade désordonnée.

L'Arménien se pencha vers Cabrera, posa ses doigts sur son cou. Le pouls battait toujours. Il ouvrit le blouson. Son visage s'éclaira. Pour une fois, la tête brûlée portait son gilet en Kevlar.

Atavian dégrafa l'armure. Les plombs traçaient sur la circonférence un soleil de fer. Il capta une vibration, lointaine, comme un réveil oublié. Une palpation rapide, il extirpa un cellulaire.

- Atavian, j'écoute.

Paul décolla ses paupières. Le brigadier lui décocha un clin d'œil en continuant à parler.

— Pas de casse, commissaire. Il est juste un peu sonné. On est là dans vingt minutes.

Il raccrocha et sourit au lieutenant.

- C'est Tomasini. Il veut te voir. Fissa.
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Paul posa son casque sur la selle.

La machine exhalait le plastique chaud, l'odeur du caramel brûlé. Trois quarts d'heure pour venir de Marseille. Record à battre. Il contempla sa bécane — une Honda CBR Fireblade, 900 centimètres cubes, débridée, châssis allégé - et se fendit d'un sourire. L'avion tapait du deux cent quatre-vingts chrono pour moins de deux cents kilos, de quoi serrer les fesses à l'accélération.

Le soleil commençait à s'exciter, il retira son cuir. Gueule ouverte, corolle gonflée, un cobra entourait son biceps d'une spirale de crainte. Il se dirigea vers l'embarcadère, mains dans les poches, démarche souple. Dans la perspective, le panorama étirait ses encoches de granit. Après quatre jours de démence, le mistral perdait enfin du terrain. Il laissait dans sa traîne un ciel lavé, une mer épuisée, lasse, vallonnée par une houle de fond à peine discernable.

Le lieutenant s'approcha des guichets. Un jeune type couvert d'acné décolla les yeux d'une bande dessinée et le regarda d'un air morne. Paul demanda :

- À quelle heure le prochain ?

- Dans vingt minutes... Les horaires sont affichés à droite.

Le policier tourna la tête. À portée de pupilles, des pattes de mouches grossières s'alignaient sur un panneau de plastique blanc. Une navette toutes les heures, il était dix heures moins vingt. Pour le retour même topo, jusqu'à dix-huit heures trente.

- Donnez-moi un aller-retour.

Il glissa un billet de vingt euros par l'Hygiaphone. Le boutonneux examina la coupure d'un air suspicieux. Finalement, il détacha deux tickets.

Vingt minutes.

Juste le temps d'avaler un café en regardant la mer.

Paul alla s'affaler sur une chaise en plastique égarée à la lisière des rochers. En connaisseur, il détailla l'endroit. Devant, à une vingtaine de mètres, le fort de la Tour-Fondue s'accrochait à une pointe rocheuse. Aucun intérêt particulier, hormis peut-être pour les touristes qui débarquaient l'été en rangs serrés. Face au parking, le bar, orné d'une véranda sans caractère, sans histoire non plus. Derrière, sur la terrasse, personne, à l'exception d'un couple en short et débardeur trop large. À en juger par leur teint, le flic s'imagina des Suédois, ou des Allemands.

Le serveur déboula rapidement. Chemise douteuse, tronche à l'envers, un torchon dans une main, l'autre tenant un plateau en plastique aux couleurs de Ricard. Un type suant l'ennui, la fin de saison. Paul lui adressa un sourire et commanda un café.

Au fond, l'escapade commençait à lui plaire. Une journée à Porquerolles, au début de l'automne, ça avait comme un air de vacances. Rien à voir avec les virées nocturnes des quartiers Nord, les bastons improvisées, les embrouilles de rue.

Une chose tout de même le tracassait : si Tomasini l'avait alpagué en pleine nuit, c'était de toute évidence pour lui refiler un plan foireux.

Foireux, mais impossible à refuser.

Tronche à l'envers réapparut, ombre diaphane flottant sur le gravier. Il posa le café sur la table et coinça le ticket de caisse sous la coupelle. Sans un regard pour lui, Paul alluma un cigarillo. Il se tourna vers la mer. Port-Cros, le Levant, Porquerolles, les îles se découpaient à l'horizon, vaisseaux de rocaille enracinés dans le bleu.

Ça n'allait pas être facile de s'incruster pour glaner des infos. Et encore moins de le faire en douceur. Les attardés de Toulon devaient déjà être sur place depuis un bon moment. Sans compter les gendarmes. L'île n'était pas dans son secteur, ce qu'il allait faire relevait de la haute voltige.

Un picotement lui parcourut la colonne. La jouer en solitaire, hors procédure, hors normes, d'une certaine façon, le policier préférait ça. Tomasini lui avait obtenu un ordre de mission, bidon évidemment. Comment ? Il n'avait pas cherché. Le papier indiquait seulement que le cadavre repêché sur l'île pouvait être relié à une affaire de racket sur laquelle enquêtait la Brigade anti-criminalité de Marseille.

Paul sourit malgré lui. La BAC. Trois lettres insignifiantes, comme un alphabet de môme. En réalité, une des unités les plus exposées de la police urbaine, des plus brutales. Une prise directe avec la violence ordinaire, la folie discrète, quotidienne, banale.

Cinq ans avec cette bande de barjos, à patrouiller la nuit en voiture banalisée, le flic avait repoussé ses limites à l'extrême. Chaque opération l'obligeait à relever un nouveau défi, à canaliser la fureur qui lui bouffait les tripes. Pourtant, en dépit de cette thérapie permanente, des serpents de fer rampaient toujours sous son crâne.

Un coup de corne émietta ses pensées.

Il attrapa son blouson et se dirigea vers l'embarcadère. Collée contre le quai, la navette faisait rugir ses moteurs, deux diesels surpuissants produisant dans l'eau des remous démesurés.

Il monta sur le pont supérieur où quatre personnes attendaient patiemment le départ. Des formes de lumière, rivées sur des bancs de bois blanc. Il s'assit face au large. Un peu plus loin, un homme d'une soixantaine d'années s'installait, bras chargés de cartons usés. Paul l'observa. Mains calleuses, visage buriné, sans doute un pêcheur. Ces physiques, le Marseillais en avait l'habitude, la pratique. Son père habitait le Vallon des Auffes et vivait encore de la mer. Un passionné. Un fou. À l'ère des filets dérivants, les indépendants faisaient figure de Mohicans d'un autre âge.

Un nouveau coup de corne, une vibration plus forte, le bateau s'ébranla. Le couple de Suédois fit son apparition et s'accouda au bastingage. Ils ne voulaient rien rater. Pour eux, octobre en France, c'était l'été.

La navette quitta son quai, passa le chenal et prit la direction du large. Un roulis léger lui arrachait des craquements sourds, à la façon d'un fût trop sec. Paul allongea les jambes. La traversée durait quinze minutes.

Il fit le point.

Quelle réaction auraient les flics de Toulon lorsqu'ils le verraient débouler sans crier gare sur leurs plates-bandes ? Aux dernières nouvelles, cette larve de Spiaggi devait encore être en fonctions. Le patron du SRPJ de Toulon serait peut-être même là, à faire semblant de contrôler la situation. Avec Spiaggi, ce n'était pas le grand amour. Il ne se priverait pas de lui foutre des bâtons dans les roues. S'il avalait son histoire.

Le flic de la BAC se pencha vers le sol pour rallumer son cigarillo. Depuis qu'il s'était mis à fumer ces merdes, il en portait toujours un vissé au coin de la lèvre. Il laissa le tabac envahir ses poumons.

Pourquoi Tomasini s'intéressait-il à ce macchabée ?

Une femme, de race indéterminée, la trentaine, qui avait bu la tasse à plus de cent kilomètres de son territoire. Des cadavres, on en retrouvait assez dans son propre jardin.

Alors ? Pourquoi aller s'emmerder avec ceux des autres ?

— Excuse me. Please. You... Photo de nous.

Paul retira ses lunettes. Ses yeux plissèrent sous les sourcils épais. Il vit le Suédois - au fond, c'était peut-être un Anglais - qui lui souriait en tendant un appareil jetable. Dans le contre-jour, le touriste paraissait encore plus blanc qu'au bar. Une blancheur laiteuse, maladive. Sa femme se tenait à côté de lui, plantée comme un santon, une casquette de Marbella vissée sur le crâne.

— You... Prendre nous, please ?

Paul prit le jetable que lui tendait le touriste et immortalisa les tourtereaux. Dans le même temps, la balise du port de Porquerolles s'effaçait sur la droite.

- Merci... merci, répéta le Suédois avec un accent à couper au couteau.

 

Ils ramassèrent leurs sacs à dos et disparurent dans la coursive.

Le bateau ralentissait, suivant le chenal en direction de la capitainerie. Paul enfila son blouson et quitta le pont. En bas, regroupées devant les écoutilles, les quelques âmes faisant la traversée attendaient leur libération. Le pêcheur lui jeta un coup d'œil suspicieux.

Le lieutenant regarda sa montre. Il était dix heures et demie.

La partie commençait.
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Le policier fila directement au poste de gendarmerie.

S'il y avait un point de départ, il était forcément là. Une guérite minuscule, adossée à la caserne de pompiers, un bloc de béton ridicule tenant lieu d'antenne avancée. Après le 1er septembre, les délinquants ne se bousculaient pas au portillon.

Il pénétra dans le bureau où un deuxième classe s'affairait derrière un ordinateur portable. Les Brigades de recherches s'équipaient de mieux en mieux. Celle de Toulon certainement. Ou d'Hyères peut-être. Tout dépendait de l'orientation de l'enquête.

Il se planta devant le gendarme. Un puits de soleil illuminait le crâne du militaire, rond, lisse, blanc comme un œuf de serpent.

- Oui ?

Paul présenta sa carte.

- Lieutenant Cabrera. BAC de Marseille.

Le gendarme le regarda d'un air vide, se demandant sans doute si ce loubard le prenait pour un con. Il saisit le rectangle plastifié et le détailla avec méfiance.

- Marseille ? Qu'est-ce que vous voulez ?

- Il paraît que vous avez trouvé un macchabée sur la plage...

Le gendarme reprit son travail, indifférent.

- Oui... Noyade. Le corps a été transféré ce matin à la morgue de Toulon.

Bien, pensa Paul. Spiaggi et sa bande avaient dû lever le camp. S'ils s'étaient même déplacés. Ça simplifiait les choses. Il s'assit et posa sa première question.

- Vous l'avez identifié ?

Le militaire répondit d'une voix sèche, sans lever les yeux.

- Larqué, Céline.

Le troufion n'était pas disposé à se montrer coopératif, il faudrait lui tirer les vers du nez. Paul ralluma son cigarillo. La voix sèche l'interpella sans ménagement :

— Lieutenant...

Le gendarme venait de désigner un panneau blanc sur lequel était dessinée une cigarette barrée d'un trait rouge. Sur l'île, on ne plaisantait pas avec le feu.

Paul chercha un cendrier. Le militaire lui désigna la porte.

— Dehors, sur le bitume. Écrasez bien, il y a encore du vent.

Le flic prit sur lui pour s'exécuter sans faire d'histoires. En regagnant sa place, il observa son interlocuteur, un type jeune, aussi jeune que lui, prématurément vieilli par la calvitie. Pas la peine de chercher bien loin pour voir qu'ils n'iraient jamais boire une bière ensemble. Crâne d'œuf puait la rigidité, la procédure pénale, le jus de trique.

Il se lança avec prudence.

— Nous enquêtons sur une bande organisée qui opère jusqu'à Menton. Racket, extorsion de fonds. Bref... ce genre de distractions. Si vous pouviez me donner un coup de main...

Le gendarme le regarda d'un air étonné. Paul poursuivit :

— Nous pensons que la noyade est peut-être en relation avec notre enquête...

Cette fois Crâne d'œuf haussa les sourcils.

- Le corps était nu lorsqu'on l'a trouvé. Pas de sévices, pas de marques, aucun signe d'agression. Hormis bien sûr les goélands. Elle a dû faire un malaise et s'est noyée. Ça arrive souvent en fin de saison. Nous, on clôture.

Il baissa la tête et reprit son exercice laborieux. Paul crispa les mâchoires.

- Vous avez terminé les auditions ?

- Affirmatif.

- Je peux jeter un coup d'œil ?

Le gendarme s'interrompit, farfouilla dans une pile de papiers posés sur sa droite. Il extirpa quatre ou cinq feuillets couverts de signes d'imprimerie.

— Tenez.

Le policier parcourut les papiers en diagonale. Ce genre de prose, il en avait écrit des tonnes. Style administratif, fautes de français, frappe hésitante, les enquêteurs de la gendarmerie n'avaient pas plus d'aisance que les gars de la PJ.

La déposition de Clara Libourne ne présentait aucun intérêt particulier. Une ancienne baba, recyclée dans la poterie et ce genre de connerie écolo. Elle déclarait avoir découvert le corps sur la plage d'Argent, aux alentours de dix-neuf heures, alors qu'elle revenait d'une promenade dans l'île. Elle ne connaissait pas la victime, ne l'avait pas touchée et avait immédiatement prévenu la capitainerie.

Rien de passionnant.

Pour le reste, quelques témoignages sans consistance, des commerçants, des résidents. Personne ne semblait avoir jamais vu la victime, encore moins la connaître. Paul reposa le PV sur la table, déçu.

- C'est tout ?

- Oui...

- Pas de certificat de décès ?

- Le légiste l'a déposé à la brigade. Avec la fiche de levée de corps.

- Comment l'avez-vous identifiée ? C'est la femme invisible votre victime...

Le gendarme soupira. Il martela le clavier. L'imprimante cracha un PV d'une page, incomplet.

- Sa femme de ménage. Elle a déposé ce matin.

- Ben voilà, fit Paul en souriant.

Il parcourut le document.

Germaine Lefort. Employée de maison... Travaillant pour la victime depuis 92... La victime... Il chercha l'identification fournie par l'employée. Voilà... Céline Larqué. Trente ans, Canadienne... Résidant une grande partie de l'année sur l'île, chemin des Vignes, le reste du temps à Montréal... Célibataire. Sans profession...

Des bribes de vie crevaient le voile. Nom, prénom, âge, nationalité, domicile, profession, l'embryon impersonnel de la machine judiciaire.

Paul releva la tête pour s'adresser au gendarme.

— Vous êtes allé chez elle ?

- Rien à signaler. Passeport canadien, carte American Express Platinium, un peu de liquide, des euros et des dollars US, et un billet d'avion pour Los Angeles, en première, sur un vol de la semaine prochaine.

- Elle allait quitter la France ?

— C'est ce qu'on dirait.

Le policier fit craquer ses doigts.

— Pas de problème d'argent, j'ai l'impression. Elle était sur l'île depuis longtemps ?

Le militaire se raidit, à la limite de la rupture.

- Ce n'est pas indiqué ?

Paul parcourut de nouveau le document. Sans résultat. Il répondit d'une voix neutre.

- Non...

Le milouze fouilla dans ses papiers. Les feuilles se froissaient sous ses mains maladroites. Au bout d'une minute infructueuse, il prit un air embarrassé.

— Effectivement... J'ai dû le demander à quelqu'un d'autre.

Le flic sourit intérieurement. Le seconde classe dépêché pour recueillir les dépositions tenait ses promesses. Aussi con qu'il en avait l'air.

— Ce n'est pas grave, laissez tomber. Elle avait de la famille ?

Le gendarme se sentait de plus en plus mal. Son front luisait d'une pellicule grasse, des pastilles roses fleurissaient sur ses joues.

- De la famille ? Non... je ne crois pas. Elle vivait seule, avec l'employée de maison.

- Bien...

- C'est une procédure de routine, lieutenant. Pas une enquête criminelle... Le parquet transmettra sans doute un avis de recherche à l'ambassade.

Crâne d'œuf toisa Paul, satisfait de s'en sortir par cette pirouette. Le Marseillais lui souriait, mais ne l'écoutait plus. Il voyait le mur à travers lui. Une estampe japonaise.

Mort naturelle... Possible. Facile en tout cas. De toute façon, à part Tomasini, qui se souciait d'une Canadienne exilée, visiblement sans famille ? Pour la gendarmerie, l'affaire était bouclée. Et Spiaggi n'avait même pas pointé son nez.

Paul quitta son siège, satisfait. Il allait avancer seul et le troufion lui avait refilé une piste. Germaine Lefort, l'employée de la victime. Tant pis pour ces tarés s'ils salopaient leur boulot. Lui, il saurait poser les bonnes questions. Il attrapa son blouson.

Le deuxième classe l'accompagna jusqu'à la porte, ravi de le voir s'en aller.

- Merci pour les renseignements, lança Paul en sortant.

Il regarda sa montre.

11 : 00. Il avait encore du temps.

 


Il laissa la marina derrière lui, remonta l'unique rue et se retrouva sur la place d'armes. Porquerolles était un minuscule confetti, son village se résumait à cette esplanade. Une trouée de terre séchée, encadrée par des eucalyptus, bordée de restaurants.

Il remonta vers l'église, une bâtisse de pierre dédiée à sainte Anne, de style classique dépouillé. Le débit de tabac se trouvait à quelques pas. Un couloir surchargé qui proposait aussi des souvenirs, des tee-shirts, des cartes postales, et toutes sortes d'objets insignifiants frappés à l'effigie de l'île. Mis à part le tourisme, Porquerolles produisait un peu de vin vendu par les coopératives. À un prix exorbitant.

- Havanitos. Une boîte de vingt.

Un homme entre deux âges émergea du comptoir, cheveux plaqués, nez aquilin. Il dévisagea Paul à la dérobée en lui tendant une boîte métallique sertie d'un ruban de plastique jaune. Sur l'île, on se méfiait des routards, surtout hors saison. Sa tête s'allongea lorsque Cabrera tendit sa carte de flic.

— Vous pourriez m'indiquer la direction du chemin des Vignes ?

- Vous êtes de la police ?

Paul n'aimait ni ce genre de question ni ce genre de connard. La réponse claqua comme une gifle.

- Tu sais pas lire ?

Le buraliste fit machine arrière, désarçonné.

- Excusez-moi... Il faut sortir du village, direction Le Langoustier. Vous verrez, c'est facile, il y a des panneaux partout. Lorsque vous arrivez à la plage d'Argent, vous laissez le lotissement et vous prenez la première à gauche. Une petite impasse.

- C'est loin ?

- Trente minutes à pied. Méfiez-vous, il n'y a pas de numéros. (L'homme regarda Paul par-dessus ses lunettes avec un air de fouine.) Vous cherchez quelqu'un ? Je peux peut-être vous renseigner ?

Le lieutenant le foudroya du regard.

— Ça ira.

Il ramassa sa monnaie, enfonça les cigarillos dans son blouson et sortit sur la place. Portée par la brise, une odeur délicieuse chatouilla ses narines. À cette heure, les cuisines se mettaient en branle, accommodant les poissons pêchés du jour sur des lits de persil, d'ail, de romarin. Des recettes simples, efficaces. Familiales.

Son estomac gargouilla, il avait faim. Une bonne bouillabaisse à la terrasse de L'Escale. C'était le jour où jamais. Ou un loup grillé. Le vin de La Courtade glisserait bien avec la chair blanche. Il soupira et alluma un cigarillo. Après une bouteille de rosé, il ne serait plus en état de poser des questions. En tout cas pas les bonnes. Mieux valait attendre.

Il traversa la place sans se presser, le cuir jeté sur l'épaule. Son bras replié gonflait la corolle du cobra. Aujourd'hui, il n'était pas en service. Plutôt en mission. Comme un privé, sans accréditation.

Un vieillard le regarda passer, silhouette étrange plaquée sur ce décor de poussière. Il tira sur une cigarette roulée dans du papier jauni. Gauloise, papier maïs. La clope du pauvre. Le père de Paul fumait les mêmes.

Le policier lui fit un signe de tête amical. L'ancêtre lui rendit son salut. Comme une marque de reconnaissance, ils recrachèrent la fumée en même temps.
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Paul n'eut pas de mal à trouver l'adresse.

Le buraliste avait cru pouvoir jouer au plus fin, mais à ce petit jeu, un flic possédait toujours plusieurs longueurs d'avance. Un axiome, aussi établi que les principes de Galilée ou la supériorité de l'OM sur le PSG. Le fait que le chemin des Vignes ne comporte pas de numéros importait peu. C'était une voie privée.
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