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«Il'y a des héros en mal comme en bien. »

FRANCOIS DE LA ROCHEFOUCAULD,
Maximes.






PROLOGUE

La voix

« I1 faut des sujets “ a vifs ” — d’ot les ter-
ribles risques — pour lire tous les secrets. »

LOUIS-FERDINAND CELINE,
Lettres & Milton Hindus.

A Pangle du pont Saint-Michel, sur le quai des
Grands-Augustins, j’achéte a2 un bouquiniste pour
soixante francs une cassette que jemporte dans le
métro, serrée dans la poche de ma chemise comme un
pacemaker de photons volatiles, un engin artisanal
bourré d’une grenaille de phosphores instables.

Arrivé chez moi, rue Marcadet, je place dans mon
magnétophone le petit palet en plastique transparent a
travers lequel on distingue la bande magnétique, rou-
leau vocal d’une Thora miniature aimantée. J’en-
clenche la lecture, et la voix de cet écrivain que j’aime
se déploie alors dans ma chambre avec la netteté
vibrante d’un sortilege.

« Eh bien... voild ayant vécu dans bien des en-
droits... et sous des climats différents... et dans des
conditions différentes, je me trouve a présent prié de
donner mon impression sur mes chefs-d’ceuvre, dans

13



un décor de chaise électrique. Mais ¢a ne va pas
me troubler du tout, et je vais dire tout ce
que j'en pense.. et personne ne m’empéchera de
parler! »

Eh bien voila, Céline vit chez moi désormais, il
me parle de sa voix émouvante de viole revéche, son
timbre tressaille comme un arc électrique tisonnant
le duvet de sa pensée.

Il part tout de suite sur Proust, envisagé avec
humour, évidemment, de biais a travers George
Sand. Puis vient le roman, «puisqu’il s’agit de
roman », Balzac, Flaubert, Shakespeare un peu apres,
et bien sir le style; I’hélice ondulée de sa voix
trouve 13 sa fréquence d’irradiation cadencée défini-
tive.

«Alors la... justement.. jen reviens encore... a...
a... .. 2 ma grande attaque... contre... le verbe. »

Son cri d’assaut, sa devise de guerre méditative, si
belle, si claire, sa fameuse formule proférée en trois
bonds distincts comme un sanctus, minimum néces-
saire au franchissement des abimes: « Ma grande
attaque... contre... le verbe!»

Aussitot ensuite Céline cite «les Ecritures », saint
Jean, pour le contredire bien sir. Puis il revient sur
ses métaphores favorites, le biton plongé dans I’eau,
le lecteur-passager, Seurat, les civilisations disparues,
Voltaire, les Chinois, les Américains, Sérouille, le
curé de Clichy, les Russes, la publicité...

Moi je songe a la couverture de L’Illustré national,
le cuirassier Destouches en sombre cavale dans «la
perversité magique, la féerie d’embrouillamini, la
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carambouille sorcidre des choses», et 3 ce mot
du Christ qui irait si bien en légende : «Ne
croyez pas que je sois venu mettre la paix sur la
terre; je ne suis pas venu mettre la paix, mais le
glaive. »
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STEPHANE ZAGDANSKI

Céline seul

J'ai désiré en finir une bonne fois avec la bétise qui englue la
question Céline. Bétise des anticéliniens et bétise des céliniens,
cécité de Sartre et bétise rebattue de Rebatet, bétise maximale des
antisémites et bétise raleuse des moralisateurs...

On a beaucoup écrit sur I'épineux cas Céline, de trés bonnes choses
parfois — rarement, qu'on se rassure —, mais il semble que nul
n’ait traité la question en adoptant une position fondamentalement
littéraire (ni historique, ni universitaire, ni psychanalytique, ni
éthique, ni critique), en laissant autrement dit le texte de Céline
penser la position spiralée de Céline.

Prenant le parti de laisser le génie de Céline éclairer son propre
parcours, j’ai découvert que du Voyage jusqu’a Rigodon, en passant
par les pamphlets, Céline a su et a dit quel était son rapport a la
question juive. Non point contre, mais face a face. Face a la Bible, et
surtout face a Proust.

Lecteur, la guerre est déclarée, il faut choisir ton camp. Non
pas : Céline ou les juifs, mais : Céline, les juifs et la littérature, ou
bien le reste du monde.
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