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Note 
sur la graphie japonaise

. 	 Les noms propres japonais sont donnés dans l’ordre habituel au 
Japon : le nom de famille précédant le prénom, Itō Teiji.

. 	Le système de transcription des mots japonais adopté est le 
système Hepburn. Les voyelles longues sont indiquées par un 
macron (ō). Lorsque ces mots ont été intégrés à la langue fran-
çaise (tatami, judo), ils sont écrits sans accent, en caractères 
romains. Sinon, ils sont transcrits en italiques.

3. 	 La retranscription des mots japonais en tant qu’unités, sachant 
qu’il s’agit d’une langue agglutinante, n’est pas toujours aisée en 
alphabet romain. On est parfois contraint de marquer des césures 
internes par un signe diacritique (point, éventuellement trait 
d’union) afin d’éviter l’ambiguïté de la lecture.

4. 	L’ordre alphabétique en graphie française (romaji) : les voyelles 
longues japonaises, transcrites par un macron (l’équivalent d’un 
accent circonflexe comme les voyelles longues en langue fran-
çaise), ne sont pas considérées comme des voyelles doubles (il en 
existe par ailleurs), ni comme des voyelles composées (ou pour 
ō, ei pour ē dans certaines transcriptions). Elles se trouvent dans 
l’ordre alphabétique juste après la voyelle simple, avant de comp-
ter l’ordre généré par la lettre qui suit.

5.	 La retranscription des poèmes japonais, haikus et waka est faite 
en respectant leur rythme japonais, autant que possible, l’ordre 
de la traduction en français ne correspondant pas toujours.

	 La graphie sino-japonaise des titres d’œuvres anciennes, des 
noms propres de personnes et de lieux, ainsi que des termes 
japonais sera trouvée en bibliographie et dans les index.

NB : Le nom même d’Itō Teiji était autrefois retranscrit avec la 
graphie Itoh Teiji dans les ouvrages japonais, et parfois encore 
aujourd’hui. On trouve également Itou Teiji (Chōgen, 1994), et 
même Ito, Itô (World Catalog).
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Kekkai no bi est à bien des égards un livre original. C’est un ouvrage 
de taille modeste, volontairement abordable et même avenant, qui 
cultive lui-même l’élégance de sa présentation, du texte, des images. 
Un petit livre plutôt qu’un traité, mais qui touche à l’essentiel.

Un travail minutieux, à l’écart des monographies sur tel grand 
monument mille fois encensé, à l’écart des grands et beaux-livres 
imprimés sur papier glacé, ou des traités académiques à l’intention 
des rats de bibliothèque que nous sommes parfois.

Réputé au Japon, son édition y est épuisée. Pourtant, il est 
inconnu en France à ce jour. Il nous offre une invitation excep-
tionnelle à entrer dans l’univers complexe de la spatialité japonaise, 
qui intrigue et fascine tant l’Occident. Il nous en donne même les 
clés, pour peu qu’on veuille s’en saisir, les faire travailler et suivre ce 
sentier propédeutique. Chose remarquable, il le fait sans se cacher 
derrière le rideau de fumée d’un exotisme hors d’atteinte, derrière 
un masque de mystère trompeur, mystificateur.

Il fait appel à notre sensibilité plus encore qu’à notre entende-
ment, car il sait qu’elle est au cœur de la compréhension du kekkai : 
« l’explication par des mots en est difficile, et sa connaissance intui-
tive est plus aisée » dit même Itō Teiji dans l’article de la revue 
Nagomi. Ici pas de logorrhée. Tout au contraire c’est un texte clair, 
de qualité, cultivé, nourri d’anecdotes historiques et vivantes, de 
renvois, d’allusions à la littérature de l’époque du ‘Dit du Genji’, le 
Genji monogatari, et à la poésie japonaises, celle de Bashō, d’Issa et 
de bien d’autres, autant qu’aux témoignages architecturaux qui se 
peuvent visiter aisément.

Sous la plume d’un éminent professeur d’histoire de l’architecture 
et des jardins, cet ouvrage voulait rendre accessible à tous la pensée 
profonde de l’espace japonais. Itō Teiji puise dans sa connaissance 
impressionnante des édifices, de leur charpenterie et des multiples 

Préambule

fig. 1
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Préambule

dispositifs qui s’y logent, dans celle des jardins, des paysages, de la 
peinture, de la littérature, des rites, de l’encens, de la poésie.

Notre souhait est maintenant de le rendre accessible à un public 
francophone : le traduire d’abord, de la manière la plus limpide pos-
sible, en respectant la qualité d’écriture d’Itō Teiji ; mais aussi de 
l’expliciter dans des notes qui décodent les tenants et aboutissants 
des références de l’auteur, références et allusions nombreuses à la 
littérature ancienne, à tout ce qui ferait évidence pour un lecteur 
japonais mais qui risque d’échapper à l’Occidental, et que nous 
avons dûment recherché ; de même, Itō Teiji décrit succinctement 
les dispositifs qu’il analyse, pour la bonne raison qu’il renvoie à un 
référent matériel partagé avec ses lecteurs japonais. Mais il n’en est 
pas de même pour la plupart des lecteurs étrangers : tous n’ont pas 
eu le loisir de parcourir au Japon les lieux dont il parle. Notre sou-
hait est de le compléter enfin par le dialogue intime du texte et 
d’une iconographie indispensable, rapportant l’observation qu’il 
appelle, tout comme dans l’ouvrage d’origine : l’image des faits tan-
gibles et des lieux, inconnus de nombreux lecteurs.

1. Kekkai no bi, 
première de couverture 
de l’édition originale, 1966
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Afin de satisfaire aussi bien l’agrément de chacun que la curiosité 
insatiable du chercheur, nous avons fluidifié le plus possible le texte 
principal en y évitant l’écriture japonaise autant qu’il était possible. 
La graphie sino-japonaise exacte, nécessaire au travail de recherche, 
et toutes les précisions seront trouvées dans les notes, les annexes, 
les trois index (onomastique, toponymique, général), les bibliogra-
phies, en fin de volume.

De même, les principaux repères chronologiques et les dates des 
ères mentionnées dans le texte sont donnés en fin d’ouvrage.

Une précision : Itō Anri, le fils d’Itō Teiji, nous a communiqué les 
notes marginales inscrites par l’auteur sur son exemplaire personnel, 
en prévision d’une éventuelle réédition, qui n’a pas eu lieu. Nous 
avons intégré ces informations à la traduction. Nous lui devons éga-
lement les éléments personnels de la biographie d’Itō Teiji.

Dans la mesure du possible, nous avons recherché les traductions 
en français qui font autorité pour les poèmes et textes anciens que 
cite Itō Teiji. Lorsque la traduction ne comporte pas de mention 
d’origine, elle est de nous.
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Préface

Découvrir le kekkai : une longue aventure 
intellectuelle

Découvrir la notion de kekkai ne fut pas une mince affaire. Arrivant 
au Japon pour la première fois en 1991, avec dans mon baluchon 
un projet de recherches qui s’avéra immédiatement impossible 
à réaliser dans ce pays, je me retrouvai, généreusement invité par 
un collègue architecte, Adachi Fujio, professeur de l’Université du 
Hokkaidō, les mains presque totalement libres. Lui savait d’avance 
cette impasse, mais ce qu’il désirait en fait c’est que je découvre son 
pays, sa culture et son architecture, tout comme l’empire nippon 
avait envoyé depuis longtemps ses jeunes recrues en mission pour 
découvrir l’Occident et pour en ramener une intime connaissance. 
Lui-même l’avait été en France, vingt ans plus tôt.

Dominait encore la volonté du Japon post-Meiji de rejoindre la 
modernité occidentale. Nous avions déjà abondamment échangé 
sur nos recherches et nos considérations sur les manières d’habiter 
dans nos deux pays, lors de ses visites en France. Je dois en particu-
lier à Adachi Fujio de m’avoir enseigné très tôt une première notion, 
essentielle pour comprendre l’espace habité par les Japonais, celle 
de hosetsu 舗設 : « installer l’espace ». Mais cette notion-ci, personne 
ne la connaissait plus. Tous l’avaient oubliée, contestaient jusqu’à 
l’existence du mot, le confondant avec d’autres.

Le mot est effectivement d’une écriture devenue rare, ancienne 
certainement, où l’on retrouve le caractère ho 舗, qu’utilise Ōta 
Hirotarō (太田博太郎 1912-2007), dans son Histoire de l’archi-
tecture japonaise, Nihon kenchiku-shi. Mais il est alors contraint, 
pour que chacun puisse le lire, d’en donner en marge la lecture 
moderne en furigana : しつらい shitsurai. De fait, les chercheurs 
actuels la méconnaissent, et les dictionnaires lui substituent  
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shitsurai 1. Sous cette forme nominale shitsurai n’a plus d’emploi 
qu’en rapport avec la demeure antique des viiie-xiie siècles shin-
den-zukuri 2 dont l’espace intérieur est vacant, constitué pour 
l’essentiel de colonnes dressées sous un toit. Il n’a pas été conçu 
fonctionnellement, mais seulement comme une potentialité, « vastes 
salles vides dans lesquelles on apportait des meubles au fil des acti-
vités », décrit Nicolas Fiévé. Tel est l’espace fondateur. Des voiles 
sur portants, les kaguchōdo, ou des écrans kichō, des paravents à 
panneaux byōbu, des stores délicats misudare, les nattes okidatami 
pour sièges et les tables-repas daiban, y marquaient et délimitaient 
(kekkai) alors les espaces nécessaires, l’installaient (hosetsu) le temps 
qu’il fallait. Seule la pièce aux murs de terre nurigome, où dormait le 
maître de maison, constituait une place fermée. L’ameublement fixe 
est demeuré longtemps très rare. 

Trois éléments sont apparus bien plus tardivement, avec l’ar-
chitecture du cabinet de lettré shoin-zukuri, et furent incorporés à 
l’architecture, donc peu mobiliers : l’écritoire shoin, l’étagère rom-
pue chigaidana, et l’alcôve tokonoma, dans une pièce intégralement 
couverte de tatamis.

Selon le dictionnaire Shogakkan, le terme hosetsu émerge à la fin du 
ixe siècle dans le très vieux Conte du coupeur de bambous, le Take-
tori monogatari 竹取物語 (ixe-xe siècle), et dans ‘Le Dit du Genji’, le 
Genji monogatari 源氏物語 (début xie siècle), avec ce sens de prépa-
rer une pièce, l’espace central du moya et celui du pourtour hisashi, 
pour accueillir quelqu’un ou quelque cérémonie, un banquet, un 
rituel religieux bouddhique, ou des événements aux moments 
fastes hare. Il s’agit de munir de mobilier et d’équipement : consti-
tuer l’espace, comme l’on dressait la table dans les châteaux de la 
Renaissance, apportant les tréteaux, planches et nappes, qui seront 
emportés après la fête. Le mobilier ne vient ici qu’assister la volonté 
d’organiser l’espace, avec tout le sens dont il peut être porteur. Et 
c’est à cette origine ancienne et subtile qu’Itō Teiji fait sans cesse 
référence.

1.	 Voir à cette entrée dans le Vocabulaire de la spatialité japonaise.
2.	 Littéralement : style des pavillons de cérémonie officiels.

fig. 2
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2. Coursives joignant les pavillons du Ninna-ji, Kyoto, mai 2009. Le pavillon majeur 
du Ninna-ji n’est autre que l’ancien shishin-den du palais impérial, construit 

en 1613 et déplacé sur ce site lors de la reconstruction du palais en 1641 

Et donc, perdu au milieu du Hokkaidō, renvoyé au seul outillage 
de l’ethnographe, c’est-à-dire à presque rien, à ses seuls sens, à son 
temps libéré, mais aussi à un appareil photo et un stylographe, peut-
être à une certaine attention aux choses de l’espace habité, j’ouvrais 
grand mes yeux à toutes les surprises qui m’étaient offertes, et qui 
furent nombreuses. Obsédante revenait la figure des traces laissées 
autour des seuils, lesquels différaient grandement des nôtres. Or, 
ce fut vite une certitude 3 : c’est bien à cette limite que se décide et 
se construit la qualité des espaces, de celui que l’on quitte comme 
de celui auquel on accède. Ce seuil montrait une sorte d’atome 
de spatialité, pour reprendre l’image dominante de la physique de 
l’époque, voire un morphème, pour une métaphore linguistique. 
Plus que dans la forme, le décor, la fonction que nous avaient ensei-
gnés nos maîtres, il fallait se rendre à l’évidence : c’est bien en ce 
lieu que s’opère la coalescence, que prend racine la différence entre 

3.	 Voir : Nishida Masatsugu et al., 2007, op. cit. (voir bibliographie page 277).
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deux espaces, et donc leur relation, puis que par là découle la « dis-
tribution » madori des lieux domestiques, profanes ou sacrés, le plan.

Certes mon regard était guidé par la lecture de la lumineuse 
préface d’Henri Lefebvre aux « pavillonnaires » 4  , celle des textes 
de Levi-Strauss sur le village Bororo, de Mauss et Durkheim sur 
les formes primitives de classification, de Bourdieu sur la maison 
kabyle, et de bien d’autres encore. Par les recherches de mes collè-
gues ou même mes précédentes recherches personnelles. Celle qui 
avait précisément donné prétexte à mon ami de m’inviter au Japon : 
l’Ostal 5, développant l’idée qu’un modèle topologique régissait l’ar-
chitecture de la maison populaire, un modèle où les relations entre 
espaces comptaient bien plus que la forme de chacun de ceux-ci. 
Tout m’avait préparé à réagir de la sorte, et à ne pas laisser s’échap-
per cette observation des seuils japonais, si minime qu’elle apparut.

Quoique ce fut un peu hâtif, je notais ces quelques premières 
observations dans l’exercice obligé qu’imposent nos collègues japo-
nais à leurs invités : quelles sont vos « impressions du Japon » 6 ? Ce 
petit texte, publié dans la revue Anemos 7, fut remarqué par le profes-
seur Hidaka Toshitaka, président d’université mais aussi de la société 
des amis des lucioles, grand spécialiste de la sexualité des papillons. 
Toujours facétieux, il écrivit par la suite que son ami français avait 
remarqué comment les Japonais marquaient leurs territoires grâce à 
leurs chaussures, leurs pantoufles, leurs mules ou leurs sabots.

Je le visitai à son laboratoire de l’université de Kyoto, où son assis-
tante Akiko Momoki me fit la grâce d’une exploration approfondie 
de l’espace de travail des chercheurs, qui m’intriguait, de leurs pièces 
saturées de mobilier, de bureaux, d’armoires et d’écrans disposés pour 
construire à chacun un recoin. Encore fallait-il que chacun intègre 
la discipline de ne pas déborder sur l’espace des autres. Ce qui n’était 

4.	 Les pavillonnaires, op. cit.
5.	 L’Ostal, op. cit., 1978. La mise en évidence de ce modèle topologique sera reprise et 
validée plus tard par Jean Cuisenier op. cit., 1991.
6.	 C’est la même demande qui fut faite à Claude Lévi-Strauss, à plusieurs reprises, 
qui nous ont valu les premiers textes du petit recueil L’autre face de la lune, Seuil, 2011 : 
« Pendant toute la durée de mon voyage, moi qui n’y connaissais rien, j’ai été en butte 
à une constante interrogation : “Que pensez-vous de nous, que croyez-vous que nous 
sommes […]” ? »
7.	 現代日本住宅あれこれ Gendai Nihon Jūtaku are kore (Quelques notes sur les 
maisons japonaises à la fin du Xxe siècle), avec Adachi Fujio, Tokyo, Anemos, n°9, avril 
1993, p. 80-84.
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