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Dzongsar Jamyang Khyentsé
Le gourou boit du bourbon ?
 
“Choisir un gourou masculin ou féminin, et décider de le suivre
jusqu’à l’éveil est aussi précaire, excitant, gratifiant et destructeur
que de tomber amoureux et se marier. Vous savez que c’est risqué,
mais c’est justement ce qui vous fait craquer et vous ouvre. C’est
votre voyage même. C’est pour faire advenir cette fêlure que vous
choisissez la voie tantrique. Nous devrions toujours aller, l’orgueil
et l’ego à vif, sans savoir ce qui va se passer.” — Extrait de
l’introduction
 
La dévotion envers notre maître est l’élément vital de la voie
du Vajrayana. Parce que le gourou peut user de n’importe quel
moyen – et il le fera – pour nous éveiller, la relation avec lui peut
exiger que nous laissions tomber les croyances et les attentes auxquelles nous tenons le plus profondément. Dzongsar Jamyang
Khyentsé aborde quelques uns des aspects les plus mal compris
de cette relation puissante et donne des conseils pratiques pour
tirer le meilleur parti de cette précieuse opportunité de transformation. Par des histoires et des exemples classiques, il nous
montre comment cheminer les yeux grands ouverts, les capacités
critiques bien aiguisées et au complet, pour analyser le gourou
avant de faire le saut.
 
Dzongsar Jamyang Khyentsé Rinpoché (Khyentsé Norbu) est un
lama tibétain qui voyage et enseigne dans le monde entier. Auteur
de N’est pas Bouddhiste qui veut, et Pas pour le bonheur, cinéaste primé,
directeur de l’organisation bouddhiste Siddhartha’s Intent, il est
également l’abbé de plusieurs monastères en Asie et le directeur
spirituel de centres de méditation en Amérique, Australie et Asie.
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À tous les charlatans —

sans vous, le voyage spirituel serait bien trop ennuyeux.


 
La dévotion est le Bouddha

La dévotion est le Dharma

La dévotion est le Sangha

La dévotion est mère

La dévotion est père

La dévotion est maître

La dévotion est purifier

La dévotion est mérite

La dévotion est le chemin

La dévotion est le fruit

La dévotion est le bateau

La dévotion est l’autre rive

La dévotion est une gemme qui exauce les souhaits

La dévotion est un sortilège

La dévotion est aveugle

La dévotion est éveillée

La dévotion est la direction

La dévotion est le moyen

Et la dévotion est la fin
 

— Dzongsar Jamyang Khyentsé


 
LE GOUROU BOIT DU BOURBON ?
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La dévotion envers le gourou est la tête, le cœur, le sang, la colonne vertébrale
et la respiration de l’inimaginable Vajrayana, la voie du tantra bouddhiste. Le
Vajrayana n’a rien d’une flânerie sécurisée dans la campagne. En fait, la sécurité
est probablement le cadet de nos soucis. La manière dont le Vajrayana traite l’ego
et les émotions est périlleuse. Les méthodes sont parfois casse-cou. Ainsi, la voie
tantrique est-elle la plus aventureuse de toutes les voies bouddhistes. Si elle n’est
pas une aventure, alors il n’y a pas d’aventure. Je présume que si vous lisez ce
livre vous n’êtes pas une mauviette et que vous avez choisi de prendre ce risque.



 

Introduction

LE VAJRAYANA EST UNE AVENTURE

AVEZ-VOUS DÉJÀ entendu parler des bols chantants
tibétains ? Ils n’ont jamais existé au Tibet jusqu’à ce
qu’un inventeur astucieux qui savait bien emballer les choses
ait capitalisé sur un sentiment pro-tibétain et soit sorti de terre
avec cet instrument. Maintenant, vous les voyez partout, comme
s’ils émanaient du cœur de la culture tibétaine. Les Tibétains de
Dharamsala et de Katmandou eux-mêmes ont adopté ces bols
comme partie intégrante de leur culture. Il en va pareillement
avec les beignets chinois qui contiennent des horoscopes : ils
n’ont rien de chinois du tout. Ils ont été inventés en Amérique
à partir d’une recette japonaise, et on les sert maintenant
comme une quintessence de la nourriture chinoise jusque dans
les restaurants chinois authentiques. C’est le genre de danger
auquel nous nous trouvons confrontés si nous ne faisons pas
attention. Un jour, un bouddhisme inauthentique joliment
emballé, aimablement marketé, sera proposé comme vrai. D’où
l’importance de l’examen minutieux : examiner minutieusement
les enseignements, examiner minutieusement le maître et
examiner minutieusement l’étudiant. C’est la raison pour
laquelle j’ai écrit ce livre.

Il importe aussi de reconnaître la distinction qui existe dans
le bouddhisme entre théorie et pratique. Relèvent de la théorie
des idées telles que : « toutes choses ne sont nées ni d’un soi ni
d’un autre », tandis que la pratique comprend des techniques
comme s’asseoir le dos droit. Théorie et pratique semblent
souvent se contredire. La théorie encourage l’absence de référence
et de direction, tandis que la pratique fourmille de références et de
directions. Mais ces directions conduisent le pratiquant au point
sans référence du sans direction. Le principe du gourou appartient
à la pratique. C’est une technique, pas une théorie. En fait, c’est la
technique suprême.

Bien que cet ouvrage puisse aider des étudiants en quête de
leur gourou ou ceux qui essaient de maintenir une relation avec
le gourou, il ne serait pas sage de penser que les techniques qu’on y
trouve sont efficaces pour tout le monde. Ou que ce soit le dernier
mot sur le sujet. Il ne représente que la somme de ce que j’en dis. La
structure du livre, en particulier les chapitres deux à quatre, se fonde
sur les conseils de Jigmé Lingpa, mais son contenu est basé sur mon
expérience personnelle avec mes propres maîtres et mes propres
soi-disant étudiants, qui sont liés à moi par leur dette karmique
C’est pourquoi des sujets tels que « le sexe comme offrande » y
figurent, ce qui pourrait vous choquer si d’aventure vous pensez
que le bouddhisme n’est que paix, non-violence, végétarisme
attention, croyance en la réincarnation et pratique assise.

 

Je dois aussi faire observer que la vue et la pratique de la voie
du Vajrayana sont si vastes et si riches qu’il m’est impossible de
tout expliquer. Mais je garde l’espoir que vous aurez l’endurance
de lire ce livre jusqu’au bout et qu’au moins cela développera en
vous une certaine familiarité avec le monde du Vajrayana. J’espère
que vous commencerez à vous rendre compte que le Vajrayana ne
se limite pas à mantra, rituel, déité, gourou, mandala et sexualité
tantrique.

Ce livre est destiné à ceux qui ont une inclination naturelle
pour le Vajrayana, comme Milarépa et Shantideva qui ne se
satisfaisaient pas de la logique et de la rationalité ordinaires
et ne prenaient pas pour argent comptant le monde connu tel
qu’il apparaît. Il est pour ceux qui n’ont pas le temps de lire des
manuels d’instructions, qui ne se fient pas aux cartes, et qui ont
l’audace de compter sur un autre être humain. Il est pour ceux qui
ne cherchent pas de filet de sécurité, qui préfèrent qu’on tire le
tapis sous leurs pieds à une sensation de sécurité et de direction.
Il est pour les gens qui veulent être mis au défi. Ce livre est pour
ceux qui ont commencé par s’enthousiasmer pour la pratique
du bouddhisme tantrique, pour découvrir ensuite, à leur grande
consternation, que pour suivre la voie bouddhiste du Vajrayana,
ils doivent faire confiance à un gourou pour les guider.

Décider de suivre un autre être humain – pas un dieu, pas une
machine, pas la nature, pas un système de gouvernement, pas le
soleil ou la lune, mais un être qui se douche, qui dort, qui baille,
qui défèque, qui a des humeurs, qui est corruptible – est soit
la chose la plus idiote qu’une personne puisse faire, soit la plus
féconde. C’est un don d’avoir cette inclination et la ténacité de la
suivre. C’est un don d’avoir une confiance inébranlable. C’est un
don de savoir tuer le doute par le doute. Ce ne sont pas les dons
de n’importe qui.

L’un des étudiants de Nyoshul Lungtok avait ces dons. Un
jour, en faisant la lessive de son gourou, il trouva une tache de
selles et pensa : « Tiens, le Vajradhara chie ». Mais ayant reçu
des instructions sur la manière dont un étudiant doit considérer
le maître comme un Bouddha, il se reprit immédiatement :
« Comment puis-je penser que le Vajradhara chie ? » Ensuite,
il se gourmanda encore, pensant : « Est-ce que je ne serais qu’un
bigot ? » Puis il se gronda une troisième fois, étant arrivé à la
conclusion qu’un bigot n’est qu’un concept, une peur. Et après
toutes ces réprimandes, il continua de suivre le gourou, sans
aveuglement mais de tout son cœur.

Une fois que vous avez commencé ce voyage de la pratique du
Vajrayana, beaucoup de choses peuvent arriver, et il faut y être prêt.
Il est important d’avoir confiance, mais il est bon aussi d’avoir des
doutes et de se servir de sa raison. Souvent, la foi vient comme
contrecoup du doute et le doute arrive en contrecoup de la foi. Et
celui qui vient le second est souvent bien plus puissant. Finalement,
nous devons les abandonner tous deux.

Le Vajrayana est une voie d’union de la sagesse et de la
méthode, union de la science et de la foi, union du mythe et de
la vérité, mais nombre de matérialistes, ceux dont les vues ne
portent pas au-delà de cette vie-ci, ne voient pas la non-dualité
de ces dualités. La grandeur et la profondeur de la théorie de
la non-dualité peuvent leur inspirer crainte et respect, mais ils
font peu de cas de la foi et de la dévotion, bien qu’elles soient
les véhicules qui conduisent effectivement à la non-dualité. Ils
peuvent accepter la logique de la vérité mais ensuite ils snobent et
excluent mythe et rituel. Ils n’ont pas l’air de saisir que le mythe
est le seul moyen de comprendre la vérité, parce que tout ce que
nous disons est mythe.

Les pratiquants du Vajrayana eux-mêmes trouvent difficile,
ou n’ont même pas l’idée d’essayer de marier ces dualités
apparemment incompatibles. Par exemple, beaucoup appliquent
la méthode, comme se prosterner devant le gourou ou offrir
une fleur de lotus, les mains merveilleusement jointes en anjali
mudra, mais ils le font en tant que rituel, sans y appliquer la
sagesse. La prosternation est abandon, mais très peu de gens se
prosternent avec une confiance vraie. Ils ne pensent pas : « Je me
prosterne devant la déité qui n’est autre que moi-même, et la
déité, elle aussi, est en train de se prosterner devant moi . » Savoir
que la déité et celui qui se prosterne sont un et le même est la
prosternation ultime.

Ici, dans ce livre, je vais essayer de montrer que le gourou est
en fait comme l’horizon. Un horizon est apparent : une ligne
où terre et ciel semblent se rejoindre. Mais en réalité, ils ne se
rejoignent jamais. Il n’y a que l’illusion d’un point de finitude,
un point de référence qui nous permet de positionner, mesurer et
estimer. En ce sens, le gourou est comme un horizon entre sagesse
et méthode, mythe et réalité, science et foi.

UN PEU DE TERMINOLOGIE

Au fil de ce livre, les étudiants nouveaux rencontreront des
termes qui leur seront peut-être inconnus, et il se peut que
même des étudiants de longue date se trompent en croyant
les comprendre. Bien que je me sois efforcé d’éviter dans une
certaine mesure le jargon et les expressions bouddhistes, je n’ai
pas voulu simplifier à l’excès. Par ailleurs, le jargon peut être
très précieux.

Les trois yanas

Le Dharma du Bouddha a plus de vingt-cinq siècles d’existence.
Il était pratiqué du temps de Jésus, pendant les croisades, toutes
les dynasties chinoises, la deuxième guerre mondiale, la naissance
d’internet et d’innombrables autres périodes historiques. Il a
voyagé du pays des gens habillés de blanc, torse nu, qui se baignent
dans le Gange à celui du culte des ancêtres, de la piété filiale où
l’on sauve la face, à celui des rudes habitants des pics enneigés sans
musique et sans institutions, aux îles des élégants minimalistes
méticuleux, aux continents axés sur la culpabilité de ceux qui
croient dans le « innocent jusqu’à preuve de la culpabilité ». Il a
fleuri en des temps où la quête spirituelle concernait la majorité –
quand on vénérait les sannyasins et quand donner l’aumône
à des yogis pour qu’ils puissent se déplacer rapportait autant
de prestige qu’aujourd’hui fonder des bourses pour que des
étudiants puissent aller à Harvard. Il a prospéré en des temps où
rois et reines se servaient de la religion pour illustrer leur gloire
et renforcer leur pouvoir. Il a eu du succès au temps des taffes de
marijuana et des fleurs dans les cheveux. Et il fleurit toujours en
ces temps de matérialisme extrême.

Le but fondamental de tous les enseignements du Bouddha
est d’aider les êtres à comprendre la vérité. Puisqu’il y a une
diversité infinie d’êtres qui ont des manières infinies de mal
comprendre la vérité, les bouddhas ont recouru à des manières
infinies d’enseigner. Pas une méthode ne ressemble à une autre –
elles diffèrent parfois légèrement, parfois radicalement. Au
cours des années, les méthodes spécifiques au Bouddha ont été
assez librement regroupées puis étiquetées par des érudits et des
historiens. Ils ont trouvé commode de réunir les enseignements
en catégories selon la langue, ou le contenu, ou la localisation
géographique. En conséquence, nous avons aujourd’hui ce qu’on
appelle différentes écoles du bouddhisme, ou yanas.

Le Bouddha avait mis en garde contre le classement en
catégories parce que dès que l’on catégorise, des préférences
commencent à s’enraciner. Inévitablement, on en vient à
considérer une catégorie comme inférieure aux autres. Les gens
deviennent sectaires en même temps qu’élitistes – par exemple,
êtes-vous utilisateur d’Apple ou de PC ? Toutefois, dans ce
livre, par nécessité et pour éviter la confusion, il nous faut faire
usage de certains termes de catégorisation. Tout d’abord, nous
examinerons ce que beaucoup considèrent être les trois yanas
du bouddhisme : le shravakayana (par exemple le theravada), le
Mahayana (par exemple le zen) et le Vajrayana (par exemple le
shingon ou le bouddhisme tibétain tantrique).

Les bouddhistes du Mahayana, dans des pays comme la
Chine ou le Japon, et les bouddhistes du shravakayana, dans
des pays comme la Thaïlande et le Myanmar, n’approuvent pas
tous l’usage des gourous que font les bouddhistes du Vajrayana.
D’ailleurs, bien des méthodes du Vajrayana ne reçoivent pas leur
approbation et, à leur crédit, ils ont les paroles du Bouddha lui-même pour soutenir leur point de vue. Le Bouddha a dit dans le
Dhammapada : « Je ne peux pas dissiper votre propre souffrance,
c’est à vous de le faire » et « Je ne peux pas partager mon Éveil ».
Il a dit aussi : « Vous êtes votre propre maître ; personne d’autre
ne peut être votre maître ». Les pèlerins qui vont à Bodhgaya, le
lieu de l’illumination du Bouddha, trouveront ces citations bien
connues inscrites sur des plaques dans le temple de Mahabodhi.
Forts de ces affirmations, les bouddhistes du shravakayana
et du Mahayana reprochent aux bouddhistes tantriques ces
histoires de gourou, qui semblent porter la promesse qu’un
maître extérieur a le pouvoir d’enlever la souffrance, et même
de conférer l’Éveil. À leurs yeux, la dévotion pour le gourou est
contraire à la parole du Bouddha.

Du point de vue du Vajrayana cependant, la relation gourou-étudiant va tout à fait dans le sens des paroles du Bouddha.
Ce n’est pas sans raison que la dévotion envers le gourou est
la quintessence du Vajrayana. Comme nous le verrons, cela ne
contredit pas le Bouddha car ultimement l’étudiant tantrique
comprend que le gourou n’est pas un être extérieur.

Les voies causales et le véhicule du résultat

Souvent nous appelons le tantra ou Vajrayana « la voie (ou
le véhicule) du résultat » et le Mahayana et le shravakayana des
« voies causales ». Que voulons-nous dire par là ?

Imaginons qu’une personne vous donne un panier contenant
quelques œufs, des champignons, un morceau de fromage et
vous dise : « Voici les ingrédients d’une omelette ». Le mot
« ingrédients » implique que ces éléments causeront une
omelette, le potentiel est là, dans le panier. Mais un chef
cuisinier n’usera pas sa salive à expliquer le contenu du panier
parce qu’il le voit déjà comme l’omelette elle-même. Il a
l’expérience et les facultés mentales qui lui permettront de dire
seulement : « Voici ton omelette ».

La différence entre « Ceci deviendra une omelette » et
« Voici une omelette » est qu’il manque à la première manière
de présenter les choses une certaine confiance. Il lui manque la
perspective plus vaste. Cette nuance sémantique peut paraître
insignifiante mais elle est très importante : les mots et la langue
reflètent nos attitudes et nos croyances et les forment effectivement.
Par exemple, décrire quelqu’un en faisant le choix d’une phrase
du genre : « Il peut devenir quelqu’un de bien » ne déclenchera
pas la même réaction que si vous affirmiez : « C’est quelqu’un de
bien ». Ceci est vrai de tout ce que l’on dit ou écrit : chaque mot
est utilisé avec un sens différent par différentes personnes et il est
interprété de manières différentes selon les individus. Donc, bien
sûr, des mots comme « amour », « compassion », « entraîner
l’esprit », « dévotion », « prière », « vertu », « moralité »,
« bénédiction » – et tout particulièrement le sujet de ce
livre : « gourou » – ont des significations et des connotations
différentes dans le Shravakayana, le Mahayana ou le Vajrayana, et
vont par conséquent faire naître des attitudes différentes.

Dans les voies causales, le Shravakayana et le Mahayana, on
nous dit que nous avons le potentiel de devenir le Bouddha,
nous avons tous les ingrédients. Mais dans les enseignements les
plus élevés de la voie du résultat, sur ce sommet qu’est le tantra,
on affirme : il n’y a rien à changer ou à préparer, quoi que nous
soyons ou qui que nous soyons est le Bouddha. En fait tout être
sensible est le Bouddha et tout lieu est un champ de Bouddha.
C’est pourquoi les disciples tantriques doués des facultés
adéquates verront le gourou comme le Bouddha et se serviront
de cette compréhension pour se découvrir eux-mêmes comme
étant Bouddha. Cette perception va dans les deux sens. Quand
un gourou tantrique donne une initiation à un étudiant, il ne
se fonde sur rien d’autre que la confiance que l’étudiant est le
Bouddha.

On peut se demander : « Mais alors, que font les étudiants
tantriques si le maître et le disciple sont déjà le Bouddha ?
Pourquoi pratiquent-ils le Dharma ? Pourquoi ont-ils besoin de
dévotion envers le gourou ? » La plupart des gens en ce monde
n’ont pas eu la chance d’être informés qu’ils sont le Bouddha –
même pas une seule fois. Selon les textes, le fait d’avoir entendu
ou lu cette vérité ne serait-ce qu’une seule fois est le résultat
de bien des vies de création de bon karma. Mais le croyez-vous
vraiment ? Et si vous le croyez, vos actes sont-ils conformes à votre
croyance ? Avez-vous confiance en cette compréhension, non pas
simplement intellectuellement mais en tant qu’expérience ?

Nous ne sommes pas supposés lire la phrase : « Tous les êtres
sont Bouddha » pour ensuite fermer le livre et le garder sur une
étagère. Suivre la voie veut dire agir comme un bouddha, penser
comme un bouddha, demeurer comme un bouddha, se manifester
comme un bouddha, envoyer un texto à quelqu’un comme un
bouddha, écouter comme un bouddha un ami qui vous asticote,
faire la queue à l’épicerie comme un bouddha, mettre une cravate
noire pour dîner à Buckingham Palace comme un bouddha.
Cultiver la discipline de maintenir la claire conscience que tous
les êtres sont des bouddhas (y compris Donald Trump et Pol
Pot), et que tout lieu est un champ de bouddhas (Patpong1 et Las
Vegas inclus) est la technique que nous appelons le Vajrayana, la
voie du résultat.

Dans la voie du résultat, puisque tous les phénomènes sont
également purs et parfaits, il n’y a pas de différence entre un
disciple et un gourou, ils sont autant Bouddha l’un que l’autre.
Un universitaire nihiliste d’Oxford, un prêtre éternaliste du
Vatican et un yogi de l’Himalaya sont autant Bouddha les uns
que les autres. Il n’y a pas un gramme de différence entre eux.
Un disciple doté des facultés et conditions appropriées peut
extraire des bénédictions de Richard Gombrich2 ou de Stephen
Batchelor3. Mais les causes et les conditions doivent être
exactement appropriées pour que l’effet se produise. Si le Joe
moyen rencontre un anarchiste comme Noam Chomsky et si les
circonstances propices sont absentes, il y a peu de chances que
le Pr Chomsky conduise Joe à l’Éveil. Au bout du compte, il est
plus sûr pour Joe de se mettre en quête d’une personne accoutrée
en gourou. Il y a des chances qu’un yogi avec des dreadlocks assis
sur une peau de tigre sur les rives de la rivière Narmada, ou au
moins un moine serein assis sous un banian, soit plus efficace
pour allumer une étincelle d’inspiration qu’un cynique ou un
linguiste.

C’est le karma de Joe, au-delà du choix pur et simple, qui
déterminera sa voie. Certains sont plus enclins à investir du
temps et de l’énergie à la poursuite de cette étincelle d’inspiration
spirituelle, et d’autres plus disposés à rechercher la satisfaction
de la masturbation intellectuelle en lisant Noam Chomsky.
Ces inclinations et ces connexions dépendent de la cause, de la
condition et de l’effet – une forme particulière de karma que nous
appelons tendrel et qui sera plus longuement traitée plus loin.

Dans les voies causales, le Mahayana et le shravakayana,
l’inséparabilité du gourou et du disciple n’est mentionnée nulle
part, tandis que dans le Vajrayana toute la question est de réaliser
l’état d’inséparabilité entre gourou et disciple. Inséparabilité
ne veut pas dire voyager ensemble, dormir ensemble, prendre
des douches ensemble. C’est comme une jarre qui se brise :
l’espace intérieur de la jarre et l’espace extérieur à elle deviennent
inséparables. Il n’y a pas de gourou à poursuivre tout autour de la
planète et il n’y a pas de vous à qui le gourou manque. Il n’y a pas
de gourou à supplier et pas de vous qui se coltine de remercier le
gourou. Si vous trouvez ceci difficile à avaler et à digérer, il se peut
que vous chérissiez l’émotion de la nostalgie du gourou. Peut-être vous dites-vous que si le gourou ne vous manque pas vous
êtes sacrilège, alors vous vous accrochez à cette séparabilité. En
ce cas, c’est peut-être la voie causale qu’il vous faut.

Dans la voie causale, le gourou est comme un modèle, un
idéal, un maître à qui vous donnez des marques de respect et
rendez hommage, à qui vous faites des offrandes et que vous
suivez. En tant que bouddhiste du Mahayana, quel que soit le
degré de crainte révérencielle que vous inspire votre gourou,
vous n’aspirerez jamais à réaliser l’état du gourou dans cette vie-ci. Vous pourriez aspirer à décrocher un certificat qui reconnaît
que vous êtes un gourou pour pouvoir le montrer aux autres,
mais il n’y a pas réellement d’aspiration à accomplir l’état éveillé
du gourou. Un bouddhiste zen n’irait jamais prétendre que son
sensei est le Bouddha ou qu’il est le Dharma. Pour lui, le sensei est
un maître respecté, un précepteur, quelqu’un qui dirige. Il n’y a
pas de méthode pour qu’un étudiant du zen aspire à devenir un
avec son sensei, ce n’est tout simplement pas au menu.

Dans le tantra, le gourou peut être un modèle, une idole, un
précepteur, et même un patron, mais il doit aussi être beaucoup
plus que cela. Le gourou est la voie, le gourou est le Dharma,
le gourou est le Bouddha et le gourou est la déité. En fait,
ultimement dans le tantra le gourou est tout, de la pointe du
mont Fuji à la poussière sous vos pieds – la brise fraîche, le bruit
des cigales, une symphonie, le soleil, la lune, les étoiles, le cosmos.
Pour être précis, tout ce qui peut être atteint, illuminé ou sondé
dans la sphère de l’esprit est le gourou. L’illuminateur, l’esprit
lui-même, est, pour cette raison, le gourou intérieur.

Les instructions essentielles

Vous est-il déjà arrivé d’acheter un nouveau gadget, disons un
autocuiseur à riz, et de passer des heures à potasser le manuel qui
vous détaille tout ce que peut faire l’autocuiseur mais n’aborde
pas les points qui vous intéressent vraiment avant la page 300 ?
Qui a le temps et le goût de déchiffrer tout cela ? Il est tellement
plus facile et rapide de s’asseoir avec quelqu’un qui se débrouille
bien avec les autocuiseurs et peut vous montrer en un rien de
temps tout ce dont vous pourrez avoir besoin ! En outre, le mode
d’emploi de l’autocuiseur est écrit pour un public général, il ne
peut donc être que généralement utile. Il ne prend pas en compte
les particularités de tous les mangeurs de riz qui peuvent avoir
quinze doigts ou un troisième œil, ou être des cordons bleus.

Pareillement, il peut être utile en général aux étudiants et
aux pratiquants du Dharma de lire les soutras, les shastras et
les tantras du Bouddha s’ils en ont le temps. Mais chacun a des
besoins différents, si bien qu’ils pourraient avoir à parcourir bien
des textes avant de trouver celui qui est pertinent pour eux. Ou
bien ils peuvent aller chercher quelqu’un qui se débrouille bien
en Dharma, un authentique gourou appartenant à une lignée,
capable de leur enseigner ce qu’ils ont vraiment besoin de savoir
au moyen d’instructions essentielles individualisées qui ont été
transmises de maître à étudiant dans une lignée ininterrompue
depuis de grands mahasiddhas comme Gourou Padmasambhava,
Naropa, Atisha et Virupa jusqu’aux maîtres d’aujourd’hui.
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Ceci n’est pas un livre d’instructions à suivre pas à pas comme le manuel
d’utilisation d’un appareil photo ou d’un autocuiseur à riz.



Pour dispenser des instructions essentielles, un maître
habile choisira des méthodes créées pour des cultures et des
habitudes particulières, il inventera également ou modifiera
légèrement certaines instructions pour qu’elles conviennent aux
besoins spécifiques d’étudiants individuels. Cette méthode a la
préférence des gourous et des étudiants tantriques qui apprécient
sincèrement les bienfaits de l’étude du vaste Bouddhadharma
mais qui ont une conscience aiguë du peu de temps dont nous
disposons dans cette vie. Ayant déjà développé une confiance
absolue dans la voie, ils préfèrent aller droit au but et investir leur
temps dans de précieuses instructions essentielles qui traitent
directement de la pratique.

Il est bon de garder un équilibre entre étudier la théorie et
recevoir des instructions essentielles. C’est comme apprendre
à conduire une voiture. Toutes les voitures ont un manuel
d’utilisation, et le propriétaire d’une nouvelle voiture consacre
souvent une heure environ à étudier le fonctionnement de la
voiture – ce qu’indiquent les symboles du tableau de bord,
comment mettre en route le régulateur de vitesse, etc. La notice
vous dira tout ce que vous avez besoin de savoir sur les fonctions
de la voiture, mais elle ne vous donnera aucune information sur
la manière de la conduire. Pour cela, il vous faut un moniteur
d’auto-école.

Un moniteur d’auto-école a des années d’expérience de
la conduite et de l’enseignement et il est capable d’adapter la
méthode d’enseignement standard aux besoins individuels de
chaque élève. L’un sera peut-être désireux d’apprendre vite et
prévoira un stage intensif d’une semaine, tandis qu’un autre
se contentera d’une leçon par semaine et ne sera pas pressé de
passer le permis de conduire. Tous deux apprennent les mêmes
choses pour avoir leur permis, mais de manières légèrement
différentes. Il peut aussi arriver que l’élève que le moniteur prend
à huit heures du matin n’arrête pas de bâiller et de cafouiller en
début de leçon mais conduise très bien vers la fin. Au bout de
quelques leçons, le moniteur peut suggérer à cet élève de boire
une tasse de café à sept heures quarante-cinq du matin, juste
avant de commencer à conduire. Ce n’est pas le genre de conseil
que l’élève trouverait dans un manuel d’utilisation. Pour les
gens qui seraient déjà tendus et agités, le café serait la dernière
chose qu’il leur faudrait – peut-être qu’une gorgée de margarita
ferait l’affaire.

Dans cette allégorie, la notice d’utilisation représente les textes
tantriques. Le moniteur d’auto-école est le gourou. Boire du café
avant la leçon est une instruction essentielle. Les instructions
essentielles sont conçues sur mesure pour un étudiant, souples,
colorées, peu orthodoxes et pas toujours complètement logiques.
Elles sont très flexibles et par moments assez spectaculaires et
scandaleuses. Elles ne sont pas universelles.

Au temps où les Beatles se faisaient des queues de cheval
et où il était très à la mode de porter des pantalons à pattes
d’éléphant, de fumer de la marijuana, de se laver au savon végétal
et de se laisser pousser les ongles, il y avait de la liberté rebelle
dans l’air, une certaine tendance à affronter le système. Il y avait
aussi une tendance à la quête spirituelle. Chögyam Trungpa
Rinpoché est arrivé et il a insisté pour que tous ses étudiants du
Dharma qui criaient « Paix au Vietnam » portent des uniformes
kaki, des cravates et des costumes avec des badges. Il les a même
fait marcher au pas comme des soldats britanniques sur le sol
américain. Il a combiné la simplicité et l’élégance japonaises
avec le style colonial britannique et imposé tout cela aux hippies
qui fréquentaient Woodstock. Cela paraît fou, mais chacun des
ordres donnés était très habile. Telles étaient les instructions
essentielles de Chögyam Rinpoché. Elles ont fonctionné parce
qu’elles étaient solidement fondées dans la vue immaculée, et
conçues avec sagesse, habileté et compassion. Et il y avait entre
lui et ses disciples un mérite, une dévotion et une compassion
authentiques. Qui aurait pu croire que, de tous les habitants de
la terre, ces rebelles anticonformistes allaient mordre à ça ?

Mais maintenant les conditions ont changé. Les mêmes
techniques exactement – les costumes, marcher au pas, les
badges – enseignées par un maître différent dans une période
différente, dans un cadre différent, sans fondations fermement
établies dans la vue, sans un souhait sincère d’éveiller d’autres
êtres, seraient risibles, un jeu puéril, rien de plus. Depuis
Chögyam Trungpa, beaucoup ont voulu jouer les Chögyam
Trungpa, ont singé ses actes. Mais plus souvent qu’à leur tour
ils ont apporté la preuve que, pour manifester la folle sagesse, on
doit être absolument sensé. Où le lion bondit le renard ne devrait
pas sauter – le renard ne ferait que s’y rompre le cou.

Si un maître zen demande : « Quel est le son d’une seule main qui
applaudit ? » au bon moment, à la bonne personne, une question
apparemment aussi ridicule peut être une instruction essentielle
profonde et de grande valeur. De même, des méthodes telles que
le ngeundro (les pratiques préliminaires classiques du Vajrayana) :
se visualiser comme la déité, contrôler la respiration, construire
minutieusement et à l’infini des mandalas, brûler de la nourriture,
porter des amulettes, utiliser les émotions comme chemin et non
pas les traiter comme des Némésis, tout cela peut être tout à fait
essentiel et profond. La récitation de mantras dans le Vajrayana est
aussi absurde que le son d’une seule main qui applaudit, aussi vaine
que de se concentrer sur le sillon naso-labial juste au-dessous des
narines. Pourtant le mantra peut être un puissant casse-noix pour
briser la coquille du mode de pensée ordinaire.

Bien que ces instructions soient importantes, il est plus
important encore que nous apprenions à interpréter la théorie
bouddhiste. Pour en revenir à l’exemple de l’auto-école
pensez-y : combien de fois les gens disent-ils : « Fais attention
en conduisant ». C’est un bon conseil, et que les conducteurs en
général veulent tous mettre en pratique, mais comment conduire
prudemment, cela n’a rien d’explicite. En fait, « Fais attention
en conduisant » est une...
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