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En couverture : Portrait en pied du roi Louis XIV (détail), d’après une huile sur toile de Claude Lefebvre, vers 1670, Versailles.
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CHAPITRE 1

De grandes espérances


Il y a d’autres rois en France que Louis. Certaines paroisses ont leurs « royautés » dont les bénéficiaires ont acquis aux enchères, moyennant la fourniture de livres de cire pour le luminaire de l’église, le droit d’accompagner la statue ou la bannière lors des processions. Ainsi, en 1642, dans la paroisse bourbonnaise de Cognat, aux portes de l’Auvergne dont les puys se dressent à l’horizon, la confrérie de Sainte-Radegonde a son roi. Elle a aussi un capitaine, un sergent de bande, un enseigne, un connétable, un lieutenant, un trésorier, un danseur aussi, un chancelier, un premier page, un mignon du roi également, un intendant, un guidon, un premier laquais, un premier fourrier, un avocat du roi et un président... Les reliques de sainte Radegonde ne devaient pas manquer de cierges. Autour du roi, il y a une cour, une armée, une justice, et il faut payer. L’essentiel de l’ordre du royaume se retrouve dans les charges de cette cour rurale à laquelle ne manque qu’un cardinal-ministre dont l’annonce de la mort, en septembre 1642, se répandit dans le royaume avec une surprenante rapidité. Chaque année, les royautés sont mises à l’enchère. Ainsi en 1676 pour la confrérie de Sainte-Anne, dans la même paroisse, il faut pourvoir la reine, la porteuse de pommes, celle du bâton, la première dame. Encore deux ans et la femme du seigneur local, Mme de Lafayette, publie anonymement La Princesse de Clèves, qu’elle n’avoua jamais vraiment, en se cachant derrière son ami La Rochefoucauld. Mariée à François de Lafayette, plus âgé qu’elle de dix-sept ans, elle était venue sur sa terre d’Espinasse en 1656, mais préféra de beaucoup la vie parisienne à ce séjour champêtre qui fut celui de son mari. La cour de France du temps d’Henri II décrite dans La Princesse de Clèves est aussi et peut-être d’abord celle de Louis XIV.

 « La magnificence et la galanterie n’ont jamais paru en France avec tant d’éclat que dans les dernières années du règne de Henri second. Ce prince était galant, bien fait et amoureux ; quoique sa passion pour Diane de Poitiers, duchesse de Valentinois, eût commencé il y avait plus de vingt ans, elle n’en donnait pas des témoignages moins éclatants.

Comme il réussissait admirablement dans tous les exercices du corps, il en faisait une de ses plus grandes occupations. C’était tous les jours des parties de chasse et de paume, des ballets, des courses de bagues ou de semblables divertissements [...]. Ce prince aimait le commerce des femmes, même de celles dont il n’était pas amoureux : il demeurait tous les jours chez la reine à l’heure du cercle, où tout ce qu’il y avait de plus beau et de mieux fait, de l’un et de l’autre sexe, ne manquait pas de se trouver.

Jamais cour n’a eu tant de belles personnes et d’hommes admirablement bien faits ; et il semblait que la nature eût pris plaisir à placer ce qu’elle donne de plus beau dans les plus grandes princesses et dans les plus grands princes. »



Entre les paysans et Mme de Lafayette, des mondes sociaux et culturels très divers se recoupent ponctuellement dans une même fascination inattendue pour la cour, avec toutefois des perceptions très différentes de ce qu’est le roi. Mme de Lafayette l’a vu, à Paris ou à Saint-Germain, mais ses paysans n’ont jamais croisé le regard de ce monarque pour qui M. le curé fait prier chaque dimanche. C’est pour lui qu’on paie la taille et les impôts indirects. C’est pour lui qu’on risque sa vie à la guerre, en attendant de devoir lui verser la capitation puis le dixième. Il est difficile aujourd’hui d’imaginer le prestige du roi. Il est le lieutenant de Dieu sur la terre, son image en quelque sorte. De droit divin, il est l’élu de la providence. En 1643, le temps des régicides s’éloigne sans être oublié. L’enjeu des guerres civiles qui s’ouvrent bientôt est le contrôle de la personne même du roi, pas son élimination. L’exécution de Charles Ier, en 1649, par ses propres sujets, provoque une horreur quasi unanime chez ceux qui en entendent parler. Tous attendent beaucoup du roi. En inversant le titre du célèbre livre de Pierre Goubert, c’est bien de vingt millions de Français et Louis XIV qu’il faut parler.

Envisager les rapports entre les Français et leur roi, c’est poser la question de leur consentement à la manière dont il exerce son autorité, ou mieux encore aux changements dans sa façon de gouverner. Quels avantages en ont-ils espéré ou retiré ? Quelles contraintes ont-ils subies ou cherché à esquiver ? Quelles furent leurs réticences, voire leurs résistances, silencieuses ou ouvertes ? Quelles furent, parfois, leurs attentes, au-delà d’un règne pourtant si long ? La réponse est complexe, variée et évolutive.

 

Il faut partir d’une évidence : sauf pour qui vit à la cour et à la ville, le roi est une préoccupation lointaine. L’État, énoncé comme tel, n’est encore pour le plus grand nombre qu’une abstraction inaccessible qui se manifeste par intermittence par des agents, le plus souvent fiscaux, mais aussi, à partir des années 1680, par l’interdiction du protestantisme et l’instauration de la milice. Les subdélégués des intendants sont désormais à l’œuvre. Pourtant, le temps qu’il fait, les saisons, les récoltes, le pain quotidien, les rapports humains, Dieu sont autrement présents à l’attention des Français. Lorsque nous avons la chance, sous la plume d’un curé ou d’un notable, de saisir l’écho, loin de Paris et de Versailles, d’événements concernant le roi, c’est toujours au milieu de préoccupations bien plus pressantes. Un exemple tiré d’un registre paroissial suffira à le faire comprendre. « L’an 1660, le 22 février, note le curé de Sainte-Luce près de Nantes, fut chanté le Te Deum pour le mariage du Roi Louis XIV avec l’infante d’Espagne. La rivière de Loire commença à déglacer, l’ayant été depuis les fêtes de Noël et la neige sans se fondre sans crue. Les marchands passaient par-dessus les rivières avec leurs chevaux chargés. » Dans ces trois phrases retranscrites par Alain Croix, l’écho du mariage de Saint-Jean-de-Luz parvient assourdi dans un paysage d’hiver, avant de se perdre sur le fleuve dans le fracas de la débâcle des glaces.

À force de voir les choses depuis Paris, les historiens ont admis, par commodité et habitude, finalement sans guère d’examen, l’existence d’une forme d’État, et par conséquent de société, l’« absolutisme ». Ce mode d’exercice du pouvoir se serait refermé, non sans résistances, sur la société française, l’aurait enserrée dans les rets de la violence d’État, religieuse, fiscale, militaire... avec le concours intéressé de quelques profiteurs dans la soumission admirative ou forcée du plus grand nombre. Mais où est donc cet État tout-puissant ? N’avons-nous pas déjà vu avec quelles forces vivaces, traditionnelles, locales ou générales, il devait composer pour être au moins partiellement obéi ? Sauf à propos de quelques cibles bien précises de la vindicte royale, huguenots ou courtisans disgraciés, l’État, même s’il s’est indéniablement renforcé entre 1653 et 1715, ne saisit pas la totalité de l’existence, loin s’en faut.

Voyons pour commencer Saint-Ouen-du-Breuil, un village du pays de Caux, dans cette Normandie qui fut traditionnellement la « vache à lait » de la monarchie française. Pour les simples villageois, point de livre de raison. S’ils apparaissent dans nos sources, c’est précisément grâce à la fiscalité, à ces rôles des tailles qui consignent leurs noms et définissent leur rapport avec l’État royal. Celui de 1645 a été conservé. Saint-Ouen compte 78 feux utiles, qui payent, et 12 inutiles ainsi que deux exempts, le curé et son vicaire. La charge fiscale dans ces années de guerre atteint son apogée : la paroisse doit régler 1 800 livres au principal de la taille et encore 1 869 livres et 3 sols au titre du taillon, des subsistances pour le prévôt des maréchaux garde du duc de Longueville, pour la garnison de Rouen, etc. Si la monarchie est extrêmement vorace – James C. Collins a estimé que dans ce village elle absorbait jusqu’à l’équivalent du quart de la rente foncière –, elle ne peut toutefois se passer des villageois pour lever son principal impôt. Ce sont ceux que la communauté a désignés qui doivent faire l’assiette de la taille et procéder ensuite à sa collecte : Jean Doury, qui est dit laboureur et fermier, Jean Le Paveur, Jean Hébert, également laboureur et fermier, Léonard Trembley, le cordonnier, et Jean Verdier. Seul Doury appartient aux onze plus gros contribuables de la paroisse, avec ses 127 livres et 16 sols d’imposition, mais il n’est pas à la pointe de ce peloton de tête fiscal. Vingt ans plus tard, nous savons grâce au rapport de l’intendant de Rouen que la paroisse est imposée pour 2 190 livres. C’est le temps de l’embellie colbertienne et les quartiers d’hiver de troupes ont dû disparaître dans cette année de paix. Douze ans après la mort de Louis XIV, en 1727, Saint-Ouen-du-Breuil doit verser 2 127 livres de taille et droits divers. Jamais les montants d’imposition du temps des cardinaux-ministres n’ont été retrouvés. Les sources conservées sont exclusivement fiscales et nous ne saurons rien de la milice après 1688. Le reste de la vie du village nous est inconnu, sans doute parce qu’il échappe aux agents du roi, l’élu en l’élection de Rouen et le receveur des tailles, le subdélégué bientôt.

Examinons maintenant ce qui apparaît de l’État monarchique dans les journaux tenus par un curé et un petit noble du Bassin parisien. Pour l’abbé Raveneau, curé de Saint-Jean-les-Deux-Jumeaux, près de Meaux, le roi et ses agents demeurent dans la décennie 1670 une présence relativement lointaine, liée à Paris. Ce fils d’un bourgeois de Paris, maître imprimeur de la rue Saint-Victor, voit par deux fois, en 1683 puis en 1687, passer Louis XIV sur le grand chemin qui conduit la cour et l’armée vers la Lorraine et l’Allemagne. L’État monarchique n’emplit pas pour autant le monde de M. le curé, préoccupé d’abord de ses ouailles et de son ministère, admiratif devant le nouvel évêque qui arrive sur le siège de Meaux en 1682, « Messire Jacques Bénigne Bossuet », dont la première prédication éblouit tout le monde. L’État c’est d’abord ce monarque généreux qui déploie tant de faste sur ce passage, c’est aussi la reine Marie-Thérèse pour qui le curé célèbre un service après sa mort. C’est, par intervalles, les collecteurs des tailles qui se livrent à diverses injustices au point qu’en 1678 un monitoire est rendu contre leurs abus. Le 12 septembre de cette année-là, Jean-Baptiste Raveneau va à Paris « en ambassade », comme il dit, pour ses paroissiens, afin de plaider leur cause auprès du seigneur de Saint-Jean, le prince de Lillebonne, petit-fils d’Henri IV et de Gabrielle d’Estrées. C’est encore M. le curé qui dit intervenir en 1680, quand un tumulte éclate contre les commis des aides. Ceux-ci, bloqués trois heures dans une maison, sont trop heureux de s’en tirer sans dommage grâce à l’abbé Raveneau qui les escorte hors du village et n’est pas peu fier de son autorité. De l’intendant, il n’est guère question avant la révocation. La surveillance des nouveaux convertis et la réduction des obstinés le font alors apparaître bien plus souvent que M. de Meaux. Ainsi de 1676 à sa mort, la vie de M. le curé est d’abord rythmée par les fêtes religieuses qu’il prépare avec toute l’application d’un artisan zélé de la Réforme catholique.

Une génération plus tard, Le Clerc de Bussy est un noble rural demeurant près de Poix-de-Picardie. Son journal s’ouvre en 1708 sur les buis qu’il plante le long de sa maison. Il vit « dans un monde social stable » qu’a reconstitué François Joseph Ruggiu : son père a été capitaine d’une compagnie de chevau-légers, il a deux frères au service et un troisième prémontré, lui-même obtient en 1710 un brevet d’officier dans le régiment de milice de M. Vauchelles. Mais il ne semble pas avoir pris part aux opérations. La guerre, pourtant si proche, n’apparaît que rarement avec la mention de quelques batailles et celle de la paix d’Utrecht. L’espace de Le Clerc de Bussy, qu’il sillonne sans jamais en sortir, est celui de la Picardie occidentale : il y a ses terres, le château qu’il reconstruit, ses amis, nobles ou non. Les agents de l’État sont presque absents de son journal : la réformation de noblesse, qui n’a pas dû lui donner de souci, n’est même pas évoquée et on voit seulement surgir, en août 1713, quatre gardes qui ont repéré des plants de tabac illicites dans son jardin. Après les avoir éconduits, il se ravise, les fait quand même entrer et achète leur silence pour vingt livres : « j’ai mieux aimé payer cette somme que d’être obligé de courir à droite et à gauche et faire le pied de veau à des gueux de maltotiers ». Et François Joseph Ruggiu de conclure : « Si le lieutenant général du bailliage d’Amiens et celui de la sénéchaussée de Ponthieu reviennent dans le journal à l’occasion d’un procès ou d’une action de la justice, l’intendant de Picardie ou ses subdélégués sont cités dans le cadre de la sociabilité mondaine mais n’apparaissent jamais dans l’exercice de leurs fonctions. Le monde de Le Clerc de Bussy ne semble gouverné ni administré car la dimension active des pouvoirs publics disparaît presque entièrement [...], le poids de la monarchie administrative et centralisatrice [...] ne pesait pas bien lourd sur ce noble de province, de bonne famille et raisonnablement riche. »

La Brie et la Picardie sont dans les parties du royaume les plus anciennement soumises au pouvoir royal. La Normandie, un peu plus tardivement réunie, est depuis longtemps tenue en main par les agents du roi. L’État de Louis XIV pèse beaucoup moins sur la vie des Français que celui de la Ve République. Les moyens de contrôle sur les sujets du roi sont bien moindres que ceux que nous connaissons aujourd’hui : ni papiers d’identité, ni fichiers, ni cartes, ni caméras... Mais l’autocontrôle des communautés n’est pas un vain mot. Chacun est sous le regard, pas toujours bienveillant, de la rue, de la maison, du hameau ou du village, du presbytère ou du consistoire, du château ou des magistrats. Les Français sont enserrés dans des quantités de liens qui, s’ils ne les mettent pas à couvert de la pauvreté ou de la médiocrité, échappent pour une large part à l’État monarchique.


On attendait l’âge d’or...

Lors de son sacre le 7 juin 1654, Louis XIV a prêté serment devant Mgr Le Gras, évêque de Soissons et, à ce titre, un des pairs ecclésiastiques de France. « Je vous promets et octroie que je conserverai pour chacun de vous et pour les églises qui vous sont confiées, les privilèges canoniques, la loi due, et la justice, et que je vous défendrai autant que je pourrai, avec l’aide de Dieu, comme un roi est obligé par droit de le faire dans son royaume pour chaque évêque et l’église qui lui est confiée. » Puis il a prononcé les trois serments particuliers : « Je promets au nom de Jésus-Christ ces choses aux Chrétiens à moi sujets : Premièrement, je mettrai peine que le peuple chrétien vive paisiblement avec l’Église de Dieu. Outre je tâcherai faire qu’en toutes vocations cessent rapines et toutes iniquités. Outre je commanderai qu’en tous jugements l’équité et la miséricorde aient lieu, à cette fin que Dieu clément et miséricordieux fasse miséricorde à moi, et à vous. » En revanche, le serment sur l’inviolabilité de la souveraineté, des droits et de la noblesse de la couronne de France et sur l’inaliénabilité, encore prêté par Louis XIII, n’a pas été repris. L’anneau bénit qui lui fut remis scella le mariage du roi et de son royaume. Si, au XVIIe siècle, le sacre ne fait plus le roi, les serments prononcés lors de cette cérémonie qui, à elle seule, distingue la monarchie des lys des autres d’Europe, ne sont pas devenus, pour autant, des formalités vides de sens. Du roi, on attend beaucoup et d’abord qu’il soit pleinement le roi : qu’il règne sans écran ni obstacle, sans usurpateurs ni parasites. Les serments du sacre correspondent bien à la plupart des attentes des sujets.


La paix dans le royaume

La paix en France ne signifie pas nécessairement qu’elle doive aussi régner à l’étranger. Les guerres du roi ne sont pas mal vues, tant qu’elles ne sont pas ruineuses et apportent la victoire.

Les souvenirs de la Fronde furent cuisants et durables, dans le Bassin parisien comme en Guyenne. En Île-de-France, il y eut d’abord l’hiver 1649 quand les troupes royales commandées par Condé bloquèrent Paris en s’emparant de Corbeil puis de Brie-Comte-Robert. Les frondeurs tentèrent des sorties pour protéger leurs convois de ravitaillement. La lutte se déroula bientôt entre Paris et Gonesse afin d’isoler la capitale de ses approvisionnements. Quelques semaines suffirent aux gens de guerre des uns et des autres pour dévaster les environs de Paris, incendier certains des villages, piller les maisons des champs des bourgeois et compromettre les récoltes. La Seine s’en mêla en se mettant en crue. L’insécurité était partout. À Port-Royal où affluaient les réfugiés en quête d’un abri, les messieurs s’arment et s’organisent. Quand survint la paix de Rueil, il était déjà trop tard pour éviter le désastre aux champs et aux vignes.

Quelques années de répit sont vite écoulées, lorsque, au printemps 1652, Condé devenu frondeur, aux prises avec Turenne revenu à Mazarin, tâche de se frayer un chemin vers Paris, tandis que les mercenaires du duc de Lorraine font irruption. D’avril à octobre, l’espace de la lutte est bien plus vaste que trois ans auparavant. Il est borné par les gros marchés céréaliers qui approvisionnent Paris : Gonesse et Dammartin au nord et à l’est, Étampes et Fontainebleau au sud. Les troupes vont et viennent, campent, mettent le siège ici, coupent les blés en herbe, arrachent les pieds de vignes, volent et tuent le bétail, se saisissent même des vases sacrés dans les églises. Des gens de guerre formés dans l’Empire ou en Flandre font preuve, au cœur du royaume, d’une brutalité sans retenue. « Monsieur le Prince est arrivé », résume Turenne quand, début avril, il découvre le camp dévasté du maréchal d’Hocquincourt surpris et vaincu par Condé. Parfois, les paysans se vengent sur les soldats, au risque de déclencher des représailles plus sauvages encore. Les traces de l’année 1652 ne se sont pas effacées aisément en Île-de-France. Certains villages ont perdu 10 à 15 % de leurs habitants et la récupération ne fut complète qu’après 1663. Encore à cette date, des maisons incendiées n’avaient pas été reconstruites dans les faubourgs d’Étampes.

Le Bassin parisien ne fut pas le seul à connaître les dévastations. L’année 1649 puis le début de 1650 furent redoutables dans le Bordelais et spécialement dans l’Entre-Deux-Mers. Les gens de guerre des deux partis pillent, brûlent, détruisent, torturent et tuent, violent et enlèvent, profanent sans vergogne. À Vayres, ils ont rompu le tabernacle, volé le calice et les ornements, emporté ou détruit les meubles que les habitants avaient mis à l’abri dans l’église où ils ont aussi tué le vicaire. Sur l’autre rive, en amont de Bordeaux, à Barsac où ils sont passés et repassés, rapporte le juge Nicolas du Tauzin, ils « ont fait des maux et désolations sans exemple, pris et emporté les meubles, bétail, blé et vin de partie des habitans, battu et excédé plusieurs personnes, même pendu le sr Rioux, prêtre, vicaire de lad. Paroisse jusques à l’extrémité de la vie, comme aussi ayant attaché un paysan [...] le firent rôtir au feu jusques à l’extrémité [...], ce qui obligea la majeure partie des habitants de quitter et abandonner leurs maisons et biens, lesquels biens à cause de ce sont demeurés la majeure partie en friche et ruine... ».

De nouveau, la guerre civile hante le Bas-Languedoc en 1702-1704, tandis qu’elle se déchaîne dans les Cévennes. À distance des zones tenues par les camisards, on prend des mesures pour se protéger des « fanatiques » qu’on craint de voir semer la ruine loin de leurs villages. Lorsque Abdias Maurel tente de soulever le pays de Camarès, on peut lire dans les délibérations du conseil politique de la petite ville épiscopale de Saint-Pons, à la date du 19 septembre 1703 : « Mgr l’évêque a reçu des dépêches pendant la nuit passée qui lui donnaient avis que les fanatiques ont passé sur la montagne aux environs de Saint-Pons. » Il est aisé d’imaginer les chiens qui aboient dans la montagne enténébrée, ces présences furtives qui inquiètent sur la crête dominant la ville, les messagers dépêchés à travers la châtaigneraie, leur arrivée nocturne et l’émoi qu’elle suscite. Au jour, le conseil délibère : les particuliers dont les maisons jouxtent le chemin de ronde devront y laisser libre le passage et les habitants prendront chacun leur tour de garde. L’autodéfense urbaine reste une réalité. Elle l’est plus encore là où les habitants des bourgs doivent coopérer avec l’armée royale contre les camisards.

La paix civile n’est donc pas un mot vide de sens : pourvu que le temps soit clément, elle signifie des semailles possibles, des récoltes qui arrivent à maturité, des greniers plus ou moins pleins, des marchés approvisionnés, autrement dit des vies sans tragédies supplémentaires ni nouveaux périls pour le pain quotidien.

 

Guerres civile et étrangère ont parfois conflué de manière dévastatrice. C’est le cas en Champagne en 1652, quand circulent dans le pays les Espagnols du gouverneur de Luxembourg, les condéens jamais à court de pillages et d’extorsions, les mercenaires du duc de Lorraine dont les États ont été dévastés par les Français près de vingt ans plus tôt, les bandes du baron d’Erlach au service de Mazarin... Fabert, lieutenant général à Sedan, se fait une grande réputation en tâchant de protéger au moins le pays environnant des pires exactions, en achetant des uns ou des autres l’arrêt de leurs courses. La hantise de l’invasion est profondément ancrée dans les esprits, propre à susciter, selon les circonstances, aussi bien rumeurs et paniques que sursauts défensifs. Car l’attachement des sujets au roi n’est pas le patriotisme de 1914. Il est difficile à cerner pour les populations rurales. Si la patrie est faite de leur paroisse et de leur maison, au-delà les choses se brouillent et deviennent difficiles à apprécier, sans risque d’anachronisme. Lorsque le péril se fait pressant, on remarque néanmoins quelques attitudes marquantes, ainsi les grandes peurs. Beauvais est, depuis la paix de 1659, loin de la frontière des Pays-Bas qui lui a valu de connaître une véritable panique lors du forcement de la Somme par les Espagnols en 1636. Pourtant, lors de la guerre de Hollande, quand les armées du roi connurent des revers, la hantise de l’invasion se fit de nouveau sentir. Il fallut la sanglante victoire de Seneffe en 1674 pour dissiper tant de craintes.

La guerre de la Ligue d’Augsbourg vit la menace du débarquement anglo-hollandais conjuguée à la crainte d’un soulèvement huguenot. Le spectre de la trahison hante certaines des populations catholiques. La Normandie connut au moins deux paniques. Celle d’octobre 1688 partit de Caen, peut-être de la côte : « Les Hollandais ont débarqué ! » À cette nouvelle, la population caennaise s’arme et parle de tuer les protestants dont plusieurs sont emprisonnés. L’intendant doit intervenir, les officiers aussi, afin d’apaiser l’émotion. Mais la rumeur a déjà bondi plus loin vers l’intérieur des terres. Le lendemain avant le jour, elle a atteint Alençon. Les autorités s’y affolent, à l’image de Mme de Guise, la duchesse, qui file trouver refuge à la Trappe chez M. de Rancé. Épouvanté, le corps de ville fait mettre la garde sous les armes, tandis que commence un début d’exode dans la population urbaine. Un manuscrit reprenant les archives de la paroisse Saint-Germain d’Argentan laisse deviner la panique :

 « Plusieurs curés enfouirent en terre tous les ornements et argenterie de leurs églises. L’on dit d’un, qu’il avait enfoui la custode et le Saint Sacrement dedans, et plusieurs avoir fui, avec leurs femmes, enfants et ce qu’ils pouvaient emporter de meubles, le tout de plus cher [...]. L’arrière-ban fut mandé, et tous les gentilshommes des bailliages de Caen, de Cotentin et d’Alençon, se rendirent à Cherbourg. Les mieux en ordre étaient une compagnie, qui se donnèrent à M. le marquis d’O, au nombre de 200 maîtres, tous bien montés, avec légion de chevaux et valets. Il y en avait plusieurs autres, les uns à pied, les autres sur leurs chevaux : ceux-là furent congédiés, après douze ou quinze jours de comparence, et s’en retournèrent en leurs maisons. »



En ces années de guerre, un homme concentre toute la haine de la population catholique : Guillaume d’Orange. L’annonce fallacieuse de sa mort, en juillet 1690 à cause de sa blessure en Irlande, a provoqué des feux de joie dans les rues de Caen, que l’intendant ne put empêcher. La satisfaction n’a pas été moindre à Rennes. Hélas, il fallut bien vite déchanter : l’usurpateur protestant avait la vie dure. La même aversion s’exprime sous des plumes plus illustres, celle par exemple de La Bruyère dans les Caractères :

 « Vous avez surtout un homme pâle et livide qui n’a pas sur soi dix onces de chair, et que l’on croirait jeter à terre du moindre souffle. Il fait néanmoins plus de bruit que quatre autres, et met tout en combustion : il vient de pêcher en eau trouble une île tout entière ; ailleurs à la vérité, il est battu et poursuivi, mais il se sauve par les marais, et ne veut écouter ni paix ni trêve. Il a montré de bonne heure ce qu’il savait faire : il a mordu le sein de sa nourrice ; elle en est morte, la pauvre femme : je m’entends, il suffit. En un mot il était né sujet, et il ne l’est plus ; au contraire il est le maître, et ceux qu’il a domptés et mis sous le joug vont à la charrue et labourent de bon courage : ils semblent même appréhender, les bonnes gens, de pouvoir se délier un jour de devenir libres, car ils ont étendu la courroie et allongé le fouet de celui qui les fait marcher ; ils n’oublient rien pour accroître leur servitude ; ils lui font passer l’eau pour se faire d’autres vassaux et s’acquérir d’autres domaines : il s’agit, il est vrai, de prendre son père et sa mère par les épaules et de les jeter hors de leur maison ; et ils l’aident dans cette honnête entreprise. Les gens de delà l’eau et ceux d’en deçà se cotisent et mettent chacun du leur pour se le rendre à eux tous de jour en jour plus redoutable : les Pictes et les Saxons imposent silence aux Bataves, et ceux-ci aux Pictes et aux Saxons ; se tous peuvent vanter d’être ses humbles esclaves, et autant qu’ils le souhaitent. »



En février 1689, Antoine Arnauld rédigea Le Véritable Portrait de G.H. de Nassau, nouvel Absalon, nouvel Hérode, nouveau Cromwell, nouveau Néron. Le succès de cette philippique fut considérable et le roi s’en montra fort content.

La menace de l’invasion suscite aussi des prises d’armes défensives qui sont une autre caractéristique de ces années de guerre. La rumeur de débarquement hollandais en 1688 avait provoqué une levée de la noblesse dans une région où les densités nobiliaires étaient encore parmi les plus élevées du royaume. Ailleurs, c’était la milice bourgeoise qui pouvait assurer l’autodéfense locale. Lorsque l’amiral Tromp s’empare de Belle-Île à l’été 1674, les pires craintes semblent justifiées aux yeux des Nantais. L’exemple du raid dans la Medway en 1667 laisse redouter l’apparition des vaisseaux hollandais dans la Loire et, pourquoi pas, jusqu’à la Fosse. Sous la pression populaire, la milice est mobilisée au début de juillet. Le maire, qui a reçu l’ordre d’envoyer un bataillon au Croisic, refuse de dégarnir sa ville, avant d’être finalement contraint d’obtempérer. L’envoi vers la côte de la milice bourgeoise, qui est un élément essentiel de la vie politique locale, se produit à plusieurs reprises. C’est de nouveau le cas, en 1709, lorsqu’il est question d’un possible débarquement anglais. La région dans laquelle l’organisation défensive des habitants a pris la plus grande ampleur est le Boulonnais. Tout habitant, qu’il soit fermier ou propriétaire, y est soldat et doit s’équiper à ses frais. Si on possède moins de la superficie que peut labourer une charrue en une journée, on ne sera tenu qu’à participer financièrement à l’armement d’un fantassin ou d’un cavalier. En moyenne, chaque paroisse fournit douze hommes. L’autodéfense va de pair avec les privilèges. Un tel système, réorganisé en 1672, est lourd, en argent et en temps, mais il n’est vraiment pesant qu’en période de guerre, ce qui le rend préférable à un impôt permanent. Il permet de mobiliser rapidement une force non négligeable de gens qui se connaissent et qui défendent leur sol : pas moins de cinq mille hommes et six cents chevaux, sous le commandement des nobles de la région, lors de la guerre de la Ligue d’Augsbourg.

Les victoires arrêtant l’invasion ennemie ne sont pas passées inaperçues dans le royaume. La manière dont sont fêtés les généraux vainqueurs manifeste a contrario la hantise de l’invasion. En 1674, Turenne, victorieux en Alsace, gagne la cour, il est acclamé le long de la route par les populations des villages traversés, comme le rapporte Mme de Sévigné. En 1709, Villars qui a été grièvement blessé à Malplaquet, opéré puis réopéré, est ramené à Paris. La foule s’assemble sur son passage. Quand il arrive, le roi vient le voir, le fait pair de France ; de toutes parts, on le félicite. En 1712, à l’annonce de Denain, on danse, on chante dans les rues de Paris. Le marquis de Nangis, qui apporte la nouvelle à Versailles, est acclamé, tant est grand le soulagement. Les soixante drapeaux pris à l’ennemi sont exposés. À Alençon, un bourgeois anonyme consigne dans sa chronique :

 « L’an 1712, au mois de juin et juillet, août, septembre et octobre, furent prises sur les ennemis les villes de Douay, Quesnoy et Denain par l’armée du roi Louis quatorze, roi de France et de Navarre, commandée par M. le maréchal de Villards. Il y fut trouvé un nombre infini de provisions. On fit des feux de joie dans Alençon, et les coulevrines du château tirèrent et le bourgeois prit les armes. L’an 1712, le 12e jour d’août, il arriva dans Alençon une quantité de prisonniers qui furent pris dans la prise des villes de Douay, Quesnoy et Denain, et furent enfermés dans le château et gardés par les habitants de la ville. »



Ces victoires font comprendre l’incontestable réussite royale que fut un territoire, pour l’essentiel, préservé de l’invasion jusqu’en 1793. Mais encore fallait-il que les soldats du roi fussent disciplinés.

On aimerait déjà qu’ils ne soient plus utilisés contre les sujets afin de leur extorquer davantage d’impôts. Peut-être les contribuables exténués ne font-ils pas la différence entre les troupes régulières et les fusiliers payés par les traitants ? Toujours est-il que la dénonciation des exactions des soldats est véhémente, à tous les niveaux de la société. Les cahiers de doléances de la noblesse en 1649 puis en 1651 réclament au roi une meilleure discipline militaire, voire le renvoi des étapes – les itinéraires que suivent les troupes – vers les villes. En 1652, c’est pour mieux protéger leurs terres que les gentilshommes beaucerons se rassemblent à Terminiers et forment une union. L’archevêque de Rouen ne se prive pas de dénoncer les exactions des soldats dans le cahier présenté au roi en vue de l’assemblée des états de 1657. La présence des gens de guerre est alors la certitude d’incidents qui peuvent, à tout moment, dégénérer en affrontements armés, en agressions, viols, bris de marchandises dans les boutiques, vols. Il ne fait pas bon être sur une route conduisant à une zone d’opérations ou de quartiers d’hiver. C’est le cas des communautés languedociennes qui voient passer les troupes allant en Catalogne ou en revenant : « À Saint-Victor de la Coste, où le jardin du seigneur a été ravagé en 1654 par des soldats, l’un des principaux notables voit en 1679 sa maison pillée, sa servante violée, alors que les autres habitants, rançonnés pour plus de 500 livres, abandonnent leurs maisons », constate Élie Pélaquier. Trop souvent, les auteurs de ces forfaits jouissent d’une impunité favorisée par leurs officiers, qui ont déjà dû avancer de leur poche la solde de leurs hommes. Dans ces conditions, l’exemption du logement des gens de guerre est un privilège très apprécié. Des offices permettant de l’obtenir sont encore plus attrayants. Nobles et anciens militaires n’ont pas à loger ces hôtes incommodes. Dans un village, le pouvoir de répartir les soldats donne une autorité redoutable et son exercice a tôt fait de susciter bien des plaintes contre ceux qui sont accusés de reporter les charges sur autrui. Il en va de même entre communautés rurales voisines, à celle qui aura le plus puissant protecteur, capable de lui épargner le logement des troupes ou de faire déloger celles-ci.

La présence des soldats, c’est aussi le voiturage des effets militaires, une lourde charge qui pèse sur les communautés. Les bêtes de somme sont alors réquisitionnées, telles les mules dans la France du Sud. Quand elles sont rendues à leurs propriétaires, ceux-ci peuvent constater qu’elles n’ont pas été ménagées. C’est encore l’enchérissement des denrées. Même quand tout se passe convenablement, le prix du logement des soldats est élevé. Les remboursements sont insuffisants et surtout tardifs : deux à trois ans après en Dauphiné. Ainsi, les communautés doivent s’endetter.

Depuis 1660 et la fin de la guerre avec l’Espagne, les autorités royales n’ont pas ménagé leurs efforts pour réorganiser le recrutement, améliorer le versement des soldes, faire respecter la discipline, réglementer les étapes et fournitures (12 avril 1665). Louis XIV était bien conscient d’une telle nécessité : « Il n’était pas moins important, ni moins malaisé d’établir l’ordre et la discipline dans les quartiers où les troupes faisaient leurs séjours. J’avais avant toutes choses voulu qu’elles ne logeassent que dans les villes ou les bourgs fermés comme étant les lieux où mes règlements se pouvaient observer avec le plus d’exactitude. » Le règne personnel marque une décrue certaine de la violence des gens de guerre sur les propres sujets du roi, qui contraste avec le siècle précédent fait de luttes civiles et d’accroissement des effectifs militaires.

Indéniable, le progrès de l’ordre royal ne doit pas conduire à idéaliser une réalité qui reste toujours susceptible de basculer dans l’exaction et le meurtre. La présence des soldats et de ceux qui les accompagnent (familles, vivandiers et parasites en tout genre) demeure un constant défi à l’ordre public. Pendant la guerre de la Ligue d’Augsbourg, on voit, grâce à la correspondance des intendants, les enrôlements forcés se multiplier. Ainsi, en 1691, M. de Creil, intendant d’Orléans, écrit au contrôleur général : « Les marchés sont pleins de gens qui emmènent par force tous les gens qu’ils croient propres au service. La chose a été si loin qu’à Brou, qui est un gros marché, ainsi qu’à Châteaudun et à Vendôme, les paysans des environs ne viennent plus aux marchés. » À la même époque, des cavaliers stationnés en Beauce attaquent les gardes des Gabelles ou dévalisent les magasins du sel. Les officiers ne sont pas en reste, parfois avec le renfort de nobles locaux... tandis que la justice reste aveugle ou impuissante.

Il n’est pas exclu que les deux longues guerres de la seconde moitié du règne aient compromis les progrès réalisés pendant les décennies 1660-1680. Dans le pays de Bray, en 1694, les soldats sont clairement perçus comme une menace, ainsi que le raconte Pierre Thomas du Fossé dans ses Mémoires :

 « Et souvent on n’était pas en sûreté à la campagne, dans les lieux mêmes éloignés des frontières, soit par la violence des officiers de l’armée, qui prenaient de force les gens les mieux faits pour les enrôler malgré eux, soit par la brutalité des soldats qui s’écartaient dans les paroisses pour y piller et en emporter ce qu’ils pouvaient. »



La paroisse du Fossé subit des pillages à plusieurs reprises, obligeant le curé à s’interposer au péril de sa vie. Mais c’est en l’absence du seigneur que le pire peut survenir. Des soldats arrivent depuis Amiens : « Ils entraient insolemment dans toutes les fermes ; et, comme s’il n’y avait plus eu aucune discipline parmi les troupes, ils emportaient ce qu’il leur plaisait, ou ils obligeaient les fermiers de se racheter en quelque sorte de ces vexations en leur donnant quelque argent. Ils commencèrent par les maisons les plus éloignées de la paroisse à exercer cette petite guerre, ou, pour mieux dire cette volerie. » Les habitants prennent les armes et on sonne le tocsin tant et si bien que les soldats, isolés dans un pays mal connu, s’apprêtent à en découdre. Le curé et son vicaire interviennent à temps et, après avoir fait valoir que la paroisse est sous la protection de M. de Pomponne, se hâtent d’abreuver les indésirables qui finissent par partir contents. Mais ceux-ci reviennent à leurs mauvais desseins un peu plus loin, sans s’aviser tout de suite que les habitants armés les suivent. On se tire dessus dans la forêt. Un soldat est tué et un autre blessé, leurs camarades s’enfuient, abandonnant leur butin. Avisés, les juges les plus proches se récusent en disant que c’est l’affaire de l’intendant. Le subdélégué fait donc emprisonner le blessé. Mais l’intendant ne veut pas entendre parler de l’affaire. Thomas du Fossé finit par écrire à Pomponne qui en informe le premier commis de M. de Barbezieux. Bien en a pris au seigneur de s’adresser au secrétaire d’État de la Guerre, car celui-ci donne tort aux soldats que leur capitaine réclame à la paroisse.

On comprend pourquoi les habitants de certains villages dauphinois préfèrent s’enfuir à l’approche des soldats. Ils errent pendant quelque temps, tombent sur d’autres soldats puisqu’il s’en répand dans toute la région, et finissent par regagner leurs foyers désertés. La prise de conscience que la présence des soldats pouvait avoir des retombées positives pour les habitants de l’endroit ne fut que progressive. À terme, des garnisons à demeure permirent aux gens de guerre d’être des hôtes de longue durée bien acceptés plus que des visiteurs brutaux et indésirables. La paix dans le royaume n’était pas seulement affaire de discipline militaire. Elle supposait la continuité de l’État dynastique.




Un roi pleinement roi

Un monarque sans postérité met en péril la totalité du corps social. Une guerre de succession serait une catastrophe. Le temps de la Ligue et la crise ouverte par la disparition des Valois restent encore assez proches pour un contemporain de la naissance de Louis XIV. Une famille royale divisée n’est pas non plus à souhaiter. Luttes fratricides et factions nobiliaires relayant les principaux membres de la famille royale ne sont que trop connues. Le chaos des guerres civiles est encore dans les mémoires : un homme mûr un peu au fait de l’histoire du dernier demi-siècle a pu entendre parler non seulement de la Ligue, mais aussi de la régence de Marie de Médicis, des guerres « de la mère et du fils », des prises d’armes inspirées par Gaston d’Orléans puis le comte de Soissons. Il a lui-même pu prendre part à la Fronde dans la clientèle de Condé ou de Gaston. À chaque fois les affrontements dans la famille royale ont exprimé et canalisé les tensions des noblesses, voire de larges parts de la société française. Un chef de famille respecté, époux et père, est une nécessité pour l’ordre du royaume.

 

Chacun comprend que la fécondité du couple royal est le signe de la bénédiction divine sur la France. Le monarque est désormais placé très haut au-dessus des sujets, des princes du sang aussi. L’exaltation de la personne même du monarque tend à écarter le spectre des guerres civiles et du double régicide, le second, en 1610, ayant répandu le sang du premier Bourbon monté sur le trône.

Le loyalisme dynastique se manifeste notamment par la manière dont sont fêtées les naissances dans la famille royale. Dans ses Mémoires, l’abbé de Choisy compare les réjouissances lors de la venue au monde du dauphin, le 1er novembre 1661 à Fontainebleau, avec celles, bien plus exubérantes, quand vit le jour à Versailles le duc de Bourgogne, le 6 août 1682.

 « Nous nous promenions dans la cour de l’Ovale ; et depuis vingt-quatre heures la Reine était en travail, lorsque le Roi ouvrit la fenêtre de sa chambre, et annonça lui-même le bonheur public, en nous criant assez haut : La Reine est accouchée d’un garçon ! Cela me fait souvenir que quand madame la Dauphine accoucha à Versailles de M. le duc de Bourgogne, le Roi sortit le premier dans l’antichambre, et nous dit : “Madame la Dauphine est accouchée d’un prince.” J’y étais présent toutes les deux fois, et remarquai une différence notable entre joie et joie. On fut bien aise de la naissance de monseigneur le Dauphin : il y eut des feux allumés partout, et les comédiens espagnols dansèrent un ballet dans la cour des Fontaines devant le balcon de la Reine mère, avec des castagnettes, des harpes et des guitares. Mais à la naissance de M. le duc de Bourgogne, on devint presque fou : chacun se donnait la liberté d’embrasser le Roi. La foule le porta depuis la surintendance, où madame la Dauphine accoucha, jusqu’à son appartement. Il se laissait embrasser à qui voulait. Le bas peuple paraissait hors de sens : on faisait des feux de joie de tout ; les porteurs de chaise brûlaient familièrement la chaise dorée de leur maîtresse. Ils firent un grand feu dans la cour de la galerie des Princes, et y jetèrent une partie des lambris et des parquets destinés pour la grande galerie. Bontemps en colère le vint dire au Roi, qui se mit à rire, et dit : “Qu’on les laisse faire ; nous aurons d’autres ‘parquets’.” La joie parut aussi vive à Paris, et fut de bien plus longue durée : les boutiques furent fermées trois jours durant ; toutes les rues étaient pleines de tables où les passants étaient conviés, et forcés à boire sans payer ; et tel artisan mangea cent écus dans ces trois jours, qui n’en gagnait pas tant dans une année. »
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Louis XIV a quarante-quatre ans lorsqu’il devient grand-père. Jamais depuis Saint Louis qui connut son petit-fils, le futur Philippe le Bel, en 1268, on n’avait vu pareille situation. La fierté dynastique et nationale éclate. Après tant de victoires, survient une nouvelle marque de la sollicitude divine et de la protection du saint ancêtre. Tout semble réussir à Louis : les armes comme la postérité. Il y a un je-ne-sais-quoi de l’exploit qui rejaillit sur les serviteurs et les sujets d’un monarque capable d’étonner dans tous les domaines, si bien que la liesse explose. Le témoignage de l’abbé de Choisy n’est pas outré. La naissance du duc de Bourgogne suscita un enthousiasme parfois proche du délire, dont on entend l’écho dans des livres de raison provinciaux, comme celui tenu par le marchand huguenot de Rouen Jacques Papavoine :
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 « La naissance du fils de notre Dauphin du roi Louis XIV fut né le ... du août 1682. Les réjouissances de cette heureuse naissance furent faites à Paris le de [sic] et ici à Rouen le 13 d’août le jeudi après-midi à 12 heures toutes les boutiques ont été fermées et la réjouissance a été très grande avec feux d’artifices et grandes cérémonies aux Églises – seremielles partout en général tant pauvre que riche – Dieu veuille qu’il vive heureux, prise a notre grand avantage et pour la gloire de Dieu son créateur qui connaisse, honore ton sauveur, obéis à ses préceptes salutaires éternels pour après avoir le bien d’avoir régné sur son peuple ici bas sur la terre, il sut couronne de lauriers en gloire de vie immortelle dans le ciel ainsi soit-il Amen. Il a été nommé Louis duc de Bourgogne. »



Le roi apparaît comme un élément essentiel de l’ordre du monde. Si l’obéissance des sujets est un devoir, lui aussi a des devoirs. Sa vie rejaillit sur l’ensemble du royaume, s’il pèche, c’est toute la France qui semble susceptible d’être châtiée pour les fautes de son roi. Confronté aux échecs, notamment pendant la guerre de Succession d’Espagne, Louis fut bien persuadé que Dieu l’éprouvait pour ses fautes passées. En réagissant ainsi, il ne se différenciait pas de bien d’autres de ses contemporains de premier plan. Son oncle et beau-père Philippe IV attribuait les défaites espagnoles à ses infidélités conjugales. Cromwell vit dans l’échec du grand dessein anti-espagnol des années 1650 la manifestation du courroux divin contre l’Angleterre.

Pendant vingt ans, le Roi Très Chrétien a mené, au vu et au su de tous, une vie en contradiction absolue avec les commandements de Dieu et de l’Église. Au-delà du cercle de jeunes courtisans aux mœurs fort libres qui l’entourait, cela faisait plutôt mauvais effet. En témoignent les efforts de Bossuet pour ramener le roi à une vie plus exemplaire. L’élite la plus militante de la Réforme catholique ne pouvait admettre un tel « scandale », permanente incitation à faire de même. Jusqu’à la décennie 1680, ceux qu’on a appelés les dévots, en leur conférant une unité qu’ils n’avaient pas, ont rêvé d’un roi saint fort différent de celui qu’ils assuraient toutefois de leur obéissance. Leur appréciation de la société française n’avait rien de laudatif : le péché et l’hypocrisie leur semblaient trop bien installés pour qu’on pût tirer gloire de l’ordre terrestre. Dans le peuple aussi, le jugement porté sur les frasques royales pouvait être sévère : la mère d’un ouvrier tué accidentellement sur le chantier de Versailles traita Louis XIV publiquement de « roi putassier » et de « roi machiniste », la douleur et la colère opposant sans équivoque la réalité vulgaire de l’adultère à la somptueuse illusion théâtrale de la cour.

Le roi des années 1660 et 1670 pouvait aussi apparaître singulièrement dépourvu de zèle catholique envers la « Religion prétendue réformée ». La déclaration de Saint-Germain, en 1652, n’avait-elle pas confirmé l’édit de Nantes, dont la révocation était alors inimaginable ? Tiré de l’oubli par Robert Sauzet, le notaire nîmois Étienne Borrelly (1633-1718) permet tout d’abord de mesurer la croissance d’une véritable ferveur royale à mesure que l’édit de Nantes est interprété « à la rigueur ». Originaire de villages restés catholiques à l’est de Nîmes, il est le témoin anxieux d’un calvinisme qui demeure, dans cette partie de la France, dynamique et capable d’obtenir des conversions. Les tensions entre négociants huguenots et ouvriers papistes sont fortes. Personne n’a oublié les événements de 1657-1658 qui contraignirent à l’exil les catholiques nîmois, lorsque les consuls protestants eurent appelé aux armes, fin juin 1657. La volonté royale de reprise en main de la ville avait été complètement tenue en échec et Cromwell, l’indispensable allié contre l’Espagne, s’en était mêlé. Les catholiques nîmois, craignant un massacre comparable à celui subi par leurs ancêtres en 1567, s’étaient enfuis, avant de se voir sacrifiés par Mazarin sur l’autel de la raison d’État au profit de l’alliance anglaise. Aussi le Très Chrétien ne risquait-il pas d’éveiller de grandes manifestations catholiques de ferveur monarchique lorsqu’il passa par Nîmes en 1660. Ce n’est qu’à partir des années 1670 que ses mesures antiprotestantes lui valurent plus d’admiration de ses sujets languedociens catholiques. Le clergé, dans ses assemblées, réitère longtemps sans illusions ses protestations contre l’édit de Nantes. Il est aussi divisé dans l’attitude face à Rome et devant la politique royale tant face aux partisans de Jansénius que sur la question de la régale.

Ainsi, il ne faudrait pas imaginer les catholiques les plus résolus dans la vénération d’un monarque qui les avait souvent déçus. La politique turque de la France fut parfois fort critiquée et pas seulement par de jeunes nobles désireux de s’illustrer en allant en découdre avec l’infidèle. L’idéal de croisade n’est pas encore mort, même si la raison d’État l’a banni des décisions des principaux monarques laïcs. Rien ne paraît si honorable que de se signaler en combattant contre les Turcs. En 1664, lorsqu’ils menacent le Saint Empire, les volontaires français n’ont pas manqué pour rejoindre les troupes envoyées par le roi, au titre de la Ligue du Rhin, sous le commandement du comte de Coligny. Celles-ci se couvrent de gloire à la bataille de Saint-Gotthard. En 1669, d’autres volontaires, catholiques et protestants, partent pour Candie, expédition très suivie dans toute la France méridionale. À Nîmes, Borrelly note qu’« il y alla même quantité de Français et quantité de jeunesse de cette ville, duquel pays il y en a fort peu qui reviennent soit à cause des sanglantes batailles, soit à cause des grandes souffrances qu’il faut y endurer ». L’affaire de Candie fut un coûteux échec qui ne coûta pas la vie qu’au seul duc de Beaufort, disparu au combat. Mais, au lendemain de la guerre de Dévolution contre l’Espagne, partir lutter contre le Turc se faisait encore au service du roi. Il n’en va plus de même en 1683 quand l’énorme armée ottomane se met en marche contre Vienne. Si Louis XIV n’avait pas prévu qu’elle prendrait pour objectif la capitale de Léopold Ier, il n’en avait pas moins assuré les Ottomans que, cette fois-ci, ils ne se heurteraient plus aux Français en Hongrie. Il s’en trouve cependant, animés de motivations très variées. Le petit abbé Eugène de Savoie quitte une cour de France où il n’a plus d’avenir et rejoint l’armée de l’empereur où sert déjà son frère aîné. En dépit de l’interdiction officielle, la fascination pour un ennemi plus valorisant que ceux, ordinaires, du roi attire aussi plusieurs dizaines de gentilshommes français qui ne sont pas tous de médiocre naissance.

Pourtant, il serait injuste de réduire le souci d’arrêter les progrès turcs à l’agitation de quelques « têtes brûlées » de bonne famille. Cette application de la raison d’État apparaît scandaleuse à plus d’un dans le royaume. Anxieuse, la reine elle-même a ajouté une heure d’oraison à ses prières quotidiennes, ainsi que le rapporte Fléchier. Toujours à Nîmes, Borrelly raconte avec satisfaction la bataille qui s’est déroulée sous les murs de Vienne, après avoir constaté que « la ville fut toute remplie de cette grande nouvelle désirée depuis si longtemps qu’on avait fait ôter le siège qu’avait formé le Turc à Vienne en Autriche ». Fidèle sujet d’un monarque qu’il admire sans cesse davantage, il note encore que la reine « se mit dans une colère étrange sur le reproche que l’on faisait au Roi de n’avoir pas voulu secourir l’Empereur sur le ravage que le Turc lui a fait [...] ce reproche n’étant pas fondé parce que le roi avait offert à l’empereur un secours de 40 000 hommes qu’il n’aurait pas voulu accepter crainte que le Roi ne s’emparât de l’Empire ». De telles justifications ne risquent pas de se trouver sous la plume véhémente d’habitants des Pays-Bas annexés qui regrettent leur souverain Habsbourg, bien plus digne à leurs yeux de son titre de roi catholique que Louis XIV de celui de Roi Très Chrétien. À Lille, le tisserand Chavatte remarque simplement : « au fin du mois d’août, les Français ont levé leurs armes pour aller piller en Flandre tandis que l’Empereur et le roi de Pologne et l’Espagne étaient affligèrent [sic] des Turcs et que le siège était devant la ville de Vienne ». Le siège de Vienne eut ainsi plus d’écho qu’on ne pense et la politique royale ne fit pas l’unanimité chez les sujets catholiques.

En revanche, l’attitude de plus en plus rigoureuse envers les calvinistes provoqua, un temps, davantage de satisfaction. Deux témoins catholiques languedociens permettent de suivre l’évolution des esprits à cet égard. Borrelly devient de plus en plus content de son roi à partir de 1673. Que le roi défende aux consuls protestants de porter chaperons et robes quand ils vont au prêche lui est une grande cause de joie. Face à cette « maudite race », il ne se soucie ni des efforts de réunion pacifique, ni des questions théologiques. L’heure de la revanche sur toutes les humiliations infligées par la bourgeoisie huguenote semble désormais proche. On va enfin les « mettre à l’étroit » et c’est aussi, pour lui, l’occasion d’une promotion sociale. Lorsque les dragons répriment en 1683 la protestation pacifique organisée par l’avocat Brousson, il est fort satisfait. De plus en plus, la politique royale envahit son journal. Si l’édit de Fontainebleau n’y est pas mentionné, il ne fait aucun doute qu’il comble ses vœux. « Il y a du miracle et ouvrage de Dieu quoi qu’on dise. Véritablement, ses grandes troupes portent bien la terreur mais, avec tout cela, il y a plus de la force de notre grand Roi. » Brièvement, il a pu croire à la disparition imminente du calvinisme : la révocation en France, l’avènement de Jacques II en Angleterre. Conscient des conséquences économiques pour la région nîmoise, il estime qu’un tel coût est justifié par le résultat. À Montpellier, le mémorialiste André Delort est enthousiaste :

 « Voici sans doute la plus belle et la plus curieuse de toutes mes remarques, et ce qui sera sans contredit l’un des plus beaux endroits de l’histoire dans la vie de notre grand et incomparable monarque, puisqu’il a fait dans son royaume en si peu de temps ce qu’aucun de ses prédécesseurs ni monarques de l’Europe n’a pu faire ni osé entreprendre, qui est d’avoir détruit l’hérésie de Calvin, où il y avait de dix-sept à dix-huit cent mille âmes des huguenots (c’est ainsi qu’on appelait ces hérétiques), et tout cela dans l’année 1685 ; tant il est vrai de dire qu’il n’a jamais rien entrepris ni fait que de grand et de considérable, soit dans la paix soit dans la guerre, où il est aujourd’hui la terreur de toutes les puissances, même les éloignées, puisqu’elles lui envoient des ambassadeurs pour contracter alliance et amitié avec lui, tant sa réputation va loin... »



Pourtant, tous les catholiques languedociens ne sont pas aussi déterminés que Borrelly ou Delort, notamment dans des familles « mi-parties » : à Nîmes, où quelques années auparavant le chanoine Rozel a caché le pasteur Peirol, un sien cousin..., la révocation dissimule plus qu’elle n’engloutit une pratique déjà bien ancrée de coexistence religieuse subtile et discrète.

Chez les nouveaux convertis qui demeurent dans le royaume, soit la majorité d’entre eux, le loyalisme prévaut malgré tout. La plupart des communautés ont été comme assommées par ce qui est survenu, auquel elles n’avaient pas voulu croire. Mais il convient aussi de rappeler que la politique royale fut loin d’être complètement prévisible encore au printemps 1685. Peut-être s’était-on accoutumé à la réduction des privilèges et à l’interprétation de l’édit « à la rigueur », en pensant que le pire n’était pas certain pour autant. Les aspirations à la réunion ne doivent pas non plus être sous-estimées, à la lumière des exils ultérieurs et de la guerre des camisards qui ne survient qu’une génération plus tard. Louis XIV eut aussi ses admirateurs huguenots. Pour la première génération du Refuge, il est resté le roi.




Une justice véritable

Du roi, les sujets attendent qu’il leur fasse bonne et, si possible, prompte justice. Cette très ancienne attente est toujours d’actualité. L’épuisante lutte contre l’Espagne a tellement malmené la société française que chacun attend, peu ou prou, du nouveau roi qu’il lui rende justice, contre les traitants et leurs gens, contre les soldats, contre les étrangers, les voisins, les commissaires départis... en plus du règlement de tous les litiges personnels et familiaux.

La justice est d’abord le devoir de pratiquer une vertu inséparable du métier de roi, surtout pour un « fils de Saint Louis ». C’est ensuite la justice retenue : le roi accorde grâces, rémissions mais aussi lettres de cachet. C’est enfin la justice déléguée aux juges. Avec ses degrés de juridiction, elle est très présente dans le royaume, mais souvent encore plus seigneuriale que royale. Son personnel a beau être abondant, elle peut être vénale, intimidée et manipulée. Elle est à la fois ponctuellement violente et largement inefficace.

Le souci royal de répondre aux attentes fut réel, tout comme la volonté d’affirmer son autorité, voire de régler quelques comptes. Au début du règne personnel, Colbert, qui entendait bien surveiller les officiers de justice, fit réaliser en 1663 et 1664 des enquêtes sur l’état de la justice. Elles mirent en évidence bien des insuffisances : malhonnêteté, incompétence, querelles de juridiction, désinvolture envers les propres lois du roi et inefficacité de la maréchaussée. Si l’on en croit ces enquêtes, la France de l’Ouest et du Centre, voire le Bas-Languedoc auraient été particulièrement mal lotis. La mise en fiches des officiers par les intendants donne aussi une image peu réjouissante. L’oncle maternel de Colbert, Henri Pussort, personnage brutal et vindicatif, fit de son mieux pour le convaincre de pousser le roi à une réforme en profondeur de la justice. En mai 1665, Louis XIV consulta les conseillers d’État, dont Pussort, ainsi que quelques avocats connus, sur les solutions à apporter. Il fit interroger, de manière plus indirecte, divers magistrats. Au moins cinquante-deux mémoires ont été conservés, mais il y a un absent de taille : le chancelier Séguier, pourtant le chef de la justice. Parmi les auteurs, les uns parlaient de supprimer la vénalité des offices, les autres de limiter la durée des procès, voire de sévir contre les magistrats absents. Tous dénonçaient les privilèges judiciaires et réclamaient l’intervention du roi, éclairé par leurs conseils. Louis XIV fit venir les auteurs des mémoires qui lui avaient paru les mieux faits, les écouta et prit un certain nombre de décisions. Il y eut ainsi une commission qui se réunit pour la première fois le 25 septembre 1665. Elle rassemblait des conseillers d’État ordinaires, des maîtres des requêtes et quelques avocats. En dépit de l’avis de Colbert, les parlementaires, notamment parisiens, n’en furent pas exclus, si bien que la commission se dédoubla. Il y eut une réunion conforme à la proposition colbertienne, avec six conseillers d’État (dont Pussort) et autant d’avocats, et une autre, sous la présidence de Séguier, avec neuf commissaires royaux et vingt-neuf magistrats du Parlement, dont le premier président, le procureur général et les deux avocats généraux, ainsi que tous les présidents de la Grand Chambre, anciens frondeurs compris. On ne saurait parler d’une volonté royale systématique d’abaisser les parlementaires. Deux d’entre eux jouèrent un rôle important lors des séances : le premier président Lamoignon et l’avocat général Talon.

La réforme des procédures civile et criminelle fut l’aboutissement de ces travaux conjoints. L’ordonnance dite de Saint-Germain-en-Laye, d’avril 1667, parfois baptisée « Code Louis », visait à uniformiser la procédure civile dans les tribunaux du royaume. Elle fut suivie d’une autre consacrée à la procédure criminelle, en 1670. Le souci y était nettement affirmé d’un meilleur contrôle sur les magistrats, en particulier ceux des juridictions subordonnées. L’intime conviction des juges ne devait pas être suffisante et l’appel en parlement devenait automatique en cas de condamnation à mort. On avait sérieusement songé à abolir la question, aussi bien Pussort et Lamoignon le souhaitaient, mais ils ne furent pas suivis. Remédier aux maux de la justice était une préoccupation répandue dans les allées du pouvoir. C’est précisément entre la publication des deux ordonnances que Racine fit jouer ses Plaideurs, en novembre 1668. Même si « la scène est dans une ville de Basse-Normandie », Chicanneau ne fit pas beaucoup rire à Paris. Il trouva un meilleur public avec Louis XIV qui s’amusa bien. Ainsi le pouvoir royal répondait-il à des attentes maintes fois exprimées d’une réforme de la justice en rendant deux textes qui, jusqu’à la Révolution, devinrent essentiels pour la marche des procédures. Il eut moins de constance pour la suppression de la vénalité des offices et ne put que limiter les privilèges judiciaires. De la seule commission des conseillers d’État et des avocats émanèrent d’autres ordonnances : en août 1669 sur le règlement des Eaux et Forêts, en mars 1673 sur le Commerce, avec la participation du négociant parisien Jacques Savary, protégé de Colbert.

La justice prend parfois des formes extraordinaires. C’est d’abord le cas avec la chambre de justice de 1661-1665, destinée à frapper l’opinion et à faire pression sur les gens de finance afin de leur extorquer des fonds supplémentaires ou d’annuler leurs créances : Colbert entendait se servir de ce moyen éprouvé, à la fois pour faire juger Fouquet – qui jadis avait usé d’une chambre comparable contre certains financiers – et pour remettre en ordre les finances royales. Il s’agissait de tout examiner depuis 1635, soit la déclaration de guerre à l’Espagne. La présidence fut confiée au premier président Lamoignon, puis, quand il eut déplu, au chancelier Séguier. Des maîtres des requêtes et des magistrats de diverses cours souveraines, parisiennes et provinciales furent rassemblés, avec, comme procureur du roi, l’avocat général Denis Talon. La publicité et la démagogie furent maximales, mais le travail réalisé ne fut pas mince non plus, de décembre 1661 à décembre 1665. Les résultats obtenus furent, du point de vue royal et ministériel, inégaux. Fouquet sauva sa tête, par treize voix contre neuf, le 20 décembre 1664. La chambre ne le condamna qu’au bannissement perpétuel que Louis transforma en détention perpétuelle. L’opinion avait progressivement évolué en sa faveur, à mesure qu’on savait la manière dont la procédure était conduite contre lui. Le refus de plier aux volontés royale et ministérielle coûta sa carrière au conseiller d’État Lefebvre d’Ormesson et valut au conseiller provençal de Raffelis de Broves un exil à Quimper. En revanche, contre les financiers, la chambre de justice fut davantage à la hauteur des espérances. Il y eut douze condamnations à mort et trois aux galères, plusieurs bannissements et surtout 164 peines pécuniaires frappant les manieurs d’argent et, après eux, leur parenté. Mettant en valeur les magistrats, moins de dix ans après la fin de la Fronde et flattant le mécontentement des contribuables, l’opération n’eut qu’un rapport éventuel avec la justice. Il s’agissait d’effrayer la finance, mieux, de la mettre tout entière dans la main de Colbert qui, à son gré, pouvait broyer ou sauver. Seule sa faveur sauvait d’amendes forfaitaires propres à dévaster les patrimoines.

Forme traditionnelle de l’extraordinaire en matière de justice, des « Grands Jours » furent tenus en Auvergne en 1665, avec des suites languedociennes en 1666 et 1667. Le Massif central n’avait pas été plus agité sous la Fronde que bien d’autres régions, mais la lointaine autorité du roi y semblait structurellement plus fragile. Le ressort du parlement de Paris venait finir avec les montagnes d’Auvergne, tandis que le Vivarais, le Gévaudan et le Rouergue ressortissaient de la lointaine cour toulousaine. Comme l’a rappelé Yves-Marie Bercé, « l’Auvergne était, dans l’espace coutumier, le territoire le plus méridional, entouré de trois côtés par des provinces de droit écrit. Domaine où l’on parlait la langue d’oc, elle constituait, pour les juges parisiens, habitués à la coutume d’Île-de-France et aux parlers et accents de la France du Nord, une avancée extrême de leur autorité, une sorte de finisterre [sic] juridique ». Des lettres patentes d’août 1665 établirent une session extraordinaire du parlement de Paris qui se tint à Clermont du 26 septembre 1665 jusqu’au 30 janvier 1666. Presque dans le même temps, le conseiller Le Pelletier se rendit à Aurillac. Solennité et publicité devaient être à la hauteur de cette manifestation exceptionnelle de la justice du roi, dont l’abbé Fléchier nous a laissé un récit détaillé. Les Grands Jours servirent à affirmer la volonté royale d’un renouveau de la justice visant à tirer un trait sur les désordres de près de trente ans de lutte épuisante contre l’Espagne. Il importait de montrer, loin de Paris, que la justice du roi non seulement n’était pas arrêtée par les distances et les montagnes, mais encore qu’elle était supérieure à toutes les juridictions locales, royales comme seigneuriales.

D’un point de vue judiciaire et quantitatif, on peut parler d’un grand nettoyage de la province : 1 360 affaires furent examinées, aboutissant à 692 condamnations, dont 349 à la peine capitale, 96 au bannissement et 28 aux galères. Le côté spectaculaire, marqué par l’exécution du maître de camp Gabriel de Montboissier ou par la destruction de châteaux forts, ne doit pas faire oublier que la plupart des sentences de mort furent rendues par contumace et que ceux des condamnés qui furent exécutés ne le furent bien souvent qu’en effigie. Les Grands Jours provoquèrent du moins la fuite des nobles les plus fâcheusement connus, tel Jacques de Montboissier, dit « Canillac le Fou », flanqué de ses « douze apôtres ». Ces illustres malfaisants ne furent pas les seuls à attirer l’attention des juges parisiens. « Tout fut gibier pour la chambre de réformation : les communaux usurpés, les règlements de successions et les comptes de tutelle, les incendies volontaires, les rapts et forcements de filles et de femmes, les forfaits commis par les soldats, les redditions de comptes des luminiers, et jusqu’aux blasphèmes », note Abel Poitrineau. Encore faut-il ajouter à cette liste évocatrice les concussionnaires en tous genres, les ecclésiastiques abusifs, voire assassins, ou les cavaliers de la maréchaussée devenus truands. En même temps, les arrêts de règlement pleuvent sur les monts d’Auvergne à propos des pauvres, voués à l’Hôpital général, des fêtes baladoires, des corvées, des poids et mesures... En quittant Clermont, les juges emmènent avec eux des prisonniers à faire juger à Paris par la Tournelle. Des Noëls en patois pourraient laisser penser qu’on fut satisfait de la venue des magistrats. Il n’y eut pas d’oppositions armées aux arrêts des commissaires. Leur retour à Paris ne signifie pas la fin des Grands Jours. D’autres commissaires issus du parlement de Toulouse s’installent au Puy à l’automne 1666, puis à Nîmes au début de 1667, à la demande des états de Languedoc.

Pourtant, dans les hautes terres, l’ordre royal est encore loin de régner sans partage. « Cette juridiction fit plus de bruit et d’éclat que d’effet, et les provinces n’en reçurent aucun fruit, ni soulagement. Au contraire, cela coûta beaucoup d’argent, tant aux plaintifs que accusés et coupables, qui n’en eurent pour la plupart que la peur », assure Chorrlon, le président du présidial de Guéret. Les Grands Jours n’ont amené qu’un calme temporaire, en obligeant les plus coupables à se cacher ou du moins à modérer leurs ardeurs. Lorsque vint le temps de la levée des amendes et de la mise en œuvre des confiscations ou de la poursuite des contumaces, les foudres judiciaires parurent bien moins redoutables. Des montagnes du Velay au Rouergue, la tournelle du parlement de Toulouse reste fort loin, si bien que l’autojustice et l’autodéfense ne sont pas à la veille de disparaître. Dans le Gévaudan des années 1680, ce n’est rien d’autre qu’une guerre privée que se livrent encore les Langlade et leurs parents d’Apchier. Tous catholiques, descendants de ligueurs et ennemis des protestants, ils n’ont que faire de l’autorité du roi et de celle de l’évêque de Mende. De 1645 à 1670, Balthazar de Langlade s’est fait construire au Chaila d’Ance, en pleine Margeride, un vaste château qu’il a financé à force de violences et d’exactions. Quand des huissiers se présentent en 1672, ils sont arrêtés par son fils, le futur abbé du Chaila. Le chef de cette remuante famille a certes été décrété de prise de corps lors des Grands Jours en 1667, mais il est, comme par hasard, resté introuvable. Un arrêt du parlement qui le condamne en 1681 à la décapitation n’est pas plus appliqué et Balthazar meurt chez lui peu après. La succession tourne aux batailles dans la montagne : en juillet 1683, Henri Louis d’Apchier vient incendier le château du Chaila. L’attention des agents du roi risque d’être fâcheusement attirée, mais l’aîné des Langlade épouse à point nommé la fille d’un président aux Requêtes du parlement de Paris, M. de Bauquemare, qui apporte biens et relations utiles et surtout réussit à mettre un terme à la haine ancestrale.

Car des surprises attendent l’historien qui croit trouver dans les montagnes des tyranneaux locaux affectant de croire qu’il n’y a d’autre autorité que la leur : les plus notables d’entre eux ne sont en rien des hobereaux jamais sortis de chez eux mais des nobles servant à l’armée et, mieux encore, dotés d’alliances à la cour et au Palais. L’exemple des du Chaila n’est pas isolé. Gabriel de La Mothe-Canillac, dont nous avons déjà vu la décapitation, avait épousé une dame de Laubespin, dont la sœur était mariée au conseiller de Grand Chambre Perrot de La Malmaison. Les biens du condamné finirent par échoir à la fille de ce magistrat mariée en premières noces à M. de Barentin, président au Grand Conseil. Dans les alliances d’une autre branche des Montboissier-Canillac, celle de « l’homme aux douze apôtres » déjà rencontré, on trouve Élisabeth Ferrand, veuve de l’ambassadeur à Constantinople Guilleragues, sœur d’un président de la première Chambre des requêtes du parlement de Paris et d’un intendant, belle-sœur du premier président de La Faluère à Rennes, qui avait été un des commissaires des Grands Jours en 1666... Les alliances dans la haute robe, déjà présentes avant cette date, deviennent, chez ces nobles d’épée auvergnats, une habitude. Précaution salutaire du côté de la justice ou renforcement de liens antérieurs ?

 

La justice est aussi ce qu’attendent des paysans écrasés par le financement de la guerre contre l’Espagne : la fin des impôts. Elle semble à portée de main parce que Richelieu est mort, Mazarin est en fuite, le nouveau roi est plus juste, des victoires ont été remportées sur les ennemis du roi et le retour à la paix a finalement eu lieu. Les aspirations sont grandes au retour à l’ordinaire en matière de finance, à la fin des exactions fiscales en tous genres et au soulagement des communautés endettées. Tout cela n’est pas aussi irréaliste qu’on pourrait le croire. Certaines parties du royaume, loin du pouvoir central ou déjà en révolte à la mort de Richelieu, sont, à la veille de la Fronde, en état de sécession fiscale. Des communautés rurales ont déjà cessé de payer la taille. Cette grève fiscale a finalement eu des effets heureux pour le pouvoir royal en lui évitant la confluence dévastatrice de la jacquerie, de la colère des officiers et des prises d’armes des Grands. Les villages qui se sont soustraits aux collecteurs d’impôts ont parfois gagné plusieurs années d’un précieux répit. L’Auvergne connaît ainsi de nets désordres à la mort de Richelieu. Les paroisses font de la résistance passive, tandis qu’en 1643 surgissent du Rouergue voisin des bandes de croquants révoltés. Dans les années suivantes les nobles s’agitent. L’espoir de la fin des impôts hante les campagnes. Très présent sous la régence, il revient en force lors des Grands Jours de 1665.

Les agents du roi sont bien conscients d’être pris dans une spirale infernale. L’intendant de La Barre n’écrit-il pas en 1660 : « la pauvreté produit la dureté et oblige à pousser le recouvrement par des voies qui sont odieuses, mais sans lesquelles il cesserait absolument » ? Aussi voit-on les commissaires départis tenter d’obtenir des remises d’arriérés pour des villages pressurés et lutter contre les malversations des uns et des autres. La réduction colbertienne des prélèvements fiscaux est la réponse du pouvoir royal à l’épuisement d’un royaume à bout de souffle. Relâchement temporaire d’une pression insupportable, elle a pu çà et là relancer de folles espérances. Mais tout le royaume ne jouit pas de cette embellie. La Bretagne, qui a connu une situation plus favorable avant 1661, voit désormais doubler le poids réel du fouage. Bien des seigneurs et des propriétaires fonciers reportent cet accroissement sur les paysans, préparant ainsi l’explosion de colère de 1675. Mais ce sont eux qui en sont les cibles, bien plus que le roi en qui la confiance est immense. Les quelques codes paysans, rédigés dans un français parfois hasardeux, en témoignent : « Tout le peuple, lit-on dans l’un d’eux, pressé par la misère et par nécessité supplie sa majesté de le regarder d’un ail [sic] de compassion et de les soulager dans un temps où ils se voient contraints de tout entreprendre pour se faire libérer des vexations des partisans qui sous de faux prétextes qui ne sont point connus à sa majesté réduisent tout le peuple du royaume dans un état duquel il se désespère de sortir si le roi ne lui fait miséricorde. » Si le roi savait... De lui, on attend le retour de l’âge d’or.

Il y a encore d’autres manifestations de la justice du roi qui sont sollicitées : son pardon et son intervention. Le premier passe par les lettres de rémission. Il conduit de nombreuses personnes à se précipiter vers les prisons de Reims avant le sacre, afin de recevoir leur grâce. Il est sollicité par ceux qui font remettre placets et suppliques au roi par un ministre ou un courtisan. Mais, à cette forme traditionnelle s’en ajoute une autre qui relève de la justice retenue : les ordres du roi permettant d’enfermer un fils, une épouse dont l’inconduite ruine l’honneur d’une famille. C’est avec le renforcement des intendants que se développent les demandes d’interventions rapides destinées à éviter un scandale public, la ruine d’un patrimoine, une condamnation judiciaire que des désordres répétés ne devraient pas manquer de provoquer. Le roi est tenu pour le garant du bon ordre des familles. Ce qui semble un siècle plus tard le comble de l’arbitraire n’est en fait que la réponse du pouvoir royal aux sollicitations de la société. Mais il est encore d’autres domaines dans lesquels celle-ci attend beaucoup du monarque.




Un roi secourable et nourricier

Secourable, le roi se doit de l’être désormais par sa politique sanitaire. Une telle responsabilité apparaît nettement lors de la peste de 1668-1669. C’est la même épidémie qui, depuis Smyrne, a dévasté Amsterdam puis Londres. Elle se propage vers le sud, à travers les Pays-Bas espagnols qu’elle affaiblit avant et pendant la guerre de Dévolution. Au printemps 1668, elle fait véritablement irruption dans le royaume. Colbert et le procureur général Harlay ont pris une part considérable dans l’organisation de la lutte contre la diffusion de l’épidémie, avec une préoccupation essentielle : préserver Paris de la contagion. Un cordon sanitaire isole la capitale des régions pesteuses comme la Normandie. Les déplacements des hommes et des denrées sont contrôlés, voire localement interdits. Les autorités locales ont ensuite la charge de purifier les endroits contaminés. C’est encore Colbert qui impose dans les principales villes des responsables supposés qualifiés de la prophylaxie, qui s’avèrent inégalement efficaces et plus ou moins bien acceptés sur place. Mais un résultat ne fait pas de doute : la capitale a été épargnée. Ce fut au prix de la dislocation des échanges dans tout le nord et le nord-ouest du Bassin parisien, d’où les plaintes des marchands d’Amiens, de Rouen ou de Soissons et aussi diverses fraudes pour éviter l’arrêt complet du commerce et des manufactures. Colbert lui-même est pris entre deux exigences contradictoires : sauver Paris à tout prix et ne pas sacrifier l’activité économique, cette seconde nécessité l’emportant dès que possible. Il s’agit d’éviter que l’épidémie débouche sur un désastre, non plus sanitaire mais économique et social à cause du chômage. Les autorités urbaines tâchent d’endiguer la mendicité et de maintenir le ravitaillement. Si celui-ci parvient toujours, il leur reste à organiser une assistance de grande ampleur qui grève les budgets des villes et conduit Louis XIV, comme en 1661-1662, à faire acheter et distribuer du blé à Amiens, à Dieppe et à Rouen. Il agit de même à Paris pendant la famine de 1662 et il n’hésita pas à le faire peindre au plafond de la galerie des Glaces de Versailles.

 

Les attentes des Parisiens sont, pour le roi et ses ministres, les plus importantes. L’approvisionnement de la capitale met en jeu plusieurs autorités qui produisent des règlements, soit « des dispositions transitoires, qui amendent les lois en vigueur dans des proportions souvent considérables ou imposent des obligations totalement nouvelles », comme l’a rappelé Reynald Abad. Le roi rend des décisions qui s’appliquent à tout le royaume en fixant un cadre général pour l’action des autorités locales. Pour le monarque, le souci de l’approvisionnement est une obligation morale que Bossuet relie à la notion même de souveraineté, dans La Politique tirée des propres paroles de l’Écriture sainte, livre III, article 2, 3e proposition :

 « C’est un droit royal de pourvoir aux besoins du peuple. Qui l’entreprend au préjudice du prince, entreprend sur la royauté : c’est pour cela qu’elle est établie ; et l’obligation d’avoir soin du peuple est le fondement de tous les droits que les Souverains ont sur leurs sujets. C’est pourquoi, dans les grands besoins, le peuple a droit d’avoir recours à son prince. Dans une extrême famine, toute l’Égypte vient crier autour du roi, lui demandant du pain (Genèse, 41, 55). Les peuples affamés demandent du pain à leur roi, comme à leur pasteur ou plutôt comme à leur père. »



Louis XIV ne s’est pas dérobé à ce devoir. Même dans des années qui n’ont rien de catastrophique, il fait procéder à des distributions de nourriture. Des distributions hivernales de vivres furent organisées pour les Parisiens dans les années 1684-1688, lorsque Le Pelletier fut contrôleur général des Finances après la mort de Colbert, et avant la reprise de la guerre. Elles étaient destinées aux pauvres domiciliés des faubourgs et effectuées chaque semaine, sous le contrôle des curés et de leurs auxiliaires, vicaires, dames de charité ou Filles de la Charité. Le roi se tient régulièrement informé de l’état des récoltes et du prix des denrées. Mais, pour approvisionner la capitale, il doit tenir compte de plusieurs autorités dont les relations sont loin d’être harmonieuses. La première est le parlement de Paris, qui, outre l’enregistrement des actes royaux, peut rendre des arrêts de règlement qui ont force de loi dans son immense ressort. Son procureur général est très bien informé par les magistrats du ministère public dans les juridictions subordonnées. La surveillance de l’approvisionnement confère aux parlementaires un ensemble de prérogatives sur lesquelles ils veillent jalousement et qui leur valent une popularité certaine. Mais il y a aussi la Prévôté des marchands (qui a juridiction sur toutes les marchandises arrivant par la Seine), le Bureau de ville et surtout le Châtelet, réformé en 1667 puis en 1674. Cette institution compte désormais un lieutenant général de police, magistrat compétent pour tout ce qui a trait à l’ordre public et connaît « toutes les provisions nécessaires à la subsistance de la ville, amas, magasins qui en pourront être faits, du taux et prix d’icelles ». Le premier titulaire est Gabriel Nicolas de La Reynie, très appuyé par le pouvoir royal, mais pas disposé pour autant à contester la supériorité du Parlement, qu’il eut l’habileté de toujours ménager. Avec le prévôt des marchands, ce fut, en revanche, une lutte ouverte que Louis XIV lui-même dut arbitrer en 1694, en replaçant les adversaires sous l’autorité du premier président du Parlement. En 1700, un édit tâcha de préciser les attributions de chacun, mais à l’avantage du lieutenant général de police, d’Argenson.

En matière de police des denrées alimentaires, les différents pouvoirs parisiens ont cependant des vues convergentes. Comme l’a résumé Reynald Abad, « la principale conviction des autorités en matière d’approvisionnement est que tout est permis ou presque, dès lors qu’il s’agit de conjurer la catastrophe que représenteraient une cherté excessive des comestibles et un mécontentement durable de la population parisienne ». Le roi en est persuadé, comme ceux qui veillent en son nom à la bonne police de Paris. C’est pour eux une question d’expérience et de morale, avec quelques règles générales dont l’application est, dans le détail, affaire de circonstances. Un texte, de la fin du règne, sert ensuite de grande référence tout au long du XVIIIe siècle, le Traité de la police du commissaire Delamare. Ces règles, énumérées par Reynald Abad, sont au nombre d’une demi-douzaine. D’abord, « les Parisiens doivent être en mesure de trouver, tout au long de l’année, sur les marchés et dans les boutiques, des aliments de qualité – du pain blanc, mais pas seulement – à un prix modique ». Ce que contrôle le pouvoir royal est une économie de marché, et même du marché, telle qu’il n’est pas possible de laisser les marchands faire tout ce qu’ils voudraient. Les intérêts du commerce sont d’un faible poids en regard de cette exigence primordiale qu’est la régularité de l’approvisionnement de Paris. Mais tout dépend de la confrontation de l’offre et de la demande qui doit maintenir les prix au niveau le plus bas possible, soit au juste prix, tout en procurant l’abondance. Ensuite, il ne doit y avoir de transaction qu’au marché, sous le regard des autorités. S’il le faut, on contraindra les producteurs ou détenteurs de grains à apporter des quantités fixées, en temps de crise. Éventuellement, on achètera avec de l’argent royal des denrées qui seront jetées sur les marchés pour faire baisser les prix.

La bonne foi du commerce apparaît essentielle. Aussi la spéculation est-elle fortement tenue en suspicion. Une pratique est particulièrement dénoncée : celle de l’enharrement, qui consiste à se faire réserver au préalable par le producteur une certaine quantité de la future récolte, ce qui a pour effet de réduire l’abondance en attendant les profits de la spéculation. On ne veut pas plus des formes de monopole ou d’accaparement qui conduisent quelques marchands à fixer les cours comme bon leur semble. La bonne police s’oppose à la recherche permanente du profit maximal. Donc, comme l’a fait remarquer avec humour Reynald Abad, la métaphore de la « main invisible » apparaît dès 1709, sous la plume du procureur général d’Aguesseau, mais pour désigner l’intervention discrète des autorités dans le marché des céréales afin d’empêcher l’avidité commerciale de « profiter du malheur public ». Enfin, il est permis de contrôler et de fixer les prix de vente, au gros (cas le plus exceptionnel) comme au détail.

Du roi, le consommateur, surtout citadin, attend une aide en temps de cherté et de disette. Un tel souci de contrôle est aussi celui des officiers de police et des magistrats qui craignent de voir de petits groupes de détenteurs de grains se rendre maîtres du marché et des prix, soit en achetant préalablement la future récolte, soit en retenant d’importantes quantités pour les revendre au meilleur prix au moment le plus favorable pour eux.

La législation royale est traditionnellement interventionniste en matière de subsistances. C’est l’État qui définit ce qui est licite en matière de commerce des grains. Il ne se soucie pas d’organiser cette activité en métiers ou jurandes. Si les marchands de grains, gros ou petits, sont indispensables, il n’est pas question de leur donner un poids supplémentaire en leur permettant de se constituer en communautés. Officiellement, l’État exclut du cycle achat-transport-revente un certain nombre de gens : officiers royaux et municipaux, comme meuniers, boulangers, et aussi gentilshommes et laboureurs. La réalité est bien plus souple, avec la participation intermittente ou ponctuelle de vendeurs occasionnels exploitant une possibilité de profits. C’est donc principalement sur le mode négatif de la prohibition que les autorités interviennent, par des règlements locaux ou plus généraux, dont l’application est temporaire. Quand les choses vont mieux, elles ferment les yeux sur les fraudes. Il résulte de ces intermittences des lois que les sanctions ne peuvent être que sur un mode rare mais supposé exemplaire. Elles peuvent apporter quelque satisfaction au consommateur, mais elles contribuent aussi à enchérir les denrées, car les coûts incluaient le risque d’avoir affaire à la police. Ce n’est vraiment qu’en 1699, donc après la terrible crise survenue cinq ans auparavant, qu’une déclaration royale reprend en les codifiant des dispositions adoptées çà et là.

L’examen des deux grandes crises de la seconde moitié du règne étudiées pour le Bassin parisien par Marcel Lachiver dans Les Années de misère permet de saisir comment les sujets inquiets ou mécontents imposent aux autorités d’agir, et comment celles-ci anticipent ou réagissent. Du printemps à la fin de l’été 1693, on peut suivre la prise de conscience par les agents du pouvoir royal de la gravité de la situation. Le printemps trop pluvieux inquiète intendants et magistrats. En Picardie où des pauvres menacent de sortir des villes pour aller brûler les fermes, l’intendant Chauvelin fait à la fois distribuer du pain et renvoyer les miséreux vers leur village d’origine. Le parlement de Paris rend une série d’arrêts. Il commence par interdire les « amas » de blé, ainsi que les achats avant récolte. Puis il prohibe les magasins et oblige les marchands parisiens à déclarer les quantités dont ils disposent. Dès l’été, deux préoccupations sont nettes : Paris et l’armée ne doivent pas manquer de grains. L’ordre dans la capitale et la défense du royaume en dépendent.

C’est au début de septembre, sans doute une fois informé du piètre volume de la récolte, que le roi légifère. D’abord par la déclaration du 5 septembre qui règle la police des blés pour tout le royaume. Les difficultés sont attribuées à l’action humaine plus qu’à la nature, d’où l’envoi de commissaires chargés de visiter tous les greniers et d’en dresser état, tâche gigantesque qui dépasse les possibilités réelles en un temps d’urgence. Des ordonnances interdisent les exportations, facilitent les entrées et obligent à déclarer tout mouvement d’une province à une autre. Puis, au milieu de l’automne, le Conseil permet à tout un chacun d’ensemencer les terres qui ne l’ont pas été. Peu après, le parlement de Paris s’occupe de la nourriture des pauvres. Les curés sont tenus d’en dresser un état, chacun dans sa paroisse. Une somme sera fixée, payée par les autres habitants. La contrepartie est impérative : d’ici un mois, on ne doit plus trouver de mendiants sur les chemins... et les pauvres devront travailler dès que possible.

Le double souci royal, Paris et l’armée, trouve sa confirmation à rebours. Les premiers émeutiers, dès novembre 1692, furent de la garde française qui pillèrent des boulangeries de la place Maubert. En décembre, on vit encore des soldats causer des désordres et à nouveau en mars suivant. Tandis que la hausse du prix du froment se poursuit sans discontinuer, à partir de la mi-septembre 1693 des femmes forment des attroupements sur les marchés parisiens et menacent des boulangers. Le maintien de l’ordre à Paris repose en partie sur le lieutenant de police La Reynie, bien déterminé à faire obstacle à l’émeute pour qu’elle ne prenne pas un tour plus grave que les pillages de boulangeries, mais conscient aussi des limites de son autorité. C’est lui qui parlemente avec les émeutières, éventuellement arrache la grâce de l’une ou de l’autre. C’est lui qui est à l’origine, en octobre, de la construction de fours à pain dans la cour du Louvre qui produisent chaque jour cent mille rations de « pain du roi » vendues ensuite dans la capitale. Des détournements conduisent à modifier la distribution. Un arrêt du Conseil la confie aux curés, aidés de paroissiens charitables. Puis, à partir de novembre, les secours sont en argent mais toujours dispensés par les curés, en fonction des rôles des pauvres. Ainsi se passe l’hiver. Les célèbres succès de Jean Bart et du capitaine Chamillart entre mars et fin juin 1694 apportent un soulagement bien venu mais ne peuvent mettre Paris à l’abri de tout péril. La Reynie fait recenser les pauvres indûment présents dans la capitale, mais ce n’est pas de cette manière qu’il facilitera l’approvisionnement parisien. Avril puis mai sont dominés par l’anxiété de la soudure : la pluie viendra-t-elle enfin ? Les greniers sont presque vides et la menace de la sécheresse est là, pesant sur la récolte à venir. À la demande du parlement de Paris, l’archevêque autorise une procession avec la châsse de sainte Geneviève. Les prières sont exaucées : les nuages apportent la pluie tant désirée. La nouvelle récolte devient sans tarder un enjeu de lutte entre la capitale et les autres villes. Marcel Lachiver a pu parler de « mise à sac » du Bassin parisien. La concurrence est particulièrement vive pour les grains de la Beauce et de l’Orléanais, provoquant des émeutes et des pillages. Chaque ville importante tâche de repousser les limites de sa zone d’approvisionnement, se heurtant aux rivales. Rouen et Paris sont en concurrence du Vexin normand aux confins de la Beauce. Par chance, après deux années mauvaises, la récolte de 1694 est belle et l’almanach royal n’oublie pas de le montrer par une gravure.

 

Le « grand hiver » de 1709 offre un autre exemple de cette interaction des troubles de la misère et des mesures prises par les autorités. La récolte précédente ayant été médiocre, les intendants avaient alerté le contrôleur général et le Conseil avait, dès décembre, interdit les exportations hors du royaume et réglementé la circulation au-dedans. La terrible nuit des Rois 1709 qui vit le gel saisir le royaume en quelques heures fit périr les blés d’hiver. On ne prit pas tout de suite la mesure de la catastrophe, mais dans les mois qui suivirent il fallut se rendre à l’évidence : la récolte était perdue et il restait fort peu de temps pour en préparer une autre de substitution. Au plus froid de l’hiver, les autorités n’ont d’autre soulagement à apporter que de grands feux qu’elles entretiennent devant les bâtiments publics. À Bordeaux, le Mémorial du conseiller de Savignac rapporte, jour après jour, la persistance des très basses températures et ces brasiers.

 « Du 17 janvier 1709. Le froid a été au 5e degré du thermomètre. Toutes les vignes de Graves sont gelées par le haut, c’est-à-dire par la flèche. Le vin gèle dans les barriques, les figuiers et les lauriers sont absolument gelés, les orangers perdent leur tête. M. de La Bourdonnaye, intendant, avait fait donner pendant ce mauvais temps deux chaudières de soupe aux pauvres chaque jour, et il y a des feux perpétuels devant la porte dudit intendant, devant M. le Gouverneur, devant le Palais et devant l’hôtel de ville. »



Dans bien des diocèses, les évêques adoucissent le jeûne de carême et permettent de manger de la viande, du moins à qui peut s’en procurer. L’épreuve est telle au quotidien qu’on en oublie presque la guerre et les impôts.

Si l’hiver est le temps des rigueurs exceptionnelles, c’est avec l’arrivée du printemps que la misère pousse au désespoir certains des sujets du roi. Dès mars, des Parisiennes veulent remettre au dauphin un placet réclamant la baisse du prix du pain. Ainsi, les autorités royales, en la personne même du dauphin, une figure populaire dans la capitale, sont sommées d’intervenir de manière urgente. Une telle démarche, par son audace, accule les responsables de l’ordre public à un choix embarrassant : transmettre ou non, sévir ? Le lieutenant de police d’Argenson est pour étouffer l’affaire, comme le contrôleur général Desmarets. Mais c’est finalement Pontchartrain lui-même qui va remettre le placet au roi. Le chancelier ne faisait pas mystère à Louis XIV de ses craintes de voir Paris se révolter à force de désespoir. De l’argent sera distribué et, pour sauver les apparences, on enferme l’écrivain public rédacteur du texte. Mais ce n’est rien à côté de ce qui suit. Le 6 avril, ce sont les femmes des gardes-françaises qui s’attaquent à l’étal d’un boulanger. Une fois de plus, c’est cette troupe de la Maison du Roi qui se distingue en pionnière du désordre parisien. Pire, une main anonyme affiche place de Grève un placard séditieux louant le geste régicide de Ravaillac. Le désespoir menace d’exploser dans une population qui se voit devant le spectre de la famine suscité par cherté et rumeurs. On vient crier à Versailles jusque dans la cour de Marbre sous les fenêtres de Louis XIV. Pourtant, aucune de ces démonstrations ne remet vraiment en cause l’ordre royal. Elles sont surtout des appels au secours, car rien d’autre ne survient. Et l’autorité royale reste très modérée lorsqu’il s’agit de rétablir le calme.

Elle n’a pas ménagé sa peine pour tenter de soulager la misère des sujets. Le 19 avril, le parlement de Paris arrête que le soin des pauvres reviendra aux paroisses rurales et aux villes. Mais il faut les recenser, ce qui n’a rien de facile. Une contribution spéciale d’un sol par livre sur les deux tiers des revenus fonciers est établie. À Versailles, dans « la paroisse », cinq anciens marguilliers promus directeurs des pauvres, taxent tous les propriétaires, famille royale comprise : Louis XIV devra 4 220 livres, le dauphin moitié moins, le duc de Bourgogne 397, Berry, 195, Monsieur 600, Madame 300. Pour la première fois, le roi lui-même a été assujetti à un impôt. Le commissaire de police Narbonne qui rapporte cela note aussi que 1 500 pauvres furent secourus en six mois. Une série de textes législatifs d’une part encourage les semis d’orge et la mise en culture de la plus grande superficie de terres possible, d’autre part entend surveiller, l’été venu, les quantités récoltées. L’intervention royale passe aussi par l’importation de grains. Il ne s’agit plus seulement de faciliter les entrées, comme en avril, en suspendant les taxes, mais d’organiser directement l’acheminement de cargaisons de blé qui seront mises en vente afin de faire baisser les cours et d’inciter les détenteurs de grains à se défaire d’une partie de leurs stocks. Contrôleur général, intendants, premiers présidents et procureurs généraux, voire évêques, sont, à travers le royaume, confrontés à une situation instable et imprévisible, telle que la peur de manquer peut à tout moment susciter le déchaînement des égoïsmes frumentaires. Début avril, des Orléanaises n’ont pas supporté de voir passer des bateaux chargés de grains pour l’armée et elles les ont pillés. Il a fallu l’intercession de l’évêque et de l’intendant pour leur obtenir le pardon royal. À Paris, dont une déclaration royale a tenté de chasser les mendiants valides début août, des ateliers ont été ouverts, afin de donner une subsistance aux pauvres. Mais la mise en œuvre tourne mal. Comme, le 20 août, il n’y a pas assez d’outils pour tous ceux qui viennent, on doit renvoyer ceux qu’on ne peut occuper. Mais ceux-ci se répandent dans la capitale, pillent des boulangeries et s’en prennent au lieutenant de police d’Argenson. Quand, après avoir poursuivi son carrosse, ils attaquent son hôtel, il y a des morts. Pendant plusieurs heures des quartiers entiers de Paris ont été livrés à l’émeute et le châtiment fut sans ménagement.

Ainsi, l’approvisionnement est une des grandes attentes des Français, et pas seulement des Parisiens, envers leur roi. « Dieu veuille sauver son peuple et bénir les soins que le Roi prend pour tâcher de pourvoir à sa subsistance », peut-on lire dans le livre de raison d’une famille de Rodez à la date de 1694. Devant de telles attentes, multiples, contradictoires, des Français, il est étonnant que Louis XIV ait pu faire autre chose que toujours décevoir.









C’est l’État qui est venu

Les énormes besoins de l’État en hommes, en argent et en matériel ont sur la société un effet à la fois déstabilisateur et réorganisateur. L’État guerrier et « mercantiliste », persécuteur à l’occasion, entend mobiliser à son profit les forces du pays. À un degré inaccoutumé, on est bien dans la suite de l’État-Richelieu et de ses urgences, mais avec moins de violence directe sur les sujets du roi, du moins jusqu’en 1685. Il ne s’agit pas seulement de forces matérielles. Le pouvoir royal entend aussi changer les esprits.


Ordres et corps sous contrôle

Le roi impose un contrôle qui se présente comme permanent, aussi bien sur un ordre, la noblesse, que sur des corps, les communautés rurales et urbaines. Il y a, au départ, une forte volonté financière et fiscale de remise en ordre : chasser de la noblesse les usurpateurs, afin de les astreindre à nouveau au paiement de la taille, arrêter l’endettement des communautés et prendre en main la remise à flot de leurs finances. Mais ce dessein conduit aussi le pouvoir royal à se rendre maître de la définition même de la noblesse et à placer les communautés définitivement sous surveillance. Dans tous les cas, ses agents reçoivent des pouvoirs nouveaux et étendus, tandis que la vie des nobles comme celle des communautés s’en trouve modifiée, d’une manière souvent peu appréciée. La victoire royale est à évaluer dans la durée. Pour la noblesse, elle se constate surtout après 1715, quand l’ordre finit par adhérer à la définition imposée, en se fermant et en s’amenuisant bien avant sa destruction juridique par la Révolution. Pour les communautés, la tutelle royale est plus vite établie, dès les années de Colbert, mais son effet ne semble pas avoir été partout le même : réelle et durable protection des biens des communautés rurales ici, aliénations ailleurs par un État tuteur mais à court d’argent. Les finances urbaines ont subi les effets dévastateurs des guerres de la fin du règne. Des pans entiers de la société font ainsi l’objet d’un contrôle accru par le roi et ses agents.

 

La noblesse est la première concernée. Dans certaines provinces, les enquêtes ne sont pas une nouveauté. Ainsi, la Normandie en avait connu dès 1463, puis en 1523 et 1599 dans tout ou partie de l’ancien duché afin de lutter contre l’exemption fiscale. Surtout, elles sont la conséquence d’une évolution du droit royal de plus en plus défavorable aux usurpateurs de noblesse que, en 1555, Henri II avait déjà le projet de remettre à l’impôt. Les grandes ordonnances du second XVIe siècle affirment ce souci. Après les guerres civiles, en 1600, l’édit sur les tailles prévoyait de dresser un rôle des nobles dans chaque paroisse après enquête. Si la volonté royale de contrôler l’anoblissement s’affirme, c’est surtout la décennie 1650, avant même le règne personnel, qui marque un tournant. Le temps des grandes enquêtes est advenu. En s’attaquant aux usurpateurs, le pouvoir royal entend établir son contrôle sur les accès à la noblesse et il donne aux enquêtes un tour plus systématique, en envisageant le royaume dans son ensemble. La société, avec la mobilité qui lui est propre, doit se conformer à la prétention royale d’être l’unique source de la noblesse. Dès lors, il importe de mettre en évidence des usurpations, causes de surcharge fiscale pour les roturiers. Une telle entreprise a donc un côté populaire et attractif. Les anoblis, ce sont les autres, nécessairement... La souveraineté royale inclut désormais le monopole de la création de nouveaux nobles. Officiellement, il ne doit plus y avoir de noblesse par preuve orale, ou par reconnaissance tacite et agrégation silencieuse au groupe. Le temps est désormais celui de l’écrit, du contrôle par des commissaires, de l’identification et de la poursuite des contrevenants. L’anoblissement de fait est maintenant tenu pour une usurpation.

La mise en œuvre est pourtant malaisée. Quelle ancienneté de noblesse exiger ? En Normandie, l’enquête dite de Monfaut en 1463 établit dans la province l’usage des quatre degrés, par lequel le noble doit produire sa filiation en remontant jusqu’à son arrière-grand-père. Toutefois la règle n’est pas partout la même. C’est pourquoi l’arrêt du Conseil du 13 avril 1644 réduit à trois degrés les preuves de noblesse à fournir lors d’une enquête. Comme c’est aller contre l’usage de la province, celle-ci se montre fort réticente, à commencer par le parlement de Rouen qui n’en tient pas compte du tout. La déclaration du 15 mars 1655 ordonne que tous les nobles présenteront leurs titres aux commissaires désignés par le roi pour les vérifier. Ceux-ci sont des officiers de la Cour des aides, et derrière eux on trouve le traitant Thomas Bousseau qui a envoyé en Normandie Louis Béchameil pour veiller aux rentrées d’argent. Les nobles assignés doivent produire des actes écrits et publics. Il ne s’agit plus seulement d’apporter sa généalogie. Les commis sont à même de chercher dans les minutes notariales des pièces dans lesquelles les ancêtres des suspects de roture apparaissent sans les prestigieux qualificatifs qu’on leur prête. Et, conformément à l’usage, la preuve est d’au moins quatre degrés de noblesse. Les usurpateurs seront remis à la taille, frappés d’amende envers le roi et astreints à verser un dédommagement à leur paroisse qu’ils ont privée d’un contribuable. Tous les anoblis depuis 1606 doivent se faire confirmer moyennant le versement de 1 650 livres. Puis le 30 décembre 1656, ce qui a été établi pour la Normandie se trouve généralisé pour toutes les cours des aides. Dans la province, les plaintes se multiplient contre les commis du traitant accusés de poursuivre d’authentiques gentilshommes dépourvus de papiers et de favoriser des usurpateurs avérés à qui leur richesse permet de surmonter l’épreuve. Surtout, la majorité des nobles n’a pas daigné se montrer. Peut-on vraiment les condamner par défaut de production de titres ? La commission des officiers des Aides est suspendue en 1658, tandis que la révolte gronde dans les zones de plus fortes densités nobiliaires au moment où Mazarin et le roi tâchent, par un suprême effort, d’arracher la victoire sur l’Espagne.

Le 11 décembre 1657 a été rendue une déclaration contre les usurpateurs : il faut présenter ses documents écrits, le témoignage oral étant refusé. La lutte contre l’anoblissement taisible est désormais véritablement commencée, dans les principes si ce n’est encore dans les faits. Ce nouvel élan est bel et bien confirmé une fois la paix revenue, avec la déclaration du 8 février 1661 qui assimile l’usurpation de la noblesse à la destruction d’un ordre voulu par Dieu, et donc sa poursuite par le roi à un acte de justice envers Dieu, les vrais nobles et les roturiers, qui doivent chacun payer plus cher à cause des évadés de la taille. Cette déclaration a lancé une nouvelle recherche dans le ressort de la Cour des aides parisienne, mais celle du 22 juin 1664 élargit à tout le royaume la procédure de recherche des usurpateurs : qui produira des titres authentiques montrant que sa famille est en possession de la noblesse depuis au moins 1550 sera reconnu noble, mais qui n’aura de documents que postérieurs à cette date sera refoulé dans la roture. Avec l’arrêt du Conseil du 5 juillet suivant imposant pour une maintenue des preuves en remontant jusqu’en 1550, la Normandie a dû accepter la preuve par trois degrés et non plus quatre. Presque à la fin du règne, la déclaration du 16 janvier 1714 devait réduire les preuves de noblesse à cent ans, sans que s’y conformât l’usage de la province où l’on continuait d’exiger le degré du bisaïeul.

Il faut rien moins que vingt-sept textes législatifs entre 1664 et 1668 pour que le royaume soit véritablement saisi par la volonté royale et ministérielle. Les résistances sont aussi nombreuses que variées. Dès 1665, en Bretagne, aussi bien les états que le parlement manifestent leur opposition. En 1667, c’est de Provence que montent les protestations. Dans la généralité d’Orléans étudiée par Jean-Marie Constant, l’arrêt du Conseil du 19 mars 1667 oblige les familles nobles à justifier devant les commissaires la manière dont elles ont pris la qualité d’écuyer ou de chevalier depuis 1550. Il faut faire la preuve de sa filiation, de la possession des fiefs, des emplois et des services en présentant contrats de mariage, partages, actes de tutelle, aveux et dénombrements, sans qu’il y ait trace de dérogeance. Ici non plus le témoignage de deux autres nobles n’est plus de mise pour faire reconnaître sa noblesse. La procédure a été ainsi résumée par Jean-Marie Constant : « le traitant cherche des titres pour confondre les roturiers qui s’affirment écuyers. Il traduit ceux-ci devant le tribunal de l’intendant qui décide de leur maintien ou de leur expulsion du second ordre. Les cas litigieux sont envoyés au conseil ».
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