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Pour Neda.
Parce que c’est pour te faire rire. Toujours.
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1

Ove achète un ordinateur qui n’en est pas un

Ove a cinquante-neuf ans et roule en Saab. Quand
quelqu’un lui déplaît, il a la manie de brandir l’index à la
façon de l’agent de police qui pointe sa torche sur un cam-
brioleur. Debout, face à la caisse d’une boutique où les
conducteurs de voitures japonaises viennent acheter des
câbles blancs, il observe longuement le vendeur avant d’agi-
ter une boîte en carton.

— Dites-moi, c’est bien un Ail-pad, ça ? s’enquiert-il.
Mal à l’aise, le jeune homme, avec un indice de masse

corporelle à un chiffre, combat de toute évidence l’envie
d’arracher le carton des mains d’Ove.

— C’est bien ça. Un iPad. Mais si vous pouviez éviter
de le secouer comme ça…

Ove examine la boîte avec autant de méfiance que si elle
roulait en scooter, portait un survêt et venait de l’appeler
« mon pote » en essayant de lui refourguer une montre.

— Je vois. Et donc, c’est un ordinateur ?
L’employé acquiesce, avant de se corriger, hésitant :
— Oui… enfin, c’est-à-dire, c’est un iPad. Certains

l’appellent « tablette », d’autres préfèrent « ardoise élec-
tronique ». Tout dépend du point de vue…
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Ove le dévisage avec la même expression que si le ven-
deur s’exprimait en chinois.

— Je vois.
Le maigre hoche la tête, indécis.
— Voilà…
Ove agite de nouveau le carton.
— Il est bon, celui-là ?
Le jeune homme se gratte la tête.
— Oui. Enfin… comment ça ?
Ove soupire, puis répète en articulant comme si son

interlocuteur était dur d’oreille.
— Il-est-bon ? C’est un bon ordinateur ?
L’employé se frotte le menton.
— Eh bien… oui… il est très bon… mais ça dépend du

genre d’ordinateur que vous cherchez.
Ove le fusille du regard.
— J’en veux un normal !
Les deux hommes s’observent en silence, puis le ven-

deur s’éclaircit la voix.
— C’est-à-dire que ce n’est pas tout à fait un ordinateur

normal. Vous pensez sûrement à…
Il cherche un terme que ce genre de client reconnaîtrait.

Il suggère :
— … un PC portable ?
Ove secoue frénétiquement la tête et se penche au-

dessus de la caisse, menaçant.
— Non, ce n’est pas à ça que je pense, NOM de Dieu !

Je veux un ordinateur !
Le jeune homme acquiesce, l’air bienveillant.
— Un PC portable est un ordinateur.
Offensé, Ove tambourine sur le comptoir avec son index-

torche pour accentuer ses propos.
— Je le sais bien !
Le vendeur hoche la tête.
— D’accord…

213322HMW_SUICIDAIRE_fm9.fm  Page 10  Jeudi, 13. février 2014  1:25 13



11

Ils se taisent, comme deux gangsters qui viennent de
s’apercevoir qu’ils ont oublié leurs armes à la maison.
Ove étudie le carton, l’air d’espérer des aveux de sa
part.

— Comment on sort le clavier ? finit-il par murmurer.
L’employé passe nerveusement les paumes sur le rebord

de la caisse et se balance d’un pied sur l’autre, attitude
typique de celui qui se rend compte que sa tâche va exiger
beaucoup de patience.

— Eh bien, celui-ci n’a justement pas de clavier.
Ove hausse les sourcils.
— Ah oui ? Je suppose que je vais devoir l’acheter

séparément, c’est ça ? Et à un prix SCANDALEUX ?
Le maigre se cramponne au comptoir.
— Non… mais… enfin… cet ordinateur n’a pas de cla-

vier. On travaille directement sur l’écran.
Ove secoue la tête comme s’il avait surpris son interlo-

cuteur en train de lécher la vitrine réfrigérée d’un mar-
chand de glaces.

— Mais vous ne comprenez pas ? J’ai besoin d’un cla-
vier.

Le vendeur pousse un profond soupir, le temps de
compter jusqu’à dix.

— D’accord. Je comprends. Mais je ne crois pas que cet
ordinateur vous conviendra. Je pense que vous devriez
acheter un MacBook.

Ove est sceptique.
— Un mak-bouc ?
L’employé a un regain d’énergie, comme s’il avait

franchi une étape dans les négociations.
— Oui.
Ove fronce les sourcils, pensif.
— C’est une de ces maudites « liseuses » dont tout le

monde parle ?
Le vendeur pousse un soupir digne d’une tragédienne.
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— Non. Un MacBook est… c’est un… portable. Avec
un clavier.

— Ah oui, je vois ! s’écrie tout de suite Ove.
Le jeune homme hoche la tête, passe les mains sur la

caisse.
— Voilà.
Ove regarde autour de lui, remue de nouveau le carton.
— Et il est bon ?
Le maigre baisse les yeux en repoussant l’envie de

s’arracher les cheveux. Soudain, il relève la tête avec un
large sourire.

— Ecoutez, je vais aller voir si mon collègue a fini de
s’occuper de son client et je vais lui demander de venir
vous faire une démonstration !

Ove regarde sa montre, désapprobateur.
— Vous savez, certains d’entre nous ont mieux à faire

que passer leur journée ici !
L’employé fait oui de la tête et disparaît quelques

instants derrière la caisse. Il revient, accompagné d’un
collègue arborant l’air réjoui de celui qui débute dans le
métier.

— Bonjour, en quoi puis-je vous aider ?
Ove martèle le comptoir de l’index.
— Je veux un ordinateur !
Le nouveau s’assombrit subitement. Il se tourne vers le

premier vendeur avec une expression signifiant que ce der-
nier ne perd rien pour attendre.

— Bien sûûûr, un ordinateur, c’est ça ? Dans ce cas,
allons faire un tour au rayon des ordinateurs personnels
pour commencer, propose-t-il avec peu d’enthousiasme.

Ove le fusille du regard.
— Peuh ! Pas besoin de dire « ordinateur personnel »,

je sais ce qu’est un PC portable, bon sang !
Le collègue hoche obligeamment la tête. Le maigre lui

souffle : « J’en peux plus, je prends ma pause. »
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— Une pause, hein ? Les gens n’ont que ce mot à la
bouche de nos jours, grommelle Ove en reniflant de
dédain.

— Quoi ? fait le collègue.
— Une p-a-u-s-e ! articule Ove.
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