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Aux politiciens de tous bords
qui confondent tactique politicienne
et conscience politique, de manière
à ne servir que leur intérêt personnel
et jamais celui du peuple.


« Lorsque quelqu’un n’a pas de points de repère extérieurs à quoi se référer, le tracé même de sa propre vie perd de sa netteté. »
(George Orwell, 1984.)




Thomas avait détalé dès qu’il avait vu les types s’approcher, l’air de rien. Depuis le temps, il avait appris à repérer les flics à mille lieues à la ronde. Ils avaient beau jouer les infiltrés et se croire aussi crédibles que dans les films américains, il les flairait sans difficulté.
Il s’était mis à courir dans une direction, tandis que le mec à qui il avait refourgué l’herbe avait tracé dans la direction opposée.
C’était le réflexe, quand on se faisait gauler, chacun une direction différente, histoire de diviser le nombre de poursuivants. Dans la mesure où les condés opéraient par deux, comme les couilles, ça se terminait en une course à un contre un, à l’issue de laquelle, bien souvent, revendeur et acheteur s’évanouissaient dans la nature.
Tout en cavalant comme un dératé, Thomas se demandait si les poulets avaient recruté des champions olympiques de sprint. L’enfoiré qui lui collait aux basques ne le lâchait pas, et Thomas avait même le sentiment que son avance sur lui fondait progressivement.
C’était bien sa veine. Qu’est-ce que ces deux blaireaux foutaient dehors à cette heure-là ? Six heures et demie du matin… Ils devaient finir leur nuit et tentaient un petit coup de zèle, un baroud d’honneur avant de rentrer au poulailler.
« Police ! hurla le gars, entre deux foulées.
— Tu déconnes ? souffla Thomas. Merci, j’avais pas deviné. »
Ils les recrutent plus rapides, mais toujours aussi cons, songea-t-il. Il trouva la force d’accélérer et bifurqua vers les tours de La Pléiade. S’il parvenait à atteindre son territoire avant de se faire serrer, il sauverait sa peau. Le keuf ne s’aventurerait pas seul dans la cité, au risque de manger sévère. Con, O.K., mais jusqu’à un certain point. Il y avait des limites. Et ces limites suivaient précisément celles de l’espace défini par les barres HLM que Thomas avait à présent en ligne de mire.
Entre elles et lui s’interposa soudain un gars qui promenait son clébard. Le chien était un labrador à l’air bonhomme. Le bonhomme, en revanche, avait l’air d’être un véritable chien. Il se fléchit un peu sur ses jambes, face à Thomas, et écarta ses bras, comme un gardien de but qui s’apprête à intercepter un pénalty. « Viens ici, mon salaud », brailla-t-il. Charles Bronson dans Un justicier dans la ville.
« Dégage ! cria Thomas, qui n’avait plus le temps de l’éviter.
— Je vais te chop… »
Le coup de coude que Thomas, emporté par son élan, lui expédia dans le plexus solaire lui coupa la chique, la respiration et les pattes. Le pépère à son Youki ferma sa grande gueule, suffoqua, effectua un vol plané en arrière et s’écrasa sur le trottoir. Thomas n’avait pas dévié sa course d’un millimètre. Il repensa à l’un de ses cours de physique sur l’énergie cinétique et se marra intérieurement. « Ec = 1/2 mv2, enculé ! » lança-t-il à Bronson, en continuant sa cavalcade.
Le clebs bondit sur le flic, qui arrivait à sa hauteur, et commença à vouloir jouer avec lui, si bien qu’il enroula sa laisse autour des jambes du coureur. Ce dernier manqua de tomber et s’exclama :
« Ah ! putain de connard !
— Je voulais vous aider », hoqueta Mister Justice.
Il gerbait tripes et boyaux dans le caniveau. Le policier se pencha sur lui pour lui hurler dans les oreilles une seconde fois : « Putain de connard ! J’allais le niquer. J’allais me le faire. »
Thomas entra dans La Pléiade. Façon de parler. Cette vanne l’amusait toujours, depuis le collège. Depuis que, en classe de français, il avait étudié ces poètes du XVIe siècle et qu’il avait demandé à ses potes, un jour, après le bahut, en rejoignant la cité : « Alors, les mecs, ça vous fait quoi d’entrer dans La Pléiade ? » Personne n’avait pigé, et il était passé pour un bouffon qui aimait l’école. Même les meufs avaient paru écœurées. Après ça, il avait dû ramer comme un galérien pour se refaire une cote, mais c’était plus ou moins foutu, son image de premier de la classe lui collait à la peau.
Plié en deux, les mains sur les cuisses, il reprenait sa respiration au milieu des tours de l’espace Du Bellay. Il en profita pour rassembler ses idées et faire le point sur la situation. Vêtu comme il l’était, capuche de son haut de jogging sur la tête et lunettes noires, il ne risquait pas d’être identifié par le flic. De toute façon, il n’était pas fiché. Et puis c’était la première fois qu’il le voyait, celui-là. Même pas sûr qu’il ne patrouillait pas hors secteur.
Thomas en revint à sa première impression, ce flag n’était dû qu’à un malheureux hasard. Les deux poulets retournaient bien tranquillement à la maison quand ils avaient avisé le petit trafic. Et ils avaient voulu se la péter, se mêler d’un business qui n’était pas le leur et damer le pion à leurs copains du quartier. Les flics, tout comme les malfrats qu’ils combattaient, aimaient bien se planter dans le dos à la moindre occase. La guerre des polices, la guerre des gangs, même topo… La frontière entre ces deux univers était bien ténue. Fine comme du papier à stick.
Du côté des schtroumpfs, Thomas ne craignait rien. Avec Momo, en revanche, ce ne serait peut-être pas la même chanson. Le boss détestait les amateurs, il ne les tolérait pas dans ses troupes de revendeurs. Et se faire repérer par les flics, c’était amateur. Un mec assez con pour se faire repérer une fois finirait un de ces quatre par se faire coincer et se mettre à table. Et les balances, avérées ou potentielles, avaient une espérance de vie limitée dans le monde de Momo.
Thomas pouvait toujours essayer de garder le silence au sujet de l’incident, mais le boss devait déjà être au courant. Ce genre d’info se répandait comme une traînée de poudre. Tout se savait en temps réel. La vidéo circulait déjà sur YouTube, pourquoi pas. Alors quand il remettrait le pognon au boss et que celui-ci lui demanderait comment s’était passée la journée, Thomas ne mentirait pas, il raconterait tout. La suite dépendrait de l’humeur de Momo.
Thomas souffla un grand coup. Un type, dans son dos, l’interpella. « Hé, t’es d’où, toi ? » Thomas se retourna lentement. Ne jamais donner aucun signe d’inquiétude, ni de peur, ni de panique. Ne jamais montrer qu’on obéit aux ordres. Le mec était seul. Et balaise. Gras.
« Vas-y, c’est bon, je suis d’ici.
— Ah ouais ? Où d’ici ?
— Putain, et toi, t’es d’où ? Hein ? T’es qui pour me faire chier chez moi ? »
Thomas s’était permis de zoner deux secondes dans l’espace Du Bellay, le temps de souffler, c’était une erreur. Lui, il était de l’espace Ronsard. Et en ce moment, les bandes de Du Bellay et de Ronsard se cherchaient à la moindre occasion. Un type avait couché avec la sœur d’un mec de l’autre groupe. Roméo et Juliette dans la cité. On nageait en pleine littérature, finalement. La Pléiade, Shakespeare… Et tout ça virait régulièrement à la tragédie grecque.
Thomas avait eu beau hausser le ton, le gars n’était pas impressionné pour autant. Il reposa sa question.
« T’es d’où, bâtard ?
— Je viens de semer un keuf, là, laisse-moi respirer. Je suis d’ici, je te dis.
— T’es un enfoiré de Ronsard, c’est ça ? Comment je vais te marave ta race. »
Il s’avança d’un pas. Alors Thomas, qui se tenait prêt à bondir, détala pour la deuxième fois de la matinée. Et il n’était pas sept heures moins le quart. Journée de merde. Heureusement, le type était lourd, pachydermique. Thomas le déposa au démarrage. Il l’entendait siffler à quelques bons mètres derrière lui comme une théière asthmatique. « Tiens, tu donneras ça à ta mère, lui dit-il en lui tendant bien haut son majeur. Et arrête le McDo, gros porc. »
Il arriva enfin dans l’espace Ronsard. En sueur et en apnée, mais intact. Il s’assit sur un banc et rejeta la tête en arrière. Puis il avala un grand bol d’air. Il était chez lui. Personne ne viendrait plus le soûler.
« Mignonne, allons voir si la rose… » Tu parles, pensa Thomas. Il devait se retourner dans sa tombe, Ronsard, de voir qu’on avait donné son blase à une cité pourrie. Ici, les mignonnes se faisaient pécho dans les caves, avec ou sans consentement. On les tabassait si elles se débattaient. Quant aux roses, comment pouvaient-elles s’épanouir au milieu de ces champs de béton ? Tout ce qui germait, dans la place, c’était de la fleur de bitume.
Ils s’étaient bien foutus de la gueule du monde, l’architecte ennemi de la littérature et le ministre de l’Urbanisme facétieux qui avaient baptisé ce ghetto « La Pléiade » et divisé les blocs d’habitation verticaux en « espaces ». Espace Du Bellay, espace Ronsard, espace Peletier du Mans… Ah ! ça faisait joli. Ça fleurait bon la poésie. Bande de connards, avec leurs mots qui disaient le contraire de la vraie vie. Avec leurs grandes phrases qui n’étaient que du vent, le vent qui soufflait entre les tours et qui en faisait des couloirs à courant d’air dans lesquels on ramassait toutes les saloperies : grippes, rhumes, bronchites…
Qu’ils viennent y vivre, dans leurs espaces de poètes, se disait Thomas, tous ces beaux parleurs aux antipodes du quotidien des gens qui créchaient ici. Cité de la Dèche, espace de la Lose. C’est comme ça que ça aurait dû s’appeler, si les architectes et les politiciens avaient eu le courage de leurs actes. Tous ces gros thunés, dans leurs quartiers de bobos, dans leurs lofts design aux lignes épurées, eux, ils en avaient de l’espace, du vrai.
Un jour, Thomas ferait partie de leur cercle. Il aurait de la thune. Il se l’était juré depuis toujours, depuis tout petit. Il avait fait ce qu’il fallait à l’école. Il s’était arraché pour être bon élève, suivre des études supérieures et décrocher un boulot avec un putain de salaire qui les sortirait tous de La Pléiade, sa famille et lui.
Ça, c’était l’autre part de lui-même, l’autre moitié de sa personnalité. Bad guy la nuit, premier de la classe le jour. Cette dichotomie aurait eu de quoi rendre schizo n’importe qui. Mais Thomas avait tenu ferme toutes ces années et il se répétait que bientôt plus rien ne l’obligerait au grand écart. Entre seigneur Sith et maître Jedi, la balance pencherait sous peu du bon côté. Il abandonnerait le côté obscur de la Force. The Dark Side of the Man, ironisait-il pour lui-même, en déformant le titre de l’album mythique de Pink Floyd.
Bientôt, ces années noires ne seraient plus qu’un souvenir. Et même très bientôt, puisque tout allait changer aujourd’hui. D’ailleurs, il devait remonter chez lui pour se préparer. C’était le grand jour. Celui qu’il attendait depuis des siècles, celui pour lequel il s’était battu toute sa vie.



Thomas appuya sur le bouton d’appel mais constata que l’ascenseur était encore en panne. Des petits malins passaient leur temps à le détraquer, et les réparateurs ne se déplaçaient plus que quand l’OPHLM les y forçait, c’est-à-dire au bout de plusieurs jours. En attendant, il fallait se fader les six étages à pied. Ce qu’il fit. Il avait de l’entraînement, avec la course qu’il venait de se taper.
Il parvint sur son palier, les nerfs à vif. Mais lorsqu’il ouvrit la porte de chez lui et qu’il pénétra dans l’appartement, l’odeur du café fraîchement préparé par sa mère lui arracha tout de même un sourire.
Dès qu’elle l’entendit, sa jeune sœur vint l’accueillir.
« Je t’ai fait du café. Et des tartines. Et je t’ai servi un verre de Danao. Et j’ai mis deux sucres.
— Dans le Danao ? »
Charlotte sourit, ses yeux s’illuminèrent. Elle avait dix-sept ans, six ans de moins que son grand frère. Et s’ils avaient passé la majeure partie de leur enfance à se pouiller, ils s’aimaient beaucoup, même si parfois quelques vannes fusaient encore entre eux. « Tu es con », dit-elle. Ce qui, prononcé sur ce ton, était une façon de dire : « Tu es cool. »
« Ne lui répète pas, mais tu fais le café aussi bien que maman, déclara Thomas.
— Ouais, ben rêve pas, je te repasserai pas tes chemises comme elle.
— Petite garce.
— Je sais, c’est ce qu’on dit.
— Qui ? Qui dit ça ? »
Charlotte remarqua que son frère était tout à coup devenu sérieux. Ce sursaut d’élan protecteur ne lui déplut pas, mais plutôt crever que de l’admettre.
« Ah… mystère… je sais pas.
— Ne laisse personne te traiter de garce, O.K. ? Ne laisse personne t’insulter. Qui te traite de garce ?
— Mais personne. C’était pour déconner. Personne ne me manque de respect, je t’assure.
— Bon… c’est vrai, hein ? Tu promets ?
— Oui, vas-y, respire, t’es pas mon père ni mon mec, d’accord ? »
Elle leva les yeux au ciel, pour la forme.
« Allez, vieux macho, va te mettre les pieds sous la table, je t’apporte ton petit déj’.
— Je vais d’abord sauter sous la douche. Je viens de faire un footing, je pue le fennec.
— C’est clair. »
Dans un petit rire, elle tourna les talons.
« Magne-toi quand même, ton café va être froid.
— Tu me le feras réchauffer.
— T’auras qu’à demander à ta mère, la vraie. »
Il ne le lui avouerait jamais en ces termes, mais il la trouvait simplement parfaite. Belle comme un cœur, toujours souriante et aimable avec tout le monde, de l’esprit. Il ne pouvait s’empêcher de se soucier pour son avenir. Quel sort lui réservait la vie, ici ? Il ne lui connaissait pas de copain et ignorait où elle en était à ce sujet. Avait-elle déjà couché ? Avec combien de garçons ? La sexualité de sa sœur ne le dérangeait pas le moins du monde, et il n’aurait rien trouvé à redire à ce qu’elle ait déjà connu des expériences. Mais il savait la réputation qu’on réservait dans la cité aux filles qui couchaient, il ne souhaitait pas que Charlotte fût l’une d’elles. Elle ne méritait pas d’être considérée ainsi. Pas plus qu’elle ne méritait de tomber sur un foireux qui finirait par la plomber dans ce trou avec une ribambelle de gosses sur le dos, dans une vie à crédit et par procuration.
Comment sortir d’ici ? C’était la question. Thomas s’y employait pour les siens, parce que ses parents, eux, avaient baissé les bras. Peut-être n’avaient-ils même jamais eu l’intention de les lever, peut-être avaient-ils toujours manqué de cette volonté-là. Il les avait vus, au fil des années, s’enferrer dans leur situation de précarité qui confinait maintenant à la misère. Il avait vu sa mère quitter son emploi pour s’occuper des enfants – des siens d’abord, Thomas, Charlotte et Maxence, le petit dernier, puis de ceux des autres –, en plus des travaux de couture et de repassage, le tout au noir, pour mettre du beurre dans les épinards. Il avait vu son père, après son accident de travail dans son usine de roulements à billes, cesser toute activité salariée pour se contenter d’allocations diverses dans un premier temps, puis ensuite de ce qu’il palpait quand il bricolait à droite, à gauche. Un peu de mécanique aussi, à l’occasion. Il avait vu ses parents choisir cette vie de bric et de broc, de démerde, de bidouille, plutôt que de viser plus grand.
Alors il s’était dit, dès son plus jeune âge, qu’il les tirerait tous vers le haut. Il s’était dit que ce serait lui le chef de la famille, le guide, il se sentait responsable de ses frère et sœur. Et aujourd’hui, à vingt-trois ans, il était en passe de réussir son pari. Dans quelques heures, il reviendrait ici avec une nouvelle qui embellirait leur existence. Il n’avait parlé de rien à personne pour ménager la surprise. Il imaginait déjà les larmes de sa mère quand il ferait son annonce. Et il imaginait aussi la tronche de Momo quand il lui rendrait son tablier de revendeur. C’était peut-être ça, le meilleur, ne plus larbiner pour cet abruti au QI inférieur au niveau de la mer qui régnait en despote sur ces terres bétonnées et livrées à elles-mêmes de La Pléiade.
Il fila sous la douche et n’y traîna pas aussi longtemps qu’il l’aurait souhaité. Il enfila son costume noir à veste cintrée, chemise blanche et cravate noire. Il se faisait penser à Superman quand il quitte sa tenue de héros pour revêtir le costume de Clark Kent. Sauf que sa tenue de combat à lui, c’était un jogging de caillera dealer de beuh.
Il reparut dans la salle à manger, parfumé et de la cire dans les cheveux, sous l’œil admiratif de sa sœur – qui officiellement jouait les blasées – et de sa mère – qui, elle, ne cachait pas sa fierté. Son père l’observa d’un air incertain et hésita à dire quelque chose. Comme Thomas ignorait si le vieux allait le tacler ou le complimenter, il lui coupa l’herbe sous le pied et s’adressa à lui le premier. « Cherche pas, ça t’irait pas. Faut de la classe pour porter ça. »
La mère se pinça les lèvres. Une tristesse résignée voila brièvement son regard. « Si tu le dis », répondit simplement le père à son fils. Les épaules de Charlotte s’affaissèrent, comme si elle venait de souffler un grand coup mais pour elle-même, discrètement. L’orage n’avait pas éclaté.
« Tiens, Véro, passe-moi le lait, s’il te plaît », demanda Philippe à son épouse. Puis sur le même ton détaché, il interrogea Thomas. « Tu as quelque chose, après ? »
C’était bien le moment de s’en préoccuper. Le stage professionnel de son fils s’achevait aujourd’hui, et le daron se sentait tout à coup concerné par la suite des événements. Thomas savait ce qui le tracassait : est-ce qu’il avait un autre moyen de faire rentrer de la thune à la maison ? Son père n’attendit pas la réponse et enchaîna :
« Non, parce que, si tu veux…
— Je sais, l’interrompit Thomas. Je sais, ne t’inquiète pas. »
Son vieux lui prenait la tête avec ça, depuis quelque temps. Il voulait l’emmener sur ses chantiers. Il voulait lui apprendre la bricole et la mécanique. « On se ferait deux fois plus de black, disait-il, de minuscules papillons plein les yeux. Normal, on serait deux, alors ça ferait deux fois plus de blé. Je suis pas bon en calcul comme toi, mais je sais encore multiplier par deux. Hein, qu’est-ce que t’en penses ? Le père et le fils, t’imagines l’équipe ? »
Thomas se représentait le tableau, oui, pas besoin d’un dessin. Et ça lui donnait une méchante envie de pleurer. Ou de gerber. Ça dépendait.
« Ce serait en attendant, insistait le père. Pas pour toujours. » En attendant quoi, dis-moi ? Que ton fils devienne le même loser que toi ? Qu’il prenne du bide, des kilos, du cholestérol, des années, des cheveux blancs, en perdant progressivement et définitivement toute ambition, tout espoir d’une vie meilleure et décente ?
Thomas passait pour un prétentieux, ou pour un arriviste, ou pour quelqu’un qui cherchait à péter plus haut que son cul, selon les mots de son père. Cette image lui avait toujours collé à la peau, y compris chez les siens. Il en avait souffert. Puis il avait encaissé et fait avec. Il n’avait nulle raison de se laisser attirer vers le bas, la médiocrité, la misère. Pourquoi se complaire dans la merde ? Quel mal y avait-il à vouloir s’extraire de sa condition, quand elle était plus que modeste ? Thomas ne reniait pas son milieu, il cherchait seulement à s’élever vers de plus hautes sphères, par son seul travail, par son seul talent, par son seul mérite. Lui reprochait-on d’avoir bien travaillé à l’école, décroché des diplômes universitaires et de prétendre à présent à des emplois dont on ne comprenait pas l’intitulé ? En quoi cela le rendait-il méprisant envers les siens, envers ceux de son monde ? Son monde était le monde, justement, pas seulement cette barre HLM dans laquelle il était né et où on le condamnait à mourir.
Mais ça allait enfin changer. À cette seule pensée, Thomas esquissa un sourire.
Il avala son café et partit se brosser les dents – bien que sa mère lui conseillât systématiquement de se les brosser d’abord et de s’habiller ensuite, pour éviter de tacher ses vêtements.
Le cœur léger, il descendit les six étages, en route vers la reconnaissance et la félicité.



Dehors, devant l’accès aux caves, il aperçut son frère et son humeur s’assombrit. Plus personne n’utilisait les caves comme telles depuis perpète. L’endroit s’était transformé en bureaux. Momo y avait installé ses quartiers. Et il employait régulièrement des mômes au poste de guet lorsqu’un business était en cours dans les locaux. Les sentinelles donnaient l’alerte dès que quelqu’un se radinait. Ça permettait de se tailler ou de s’organiser pour éloigner les importuns.
Thomas s’approcha de Maxence.
« Je croyais que tu étais à la maison, en train de dormir.
— Ben, non.
— T’as pas cours ?
— Non, y a grève, une prof s’est fait gifler par le grand frère d’un élève.
— C’est pas vrai…
— Oh, vas-y, c’est bon.
— Non, c’est pas bon, Maxou, c’est pas bon.
— M’appelle pas Maxou, s’te plaît, la tehon. »
Thomas crispa les mâchoires et enfonça la main bien loin dans la poche de son pantalon pour ne pas l’abattre sur la joue de ce merdeux de douze ans et pour lequel il se rongeait les sangs. Mais la violence, la répression et les démonstrations de force physique constituaient déjà le quotidien du garçon, et on en voyait le résultat. Thomas avait toujours préféré la pédagogie. Il en voyait le résultat aussi. « Y a un biz, c’est ça ? » se renseigna-t-il auprès de Maxence. Le gosse jeta un coup d’œil furtif en direction des caves et se dandina d’un pied sur l’autre en fixant le sol.
« Hé, y a un biz ? insista Thomas. Tu peux me le dire.
— Ben, ouais. Ouais, y a un biz.
— Et tu fais le guetteur, c’est ça ?
— Ouais.
— C’est qui, à l’intérieur ?
— Mounir. Il m’a dit que si je surveillais, il demanderait à Sonia de me montrer sa chatte.
— Tu… Tu fais ça pour mater la…
— J’en ai marre de me branler sur Internet, et les meufs de ma classe, elles couchent pas.
— Elles ont douze ans, t’es fou ou quoi ?
— Non, pas toutes. Y a plein de redoublantes de treize ou quatorze ans. Y en a même une, elle a presque quinze ans, parce qu’elle est née en début d’année. »
Thomas considéra son frère un instant. Il se rendit compte qu’il ne l’avait pas vu grandir à ce point ni aussi rapidement. Et il s’en voulut d’avoir manqué de vigilance.
« Écoute, je ne vais pas jouer les vieux cons ni te faire la morale. Mais l’école, c’est la seule chose qui pourra te sortir de la merde, tu comprends ? Si tu t’accroches, si tu fais des études, si tu as un bon niveau, tu pourras bosser et gagner assez de thune. Tu pourras évoluer ailleurs que dans cette zone.
— Ah ouais ? Toi, t’as bac plus cent deux ans et tu fais quoi ? Hein ? Depuis que t’es sorti de la fac, tu galères, avec tes stages tout nases et tes entretiens d’embauche où tu te fais jeter comme un pouilleux. Tu le dis toi-même, les mecs veulent pas de toi parce que t’es pas né dans le bon milieu. T’as des diplômes mais pas de taf. Ça te sert à quoi d’avoir passé ta vie à être le premier de la classe ? Heureusement que t’as ton petit trafic de Herer pour te faire de la maille, sinon tu serais un vrai charclo. »
Thomas recula d’un pas comme s’il venait de se manger un uppercut dans la face. Pendant un temps qui lui parut une éternité, il ne sut que répondre. Trop d’informations se bousculaient dans sa tête. Trop vite et trop d’un coup : Maxence qui n’était plus un bébé, Maxence en passe de devenir un voyou, Maxence au courant du trafic illégal de son frère – depuis combien de temps ? Était-ce lui, le modèle, le grand frère, qui avait montré le mauvais exemple ?
« Comment tu sais ça ? questionna Thomas.
— Franchement, c’est pas compliqué à piger. Mais j’ai rien dit aux parents, juré.
— Et Charlotte ?
— Tu la prends pour une quiche ?
— Elle sait aussi ? »
Maxence baissa les yeux. Thomas sentit une lame se vriller dans son cœur. Il posa une main sur l’épaule de son jeune frère.
« Je fais ça pour que vous n’ayez pas à le faire. Tu m’entends, tu n’as pas à faire ça. C’est moi le plus vieux, c’est ma responsabilité, à moi et à moi seul. Et ça ne durera pas, je te le promets. D’ici quelques heures, ce sera fini, toute cette merde.
— T’es pas notre père, t’as pas à t’occuper de nous.
— Hé gamin, vous vous êtes refilé le mot, ou quoi, avec Charlotte ? Je sais que je suis pas le père. Heureusement, je vais te dire. Le père, il est cuit. Alors faut bien que j…
— On a compris, justement, Charlotte et moi, que personne peut se bouger à notre place, que chacun doit essayer de s’en sortir avec ses moyens, que c’est chacun sa peau. Tu peux pas t’occuper de tout le monde, faut bien qu’on se démerde sans toi et sans les parents. On t’en veut pas, tu sais. Toi, tu penses avoir ta solution, moi, je pense avoir la mienne, c’est comme ça, c’est la life. »
Thomas voulut serrer son frère contre lui, lui dire que non, ce n’était pas la vie, que ça ne devait pas se passer ainsi, qu’il devait y avoir une justice et des chances pour tous, un jour, quelque part, qu’un garçon de douze ans était encore un enfant à protéger et qu’il ne devait pas vendre ses services à des malfrats, qu’il ne devait pas mettre le doigt dans cet engrenage. Mais il se retint, comme il retint ses larmes.
Il ouvrit la porte d’accès aux caves, avança de quelques mètres et lança, à travers une porte close :
« Mounir, c’est Thomas. Je fais remonter Maxence à la maison.
— Tu fais chier, va te faire enculer. »
Thomas rejoignit son frère à l’extérieur et le conduisit dans la cage d’escalier. Puis il lui glissa un billet de vingt dans la main et le pria doucement, mais sur un ton qui n’admettait aucune discussion, de remonter chez eux.
« Et la chatte à Sonia ? se renseigna le garçon.
— On dit “la chatte de Sonia”, pas “à Sonia”. Et t’inquiète, le jour où ça devra se faire, ça se fera. En attendant… (Il agita son poignet en un mouvement très explicite, un sourire narquois aux lèvres.)
— Le relou… Tu t’en fous, toi, tu niques. »
Maxence gravit les marches à contrecœur et disparut bientôt. Thomas patienta quelques secondes en bas, histoire que son frère ne rebrousse pas chemin. Puis il ressortit pour se rendre enfin où on l’attendait.
Il avait parcouru une bonne distance lorsqu’il se retourna pour embrasser du regard les tours de La Pléiade. Elles s’érigeaient, hautes, rectangulaires et monolithiques, tels des histogrammes géants. Il étudiait ce genre de diagramme à longueur de journée, au bureau, dans le cadre de son stage. Bon sang, il habitait dans un histogramme. Il sourit malgré lui à cette pensée, car en ce jour béni rien ne pouvait altérer sa bonne humeur.
Malika l’attendait à l’arrêt de bus.
« Salut, beau gosse, dit-elle.
— Tu es venue attendre le bus avec moi ?
— Pour le jour J, oui. Si je ne suis pas là pour un moment pareil… »
Ils s’assurèrent que personne ne les vît et s’embrassèrent.
Personne, ça signifiait personne de l’entourage ou du voisinage de la jeune femme, particulièrement ses deux frères aînés, Mounir et Adil. Dire qu’ils ne portaient pas Thomas dans leur cœur était un euphémisme. De toute façon, ils n’auraient porté aucun copain de Malika dans leur cœur, mais un non-musulman qui jouait les bourges et qui se croyait supérieur à tout le monde, c’était pire. Cela dit, ils n’étaient pas dupes des liens qui unissaient Malika à ce halouf. Simplement, tant que rien ne se passait sous leurs yeux, tant que leur sœur ne se comportait pas comme une traînée, et surtout tant que personne ne pouvait attester l’avoir vue se comporter comme telle, ils feignaient d’ignorer la situation. Toutefois, les rapports restaient tendus entre les frangins et Thomas, et chacun se provoquait à la moindre occasion, avec Malika au milieu qui essayait d’arranger les choses.
La cité ne tenait que par l’intelligence et la diplomatie des femmes. Sans elles, les guerriers mâles auraient tout mis à feu et à sang depuis bien longtemps.
Thomas ne supportait plus de se cacher pour embrasser Malika ou pour lui tenir la main. Il ne supportait plus l’idée que ses frères s’imaginent avoir un droit de possession sur elle, mais il savait aussi qu’en allant au clash, il déclencherait un conflit dont Malika et lui seraient les seuls perdants. Cependant, Adil et Mounir œuvraient dans l’ombre pour que cette guerre éclate. Le fait d’impliquer Maxence dans leurs combines faisait partie de leur stratégie, ils cherchaient à pousser Thomas hors de ses gonds.
Le jeune homme décolla ses lèvres de celles de Malika et dit :
« Mounir a placé Maxou en guetteur, devant les caves.
— Oh… non… je… je vais lui parler. »
Thomas caressa ses cheveux et sourit. Il puisait l’essentiel de son courage dans leur amour. Puis, comme le bus arrivait et stoppait à leur niveau, il déposa un baiser fugace sur la tempe de la jeune femme et grimpa à bord. Tandis que les portes se refermaient elle articula un « je t’aime » qu’il lut sur ses lèvres. Il répondit silencieusement « moi aussi ».


OEBPS/cover/cover.jpg
Laurent Bettoni

Mauvais garcon

Don Quichotte éditions









