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Rip


Moleskine


 

Carnet de prison

 

À 33 ans, Rip est arrêté à la douane du port de
Tanger alors qu’il transporte un chargement de
cannabis à destination de la France. Il est
condamné à quatre ans de prison ferme ; il sera
libéré au bout de vingt-quatre mois, en juin 2003
Au début de cette même année, dans la prison de
Rabat, un groupe de prisonniers marocains et
étrangers, pour protester contre les conditions de
détention (surpopulation, insalubrité, absence de
soins, d’hygiène, de nourriture…), décident de
fomenter un mouvement de contestation en
engageant, entre autres, une grève de la faim
collective.

 

Rip, qui est emprisonné depuis bientôt deux ans,
hésite à se joindre à eux. Sa vie consiste, pour
l’essentiel, à tenir son journal, dernier espace de
liberté dans cet enfer, à travers lequel il s’évade,
écrit-il, « en fumant ses barreaux ». Mais la réalité,
la solidarité élémentaire qui le lie à tous ces
réprouvés d’un régime à ses yeux dictatorial
l’obligent à entrer dans la lutte, transformant ces
carnets, qui étaient d’abord le laboratoire d’un
écrivain accouchant de lui-même, en témoignage
brûlant sur la vie carcérale, et en acte de révolte.

 

Moleskine est le deuxième ouvrage de Rip, après
Coke de combat, publié en 2011 aux Éditions Léo
Scheer.

 

EAN numérique : 978-2-7561-1077-6

 

EAN livre papier : 9782756103761
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À ma lionne de mère, à ma grande petite sœur,
à mon super père et à tous les cocos.





AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR


Je trouve que ce bouquin, Moleskine, ressemble à
une espèce de chauve-souris. Autobiographique,
j’avoue que parfois je ne m’y reconnais pas moi-même. Mais tant pis, c’est comme ça. Surtout, je
ne veux donner de leçon de morale à personne.
J’ai, moi aussi, un ou deux cadavres dans le placard,
et les mots démocratie et justice suffisent à mon
dégoût.




AVANT-PROPOS


L’ÉTAT, C’EST MOHA.

 

Je me disais : il doit y avoir une place, toute petite,
quelque part, pour moi.

 

Oui, il en était une, bien nette, en marge, derrière
les barreaux. Métaphore de la relation d’amour,
allégorie du piaf, du lion, en cage : je t’aime, j’ai
peur, je t’emprisonne.

 

On rencontre beaucoup d’écrivains en prison.

 

Tu sais, j’ai vécu une putain d’expérience borderline
au Maroc, et, nooon, rien de rieeeen, noooon, je ne
regrette rieeeen. J’ai été fasciné par ce pays magique,
ce royaume de fous, le Maroc – et pense l’être encore
aujourd’hui.

 

J’aime

À la

Folie

Hem

Voilà

C’est dit

 

Là-bas, cette grande et belle destination touristique,
pays ami de la France, oui monsieur, la France, le
mot roi veut dire sultan. Les rois du Maroc prétendent descendre du prophète. Bon. Ok. Ça vaut
ce que ça vaut. De l’eau dans mon vin, c’est pas
oignons après tout.

 

À 33 ans, christique donc, je ne meurs pas tout
de suite mais suis engagé, contre une belle petite
rémunération, par des commerçants (faut appeler
un chat un chat) parisiens pour « passer » un véhicule, touristique hein, du Maroc vers Paris. Je ne
suis pas censé connaître la nature du chargement.
La DST marocaine est la meilleure du monde car
chaque sujet marocain est potentiellement un membre
de la DST, disait, en substance, Hassan II. La délation qui confine au droit divin. Comme on voit, le
corbeau peut chasser l’aigle d’un emblème royal.

 

Au mauvais endroit à un moment « donné », arrêté
à la douane du port de Tanger, je suis normalement condamné en appel en juin 2001 à 4 ans de
prison ferme pour trafic international de stup (de
type shira), tout en essayant difficilement de ne
pas trop pleurer sur mon sort.

 

Incarcéré à la prison civile de Tanger surnommée
Sat Filage pendant 3 mois puis transféré à la prison de Rabat appelée Zaki, je suis libéré après
24 mois exactement de détention, 2 ans pile poil,
en juin 2003. Comme la quasi-totalité des détenus
au Maroc, étrangers ou non, je profite de la grâce
royale accordée par Mohamed VI à la naissance de
son fils aîné, le prince héritier du trône, le Moulay
Hassan III. Au Maroc, on dit que le roi a « accroché
les clefs ».

 

« Le roi du Maroc a annoncé des mesures de grâce
totale ou partielle au profit de 47 988 détenus, dont
409 étrangers, à l’occasion de la naissance du prince
héritier, a indiqué jeudi le ministre marocain de la
Justice Mohamed Bouzoubaâ. » (9 mai 2003)

 

La grâce est au-dessus de l’amnistie, l’ardoise envers
la société est intégralement effacée. Une sorte de
coup de chance. Je gagne 2 ans de purge. Je suis le
petit frère d’H3.

 

Bon, ok, le roi m’a gracié… Néanmoins, je brûle
toujours de lui tailler un costard sur démesure, à
mon bon potentat, avec autant de pièces que
contient même le plus petit de ses palais pas laids.

 

On dit de M6 qu’il est le Roi des Pauvres. Quand on
sait qu’il possède l’une des plus grosses fortunes de
la planète, ce sobriquet prend enfin tout son sens.
Presque 10 ans plus tard, dans le remous des
printemps arabes de 2011, M6 décide de mettre
en place sa monarchie constitutionnelle après le
référendum de juillet 2011. Monarchie qui n’a
toujours de constitutionnel que le nom puisqu’en
vertu de la constitution justement (paradoxalement),
M6, souverain absolu, personnalité inviolable et
sacrée par nature, demeure commandeur des armées
et surtout commandeur des croyants, donc de tous
les Marocains, ses sujets.

 

Est-ce que, fondamentalement, la décision du roi
du Maroc peut faire l’objet d’un recours ? Je pose
la question, juste comme ça. Cet homme, si c’est
un homme, pourrait, le cas échéant, suspendre la
constitution d’un claquement de doigt.

 

Le droit divin, les palais qui sont de véritables cités
interdites protégées par des murailles à l’opacité
totale, l’interdiction d’émettre la moindre critique
à l’égard de la famille royale. La monarchie constitutionnelle est un mythe à Rabat, le roi règne et
gouverne. Le Maroc est une monarchie absolue. Je
persiste et signe. Comme disait Louis XIV : l’État,
c’est Moha.

 

Un État dans tous ses états, et que dire de ses prisons. Le sujet principal de Moleskine, c’est la prison.
Je suis contre la prison, quel que soit le pays. Le
Maroc et le narcotrafic d’État n’ont rien à voir
avec ça. Les prisons ne devraient pas exister. Il y a
au moins une alternative aux prisons : pour commencer, ne pas les construire. C’est un bon début.
Après, on voit.

 

Il ne faut pas enfermer les gens, les animaux. C’est
un crime pire que celui du pire criminel, c’est une
mise en abîme du crime. Le magistrat est une créature malveillante, de mauvaise foi, et tout simplement mauvaise en soi. Les codes de lois sont de
sinistres grimoires. Le magistrat peut ajuster sa
toge, bien inflammable, qui fera une belle torche
quand le sol s’allumera sous ses pieds pour avoir
eu l’impudence de proclamer, en ultime instance,
la valeur des choses.

 

Moleskine se déroule à la maison d’arrêt de Rabat,
dite Zaki, qui est une très grande prison par la
taille mais tout de même en situation de surpopulation. 6 000 personnes y sont enfermées, entassées,
et on compte 25 à 70 prisonniers, selon les quartiers, par cellule.

 

J’ai vécu cette expérience très borderline au Maroc.
En France, je pense que j’aurais bien plus souffert
de l’incarcération. Je préfère mille fois avoir purgé
une peine de prison là-bas. Y a pas photo profil-face-trois-quarts. Enfin, peut-être qu’en France je
m’en serais sorti avec du sursis, en tant que primaire, ou que j’aurais mangé 6 mois à purger à
Osny ou Nanterre, avec un beau p’tit volet B du
casier judiciaire ouvert, histoire d’être définitivement
grillé sur le marché de l’emploi. Chai pas papa.

 

Douce France, cher pays de mon enfance, ô sous-France, tes instances consulaires à Rabat ont fini le
boulot. Monsieur Mouchard et l’autre là ont fait
de moi le dernier des hommes sans patrie. Tu sais,
le fameux Nous autres, sans patrie, sommes quant à
la race et à l’origine, trop nuancés… Depuis mon
séjour marocain, ces grandes vacances, je ne suis
plus français. La France, elle m’a laissé tomber.
Merci bien. Carte Orange, laissez passer !

 

Rip, 27 décembre 2011.



 

HUIS CLOS



 


J’ai les mains prises, chérie, va ouvrir !

Bashung



 

Trois, quatre –

Mon grand-père répétait souvent ce proverbe : le soleil,
c’est le soleil, et la pluie, c’est la pluie. De là vient ma
sagesse gréco-chinoise. J’déconne oh, y disait pas ça
mon grand-père.

 

Saleté de cage à sales gueules. Tu veux en faire un film,
tu trouves pas assez de figurants avec une sale gueule.
On est quarante-douze dans vingt mètres carrés. La
promiscuité, camarade. Bruit métallique de clef qui
tourne dans la serrure Fichet-boche merde in France.
Un papy en guenilles édenté depuis belle lurette est
poussé à l’intérieur comme un moins que rien par
trois matons qui referment aussitôt sans un mot, sans
autre forme de procès. Le vieux revient du palais de
justice justement.


OEBPS/images/CNL_WEB.png
Avec i soutien du

CNL







OEBPS/images/cover.jpg








