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« Les fautes surnagent comme la paille ; 
celui qui veut les perles doit plonger au fond. »1 

John Dryden 

  

                                                   
 
 
 

1 Tout pour l’amour, John Dryden, 1677, traduction issue de Correspondance inédite de 
Grimm et de Diderot, Paris, H. Fournier, Libraire, 1829. 
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LE VAISSEAU, que Henry Erdmann n’aurait jamais identifié comme tel, se 
mouvait entre les étoiles, progressant selon un motif ordonné d’occurrences 
dans le flux du vide. Plusieurs années-lumière cubes d’espace alentour, des 
particules subatomiques apparaissaient, existaient et disparaissaient en 
quelques nanosecondes. Des transitions de flop déchiraient l’espace et le 
reconfiguraient à mesure que la nef avançait. Si Henry s’était trouvé à 
proximité, dans le froid de l’espace profond, les sursauts de radiations, 
intenses, à la fois réguliers et complexes, l’auraient tué bien avant qu’il n’ait 
eu le temps d’en apprécier la chatoyante beauté. 

Soudain, le vaisseau stoppa. 
Les sursauts de radiations s’accrurent, gagnèrent en complexité. Puis le 

vaisseau changea de direction de façon abrupte. Il accéléra, déformant temps 
et espace dans sa course tout en soignant les altérations dans son sillage. 
L’urgence le saisissait. 

Très loin, quelque chose luttait pour naître. 
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1. 

DANS SA PETITE CHAMBRE, face à son miroir, Henry Erdmann s’efforçait 
de nouer sa cravate tout en maintenant sa prise sur son déambulateur ; 
entreprise hasardeuse vouée à l’échec. Il tira sur le nœud d’un coup sec et 
recommença. Carrie serait bientôt là. 

Henry portait toujours une cravate à l’université. Que les étudiants 
— y compris les diplômés ! — assistent aux cours en jeans troués, t-shirts 
obscènes et les cheveux pareils à un nid de rats — filles incluses —, cela 
tenait à la nature estudiantine intrinsèque. À l’inverse de beaucoup à 
Saint Sebastian, Henry ne voyait aucune marque d’irrespect dans ces 
tenues négligées. Parfois, il s’en amusait même un peu tristement. Est-ce 
que ces physiciens en devenir, intelligents, souvent déterminés, se 
rendaient compte à quel point leur beauté était éphémère ? Pourquoi 
s’échinaient-ils à paraître repoussants alors que cela deviendrait bientôt 
leur unique choix ? 

Henry parvint enfin à un nœud satisfaisant. Pas parfait — opération 
difficile avec une seule main —, mais pas mal, même pour un boulot 
gouvernemental. Quand lui et ses collègues officiaient pour le 
gouvernement, la perfection, c’était le minimum. C’était comme ça avec 
les bombes atomiques. Henry entendait toujours la voix d’Oppie 
déclarant que les plans d’Ivy Mike étaient « techniquement adorables ». 
Bien sûr, c’était avant tout le… 

Un coup à la porte et la voix jeune et fraîche de Carrie retentit. 
« Docteur Erdmann, vous êtes prêt ? » 

Elle le traitait toujours avec respect, l’appelant par son titre. Pas 
comme certaines infirmières ou aides-soignantes. « Comment allons-nous 
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aujourd’hui, Hank ? » avait demandé la veille la blonde obèse, avant de 
rire de sa réponse : « Je ne vous connais pas, madame, mais je vais bien, 
merci. » Henry l’imaginait en train de parler à l’une de ses affreuses 
collègues : Les personnes âgées sont tellement formelles, c’est mignon tout 
plein ! Personne ne l’avait jamais appelé Hank de toute sa vie. 

« J’arrive, Carrie. » 
Il posa ses deux mains sur le déambulateur et trottina bruyamment 

— clonc, clonc, clonc —, même sur le sol moquetté. Les copies corrigées 
se trouvaient sur la table près de la porte. Il avait donné à ses étudiants 
des problèmes ardus cette semaine, et seul Haldane était parvenu à tous 
les résoudre. Haldane était prometteur. Un esprit inventif mais 
rigoureux. Il aurait fait l’affaire en 52, sur le projet Ivy, lors du 
développement de la bombe H à étages de type « Teller-Ulam ». 

Au milieu du salon de son petit appartement de la résidence 
médicalisée, quelque chose survint dans l’esprit d’Henry. 

Il s’arrêta, stupéfait. On aurait dit un contact timide, un doigt 
spectral dans son cerveau. La peur fit aussitôt place à la surprise. Une 
attaque ? À quatre-vingt-dix ans, ce n’était pas impossible. Pourtant, il se 
sentait en forme, mieux que les derniers jours. Pas une attaque, non. 
Alors quoi ? 

« Docteur Erdmann ? 
– Je suis là. » Il claudiqua jusqu’à la porte et l’ouvrit. Carrie portait 

un pull rouge cerise, une feuille morte couleur de cuivre sur son chapeau 
et des lunettes de soleil. Un joli brin de fille — cheveux de bronze, peau 
claire et couleurs vives. Dehors, il bruinait. Henry tendit la main et ôta 
les lunettes d’un geste doux. L’œil gauche de la jeune femme était gonflé 
et décoloré, pupille et iris invisibles sous la chair outragée. 

« Le salaud », dit Henry. 
 

� 
 
Tiens, Henry et Carrie traversent le hall en direction des ascenseurs, 

songea Evelyn Krenchnoted. Elle agita la main à leur intention depuis 
son fauteuil, sa porte grande ouverte, comme toujours, mais ils parlaient 
et ne la remarquèrent pas. Comme elle tendait l’oreille, le son de leurs 
paroles fut couvert par un nouvel avion ; ces enquiquinants plans de vol 
les faisaient passer bien trop près de Saint Sebastian ! Sauf que sans eux, 
Evelyn n’aurait jamais eu les moyens de se loger ici. Toujours voir le bon 
côté des choses… 

On était mardi après-midi, et Carrie amenait sans doute Henry à 
l’université. La manière dont le vieil homme se gardait affairé était 
merveilleuse. Pour sûr, impossible de deviner son âge véritable : il n’avait 
même pas perdu ses cheveux ! Sa veste ne semblait toutefois pas 
imperméable et trop légère pour un mois de septembre. Il pourrait 
attraper froid. Evelyn en toucherait un mot à Carrie. D’ailleurs, pourquoi 
portait-elle des lunettes de soleil par ce temps de pluie ? 
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Oups… Si elle ne commençait pas à passer ses coups de fil, elle 
allait se mettre en retard. Des gens dépendaient d’elle, après tout ! Elle 
composa le premier numéro, entendit la sonnerie à l’étage d’en-dessous. 
« Bob ? C’est Evelyn. Dis-moi, mon chou, comment est ta pression 
sanguine aujourd’hui ? 

– Ça va, répondit Bob Donovan. 
– Tu es sûr ? Tu sembles un peu grincheux, mon chou. 
– Je vais bien. Juste occupé. 
– Oh, c’est parfait ! Avec quoi ? 
– Juste occupé. 
– C’est toujours bon de se tenir occupé. Tu seras aux Affaires 

Courantes ce soir ? 
– Sais pas. 
– Tu devrais. Vraiment. La stimulation intellectuelle est primordiale 

pour les gens de nos âges. 
– Je dois y aller, grommela Bob. 
– Bien sûr. Comment va ta petite-fille avec… » 
Il raccrocha. Vraiment très grincheux. Peut-être souffrait-il de 

problèmes de transit. Evelyn lui recommanderait un lavement. 
Son appel suivant s’avéra plus concluant. Gina Martinelli était, 

comme toujours, ravie des attentions d’Evelyn, informant 
minutieusement cette dernière de l’état de son arthrite, sa goutte, son 
diabète, le problème de poids de son fils, la fausse-couche de la belle-fille 
de la femme de son autre fils, le tout entrecoupé de citations bibliques 
(« Mais fais usage d’un peu de vin, à cause de ton estomac », première 
épitre à Timothée). Elle répondit à toutes les questions, nota toutes les 
recommandations, puis… 

« Evelyn ? demanda Gina. Tu es toujours là ? 
– Oui, je… » 
Evelyn se tut, un événement tellement choquant que Gina prononça 

dans un souffle : « Sonne l’infirmière ! 
– Non, non, je vais bien. Je… je me suis souvenu de quelque chose 

l’espace d’un instant. 
– Quoi ? » 
Evelyn l’ignorait. Ce n’était pas un souvenir ; plus exactement, 

c’était… quoi ? Un sentiment, une vague sensation, mais forte, d’une 
certaine manière, de… quelque chose. 

« Evelyn ? 
– Je suis là ! 
– Le Seigneur décide quand il doit nous rappeler, et je pense que ce 

n’est pas encore ton jour. Tu sais pour Anna Chernov ? La célèbre 
danseuse de ballet du troisième. Elle est tombée la nuit dernière et s’est 
cassé la jambe ; ils l’ont mise à l’infirmerie. 

– Non ! 
– La pauvre… Ils disent que c’est temporaire, jusqu’à ce qu’ils 

l’aient stabilisée, mais tu sais ce que ça signifie. » 
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Evelyn savait. Comme tous. D’abord l’infirmerie, puis le sixième 
étage, où l’on n’avait même plus d’appartement à soi, puis les soins 
palliatifs aux septième et huitième… Mieux valait partir vite et 
proprement, comme Jed Fuller le mois dernier… Allons, elle n’allait pas 
broyer du noir. Garder une attitude positive était essentiel ! 

« J’ai entendu dire qu’Anna s’en sort bien, poursuivait Gina. Le 
Seigneur ne donne jamais plus qu’on ne peut supporter. » 

Une affirmation dont Evelyn doutait, mais débattre avec Gina ne 
servait à rien : elle était convaincue d’avoir Dieu comme confident. 

« Je vais lui rendre visite avant l’atelier des Tapineuses du Tricot. Je 
suis certaine qu’elle veut de la compagnie. Pauvre fille. Ces danseuses, 
elles maltraitent leur corps pendant des années, alors pourquoi 
s’étonner ? 

– Je sais ! » Le voix de Gina trahissait une pointe de satisfaction. 
« Elles paient un affreux tribut pour leur beauté. Tout ça est un peu vain, 
à vrai dire. 

– Tu as entendu parler du collier qu’elle garde dans le coffre-fort de 
Saint Sebastian ? 

– Quel collier ? 
– Il est fabuleux ! D’après Doris Dziwalski, c’est le tsar qui l’a 

donné à une célèbre danseuse russe avant qu’elle ne l’offre à Anna. 
– Quel tsar ? 
– Le tsar ! Tu sais bien, celui de Russie. D’après Doris, ce collier 

vaut une fortune, raison pour laquelle il est enfermé dans le coffre-fort. 
Anna ne le porte jamais. 

– Vanité. Elle n’aime probablement pas le contraste avec son cou 
ridé. 

– Doris dit qu’Anna est déprimée. 
– Non, c’est de la vanité. Ecoute, j’ai regardé et vu qu’il était… 
– Je vais lui recommander l’acupuncture, l’interrompit Evelyn. C’est 

remarquable contre la dépression. » 
Mais avant tout, il lui fallait appeler Erin et la mettre au courant. 
 

� 
 
Erin Bass laissa le téléphone sonner. C’était sûrement cette casse-

pied d’Evelyn Krenchnoted, jubilant à l’idée de s’enquérir de sa pression 
sanguine, son cholestérol ou l’état de ses îlots de Langerhans. Bien sûr, 
Evelyn n’était pas méchante, et Erin aurait sans doute dû se montrer plus 
charitable et décrocher. Mais à quoi bon ? À quoi bon faire des efforts 
sous le simple prétexte qu’on est vieux ? 

Elle retourna à son livre, Le Fond du problème de Graham Greene. Si 
le désespoir blasé affiché par l’auteur l’agaçait, Greene n’en restait pas 
moins un formidable romancier injustement sous-estimé à l’heure 
actuelle. 
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« Le paquebot entra en rade un samedi soir : de la fenêtre de leur 
chambre, ils purent voir sa longue forme grise franchir les chaînes du port, 
derrière les palmiers… » 

Il se passait quelque chose. 
« … grise franchir les chaînes du port, derrière… »2 
Erin ne se trouvait plus à Saint Sebastian. Elle était… nulle part, 

elle s’élevait au-dessus de tout, elle était au-delà de… 
Fini. Elle était de nouveau assise dans son petit appartement, 

ignorant le livre qui glissait de ses genoux. 
 

� 
 
Anna Chernov dansait. Elle, Paul et deux autres couples se tenaient 

sur la scène, sous les projecteurs. Balanchine en personne se trouvait dans 
les coulisses, et même si Anna savait qu’il attendait le solo de Suzanne, sa 
présence l’inspirait. La musique commença. Promenade en couronne, 
attitude, arabesque effacée3 puis le saut, les bras de Paul la soulevant. 
Projetée hors d’elle-même, elle plana bientôt au-dessus des planches, des 
têtes du corps de ballet — y compris de Suzanne Farrell —, traversa le 
toit du New York State Theater jusqu’au ciel étoilé, se déployant en un 
port de bras assez large pour embrasser les cieux scintillants, volant dans 
le meilleur jeté de l’univers jusqu’à… 

 
� 

 
« Elle sourit », dit Bob Donovan avant même de savoir qu’il allait 

parler. Il baissa les yeux sur Anna endormie, belle jusqu’à l’irréel, n’était 
sa jambe prise dans ce gros plâtre vilain. Il se sentait idiot — mais quoi, 
bordel —, avec ses trois roses jaunes à la main. 

« Les analgésiques font parfois ça, expliqua l’infirmière. Je crains 
que vous ne puissiez rester, monsieur Donovan. » 

Il lui jeta un regard noir. Pour la forme. Cette infirmière-là n’était 
pas méchante. Pas comme certaines. Peut-être parce qu’elle n’était pas 
née non plus de la dernière pluie. Encore quelques années, frangine, et tu 
seras avec nous. 

« Donnez-lui ça, d’accord ? » 
Bob tendit le bouquet à l’infirmière, qui acquiesça. Puis il quitta les 

lieux et leur relent médicamenteux — cette odeur l’insupportait — pour 

                                                   
 
 
 

2 Traduction de Marcelle Sibon, © Robert Laffont 1949. 
3 Toutes les expressions en italique liées à la danse sont en français dans le texte. 
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gagner l’ascenseur. Bon Dieu, quel vieil imbécile il faisait. D’après cette 
grosse fouine d’Evelyn Krenchnoted, Anna Chernov avait été danseuse 
dans quelque endroit huppé de New York, l’Abraham Center ou un truc 
dans le genre. Elle avait été célèbre. Evelyn se trompait peut-être, mais 
quelle importance. Dès l’instant où ses yeux s’étaient posés sur Anna 
Chernov, Bob avait voulu lui offrir des cadeaux. Fleurs. Bijoux. Tout ce 
qu’elle désirait, tout ce qu’il possédait. Etre aussi stupide, aussi cramé du 
bulbe à son âge ? Pas croyable ! 

Il descendit au rez-de-chaussée, marcha d’un pas aussi raide que 
furieux à travers le hall d’entrée jusqu’à la porte latérale, vers le « jardin 
du souvenir » — un nom idiot, new-age à souhait. Bob voulait cogner, il 
voulait crier… 

L’énergie le traversa, de la base de sa colonne vertébrale jusqu’à son 
cerveau, douce mais précise, comme s’il s’était pris un coup de jus avec 
un grille-pain détraqué. Puis plus rien. 

Bordel, c’était quoi, ça ? Comment se sentait-il ? S’il venait à 
tomber, comme Anna… 

Tout allait bien. Ses os n’avaient rien de comparable à la délicate 
ossature d’Anna. Quoi que ce fût, c’était passé. Un de ces trucs de vieux. 

 
� 

 
À l’étage des soins palliatifs de Saint Sebastian, une femme n’ayant 

plus qu’une poignée de jours à vivre marmonnait dans son long et ultime 
demi-sommeil. Une intraveineuse de morphine facilitait le passage. 
Personne n’écoutait plus ses marmottages insensés depuis des années. Un 
instant, elle se tut et écarquilla des yeux, à nouveau vifs sur ce visage 
autrefois joli. Un instant seulement. Puis elle ferma les paupières et reprit 
ses grommellements ineptes. 

 
� 

 
Sur un marché de Tijuana, un vieil homme encore vert était assis 

derrière l’étal de son fils proposant à bas prix des sarapes aux touristos 
bavards. Il tendit soudain le visage vers le soleil. Sa bouche, où luisaient 
encore toutes ses dents, forma un large « O ». 

 
� 

 
À Bombay, une veuve vêtue de blanc regardait les rues grouillant de 

monde par la fenêtre. Son visage se fit soudain aussi pâle que son sari. 
 

� 
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À Chengdu, dans la salle de méditation au sol lisse du vieux 
monastère Wenshu, un moine sur son coussin brisa le silence sacré d’un 
rire choqué, étonné. 

 
 



Nancy Kress – Le Nexus du Docteur Erdmann 

15 

 

 

2. 

ASSISE DANS LE FOND de la salle de classe du Dr Erdmann, Carrie Vesey 
avait des envies de meurtre. 

Pas qu’elle en commette jamais un, bien sûr. Tuer, c’était mal. 
S’emparer d’une vie l’emplissait d’une horreur à peine… 

Les graines de ricin sont un poison mortel. 
… dépassée par la vision quotidienne de personnes âgées 

s’accrochant à la vie. Elle savait aussi… 
Son demi-frère lui avait montré un jour comment desserrer les freins 

d’une voiture. 
… qu’elle n’était pas du genre à résoudre les problèmes de manière 

aussi drastique. De toute façon, son… 
Les jurés acquittent souvent les femmes battues. 
… avocat affirmait que des traces écrites, comme des ordonnances 

de non-communication ou des rapports d’urgence, étaient de loin le 
meilleur moyen de… 

Si un type s’évanouit après une douzaine de bières, il ne sentira jamais 
une balle tirée de son arme de service. 

… mettre légalement Jim derrière les barreaux. Cela « résoudrait le 
problème », d’après les propres mots de son avocat, comme si un œil 
tuméfié, un bras cassé et des menaces constantes qui la terrorisaient, y 
compris quand Jim ne se trouvait pas dans la même ville qu’elle, 
constituaient des « problèmes » théoriques pareils à ceux que le Dr 
Erdmann soumettait à ses étudiants. 
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Assis sur son bureau, face aux élèves, ce dernier parlait d’un truc 
appelé « condensat de Bose-Einstein ». Carrie ignorait de quoi il s’agissait 
et s’en fichait bien. Elle aimait juste être là, tranquille, au fond de la 
classe. Les étudiants en physique, neuf garçons et deux filles, ne 
s’intéressaient pas le moins du monde à sa présence, à son œil au beurre 
noir ou à sa prétendue beauté. Le Dr Erdmann focalisait l’essentiel de 
leur attention de geeks, chose incroyablement reposante. Carrie essayait 
— sans succès, elle le savait — de dissimuler ses attraits. Son apparence 
ne lui avait toujours valu que des ennuis : Gary, Eric, Jim. Elle portait 
dorénavant des survêtements, évitait tout maquillage et fourrait ses 
cheveux couleur or 24 carats sous un chapeau informe. Si elle avait été 
aussi intelligente que ces étudiants, peut-être aurait-elle su choisir 
différemment ses petits amis ? Sauf que ce n’était pas le cas. Ainsi la salle 
de classe du Dr Erdmann lui tenait-elle lieu de refuge. Plus encore que 
Saint Sebastian, où Jim avait pris soin de son œil… 

Carrie supposait qu’il était arrivé par la porte de livraison ; il l’avait 
coincée dans la réserve de linges avant de s’éclipser après son coup de 
poing. Elle avait appelé son avocat, qui lui avait rétorqué, exaspéré, qu’il 
ne pouvait rien faire faute de témoins et parce que l’hospice possédait 
une « sécurité ». Ce serait sa parole contre celle de Jim. Il lui faudrait 
prouver que l’ordonnance de non-communication avait été violée. 

Le Dr Erdmann parlait de « preuves », lui aussi : une quelconque 
preuve mathématique. Au lycée, Carrie se débrouillait plutôt bien en 
maths. À en croire le vieil homme, elle n’avait étudié que 
« l’arithmétique », pas les « mathématiques ». 

« Pourquoi n’es-tu jamais allée à l’université ? avait-il demandé. 
– Manque d’argent », avait-elle répondu d’un ton sous-tendant que 

mieux valait éviter de creuser la question. Évoquer son père, son 
alcoolisme, les dettes, les demi-frères abusifs, était au-dessus de ses 
forces ; le Dr Erdmann n’avait pas insisté. Un homme sensible. 

Observant sa silhouette haute et voûtée perchée sur le bureau, le 
déambulateur à portée de main, Carrie se laisser aller à rêver que le Dr 
Erdmann — Henry — soit âgé de cinquante ans de moins. Quarante 
contre vingt-huit, ça irait. Elle avait trouvé sur l’internet une photo de 
lui à cet âge, lorsqu’il travaillait dans un endroit appelé le Lawrence 
Radiation Laboratory. Un homme bien mis aux cheveux noirs, souriant 
face à l’objectif en compagnie de sa femme, Ida. Celle-ci n’était pas aussi 
belle que Carrie. Mais elle avait fait des études. De telle sorte que même 
si Carrie était née à l’époque, elle n’aurait eu aucune chance. Comme 
d’hab. 

« … des questions ? » concluait Erdmann. 
Comme toujours, les étudiants crièrent pour se faire entendre sans 

lever la main, s’interrompant les uns les autres. Mais quand leur 
professeur prit la parole, ils se turent aussitôt. L’un d’eux écrivit des 
équations au tableau. Erdmann tourna sa frêle silhouette pour les 
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examiner. La discussion dura longtemps, presque autant que le cours. 
Carrie s’assoupit. 

Elle s’éveilla quand le vieil homme, appuyé sur son déambulateur, 
lui toucha gentiment l’épaule en prononçant son nom. 

« Oh ! Oh, je suis désolée. 
– Mais non. Nous t’avons fait mourir d’ennui, ma pauvre. 
– Non ! J’ai adoré. » 
Erdmann fronça les sourcils et Carrie se sentit envahie par la honte ; 

il était convaincu qu’elle proférait un mensonge poli, ce pour quoi il 
n’éprouvait que mépris. Sauf qu’elle adorait vraiment être là. 

Dehors, la nuit était tombée. La pluie automnale avait cessé, et la 
terre obscure dégageait cette mystérieuse et fertile odeur de feuilles 
humides. Carrie aida Erdmann à entrer dans sa vieille Toyota avant de se 
glisser derrière le volant. Alors qu’ils se dirigeaient vers Saint Sebastian, 
elle constata l’épuisement du professeur. Ses étudiants lui en 
demandaient trop ! C’était bien assez qu’il donne un cours hebdomadaire 
à une classe de prépa, partageant son savoir sans compter, sans que ses 
élèves réclament en plus qu’il… 

« Docteur Erdmann ? » 
Un instant terrible et interminable, Carrie crut qu’il était mort. Sa 

tête retombait sur le siège, mais il ne dormait pas : ses yeux étaient 
révulsés. Elle braqua à droite et se gara en hâte contre le trottoir. Le 
professeur respirait toujours. 

« Docteur Erdmann ? Henry ? » 
Rien. Carrie fouilla son sac à main en quête de son mobile. Puis elle 

se souvint : presser le bouton d’alarme serait plus rapide. Elle ouvrit le 
veston du vieil homme en vain ; pas de bouton. Étouffant un sanglot, elle 
fouilla son sac de plus belle. 

« Carrie ? » 
La jeune femme heurta le plafonnier. Le vieil homme s’était 

redressé, silhouette indistincte. Son visage, pareil à un paysage fissuré, 
était pâle et hébété, ses pupilles dilatées. 

« Que s’est-il passé ? Dites-moi… » Elle tâcha de garder un ton égal, 
d’observer le moindre détail, car il serait important de faire un rapport 
aussi complet que possible au Dr Jamison. Elle se rendit compte que sa 
main agrippait le veston du professeur. Ce dernier couvrit ses doigts des 
siens. 

« Je… ne sais pas, fit-il d’une voix sidérée. J’étais… ailleurs ? 
– Une attaque ? » 
Tous craignaient cela. Pas la mort, mais l’incapacité, l’état 

d’extrême faiblesse. Et le Dr Erdmann et son esprit vif… 
« Non, répondit-il avec détermination. Autre chose. Tu as déjà 

appelé les urgences ? » 
Le téléphone reposait, inerte, dans la main de la jeune femme. « Pas 

encore, je n’ai pas eu le temps… 
– Alors ne le fais pas. Ramène-moi. 
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– D’accord, mais vous voyez un docteur dès que nous arrivons. » 
En dépit de tout le reste, son ton ferme lui sembla convaincant. 
« Il est dix-neuf heures trente. Ils sont tous rentrés chez eux. » 
Pas tous. Dès que Carrie pénétra dans le hall, elle vit un homme en 

blouse blanche patientant près des ascenseurs. « Attendez ! » s’exclama-t-
elle, assez fort pour que plusieurs personnes tournent la tête — des 
visiteurs du soir, des patients, et une infirmière inconnue de la jeune 
femme. Carrie ne connaissait pas davantage l’homme qu’elle interpellait, 
mais elle se précipita vers lui, laissant Erdmann à l’entrée du hall appuyé 
sur son déambulateur. 

« Vous êtes médecin ? Je m’appelle Carrie Vesey et je ramenais le Dr 
Erdmann — c’est un patient, Henry Erdmann, pas un médecin — quand 
il a eu une sorte d’attaque, il semble en forme maintenant mais quelqu’un 
doit l’examiner, il dit… 

– Je ne suis pas médecin », répondit l’homme, et elle le dévisagea 
avec désarroi. « Je suis chercheur en neurosciences. 

– À cette heure, reprit Carrie, on n’aura pas mieux que vous ! S’il 
vous plaît, examinez-le ! » 

Elle tourna les talons, étonnée de sa propre audace, constatant non 
sans satisfaction que l’inconnu lui emboitait le pas comme elle retournait 
vers le vieil homme. Ce dernier pestait, détestant ce genre de tracas, mais 
le neurologue ignora ses récriminations. 

« Docteur Erdmann ? Je m’appelle Jake DiBella, dit-il avec 
amabilité. Voulez-vous bien me suivre, monsieur ? » 

Il prit la direction d’un couloir latéral sans attendre de réponse ; 
Carrie et Erdmann le suivirent comme le ferait n’importe qui, mais des 
gens continuaient à les observer. Circulez, y a rien à voir… Pourquoi 
restaient-ils ainsi à épier ? Pourquoi se comportaient-ils tous comme des 
goules ?  

Ce n’était pas le cas, naturellement. Mais Carrie n’avait d’autre 
choix que de laisser s’exprimer sa propre peur. 

Tu accordes trop facilement ta confiance, lui avait dit le Dr Erdmann 
la semaine passée. 

Le vieil homme s’assit avec lourdeur sur l’une des trois chaises 
pliantes en métal d’une petite pièce au premier étage. Outre les sièges, 
une vilaine commode grise et un bureau métallique à l’avenant 
constituaient l’ensemble du mobilier de la salle. Sensible aux intérieurs 
soignés, Carrie ne put retenir un pincement de lèvres, ce que remarqua 
DiBella. 

« Je ne suis là que depuis quelques jours, s’excusa-t-il. Pas encore eu 
le temps de m’installer correctement. Docteur Erdmann, pouvez-vous me 
dire ce qu’il y a eu ? 

– Rien. » Il arborait son regard hautain. « Je me suis assoupi un 
instant et Carrie s’est alarmée. Vraiment, rien qui justifie ce tapage. 

– Vous vous êtes assoupi. 
– Oui. 
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– D’accord. Cela vous est-il déjà arrivé ? » 
Est-ce que le Dr Erdmann avait hésité, même un instant ? 
« Oui, à l’occasion. J’ai tout de même quatre-vingt-dix ans. » 
DiBella hocha la tête, apparemment satisfait. Il s’adressa à Carrie : 

« Et pour vous ? Ça s’est produit en même temps que le Dr Erdmann 
s’endormait ? » 

Son œil… Voilà ce que les gens regardaient dans le hall. Son 
inquiétude pour le vieil homme avait éclipsé son cocard, mais ce dernier 
se mit à pulser de douleur. Elle se sentit rougir. 

« Non, pas en même temps, répondit Erdmann. Ce n’était pas un 
accident de voiture, si c’est ce que vous suggérez. Pas de rapport avec 
l’œil de Carrie. 

– Je suis tombée », dit-elle tout en sachant que personne ne la 
croyait. Elle releva la tête. 

« Entendu, concéda DiBella. Mais tant que vous êtes là, j’aimerais 
bénéficier de votre concours. Le vôtre, et celui de tout autre volontaire à 
qui je pourrais faire appel à Saint Sebastian. Je suis ici grâce à une bourse 
de la fondation Gates, en tandem avec l’université Johns Hopkins, afin de 
cartographier les changements dans l’électrochimie du cerveau lors de 
l’excitation cérébrale. Je demande aux volontaires de donner un peu de 
leur temps pour passer des scanners cérébraux, indolores, pendant qu’ils 
regardent diverses images et vidéos. Votre participation serait d’une 
grande aide pour la science… » 

Malgré le mot magique « science », Carrie réalisa que Erdmann 
s’apprêtait à refuser. Toutefois, ce dernier hasarda : « Quel type de 
scanners cérébraux ? 

– Asher-Peyton et IRM fonctionnelle. 
– D’accord. J’y participerai. » 
Carrie cilla. Voilà qui ne ressemblait guère au Dr Erdmann, lui qui 

considérait pour seules « vraies » sciences la physique et l’astronomie, 
reléguant le reste au rang de rejetons illégitimes, et ce dans le meilleur 
des cas. Le Dr DiBella semblait décidé à ne pas laisser s’enfuir son 
cobaye. 

« Excellent ! s’exclama-t-il vivement. Demain matin, onze heures, 
labo 6B. Mademoiselle Vesey, vous pourrez l’amener ? Vous êtes une 
proche du docteur ? 

– Non, je suis aide-soignante ici. Appelez-moi Carrie. Mais vous 
pouvez compter sur moi. » 

Le mercredi, elle ne s’occupait pas d’Erdmann, mais elle 
demanderait à Marie de changer les emplois du temps. 

« Très bien. Quant à moi, c’est Jake. » 
Il lui sourit, et quelque chose bascula dans la poitrine de la jeune 

femme. DiBella n’était pas seulement séduisant, avec ses cheveux noirs, 
ses yeux gris et sa solide carrure ; il possédait aussi cette confiance toute 
masculine, une certaine manière d’être… et rien à l’annulaire. Idiote. Son 
sourire n’était pas spécialement chaleureux, juste professionnel. Allait-elle 
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toujours considérer chaque homme qu’elle croisait comme un parti 
potentiel ? Manquait-elle à ce point d’affection ? 

Sans doute. Mais ce gars-là n’était pas intéressé. Et de toute façon, 
c’était un chercheur cultivé, éduqué, et elle, elle n’était rien d’autre 
qu’une smicarde. Quelle idiote, vraiment. 

Elle raccompagna le Dr Erdmann à son appartement et lui souhaita 
bonne nuit. Le vieil homme semblait distant, préoccupé. Alors que 
l’ascenseur la ramenait au rez-de-chaussée, une vague de mélancolie la 
traversa. Ce qu’elle aurait voulu, c’était rester chez le Dr Erdmann, 
regarder la télé et s’endormir sur le canapé, se réveiller et préparer son 
café, avoir quelqu’un à qui parler. Pas retourner dans son appartement 
minable lourdement sécurisé contre Jim, mais pas assez pour se sentir en 
paix. Elle aurait préféré rester là, oui, dans cet hospice. Une envie qui la 
faisait hésiter quant aux conclusions à en tirer sur l’état actuel de sa 
propre vie de manière générale, entre tristesse et perversion… 

Mais qu’était-il arrivé au Dr Erdmann sur le chemin du retour ? 
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