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A mon mari.

L’Agenda
Un homme qui écrit n’est jamais seul.
Paul Valéry

C’est un agenda de taille moyenne, en cuir, noir. Il faut, pour l’ouvrir, tirer sur la bande élastique verticale située à main droite, non loin du bord de la couverture. Ce geste, j’ai vu Laurent le faire à maintes reprises : c’est là qu’il notait ses rendez-vous.
Quand Laurent est parti, l’agenda a trouvé sa place dans le tiroir de sa table de nuit. Celle de l’absent. Je ne sais pas vraiment comment mais ça n’a pas d’importance. Je le savais là, c’était tout. Il m’arrivait d’y mettre mon nez. Je le feuilletais avec nostalgie, machinalement, sans rien y chercher de particulier. L’objet lui était personnel et sans doute avais-je besoin de le toucher, de le tenir, de l’avoir dans les mains comme lui l’avait eu dans les siennes. Ainsi, neuf mois après la mort de Laurent, la table de nuit, le tiroir, l’agenda, les pages qui défilent jusqu’aux dernières… Et là, je tombe en arrêt : sous mes yeux, quatre pages manuscrites ! Incrédulité : comment ai-je pu, pendant neuf mois, passer à côté de ces lignes ? Savez-vous ce qui est le plus difficile à cet instant ? Le plus difficile, c’est de revoir l’écriture de Laurent. Découvrir des lignes que je n’ai jamais lues. J’ai presque l’impression qu’elles viennent d’être écrites, qu’elles sont toutes fraîches. Je les reçois comme un témoignage de vie qui s’inscrit à rebours de la période de deuil. Machinalement, je m’assois au bord du lit, près de sa table de nuit. Mon cœur bat la chamade. J’entrevois la possibilité d’en savoir plus sur l’état psychologique de Laurent face à la maladie. En matière d’information, l’entourage du malade n’est jamais repu. Il veut toujours en savoir plus. Et quand le malade s’appelle Laurent Fignon, qu’il est et se sent fort, qu’il n’a jamais été du style à s’épancher, qu’en mari attentif il a toujours veillé à me protéger, il y a de quoi être intriguée… De grosses larmes perlent déjà sur mon visage. La perspective de lire Laurent me bouleverse.
D’entrée, je comprends qu’il n’entrevoyait pas d’alternative à la victoire contre le cancer. Sinon, pourquoi aurait-il pris le temps de coucher sur le papier ce qui ressemble au plan détaillé d’un livre sur son combat ? Oui, il se projetait dans l’après-maladie ! Un jour, il l’écrirait, ce livre !
Je découvre les différentes parties. Il revient sur les premières inquiétudes consécutives aux premiers symptômes, note succinctement les conditions dans lesquelles il a été informé de sa maladie alors qu’il était au volant d’une voiture... De toute évidence, il prévoyait de consacrer une longue partie au traitement et à ses conséquences sur la vie quotidienne. La fatigue, le doute, le travail, les amis, la famille, les réactions de l’entourage, la recherche d’infos sur Internet, les conseils des uns, les recommandations des autres, l’acupuncture, la perte des cheveux, des poils, des sensations et tout le reste… Des mots écrits les uns après les autres, rangés les uns sous les autres, quatre pages truffées de balises censées lui permettre de s’y retrouver au moment de prendre la plume. Des mots comme des têtes de chapitres. Sur ces pages, apparaissent aussi des pistes de réflexion. Qu’apporte le sport de haut niveau dans le combat de tous les jours ? s’interroge Laurent. Et de lister avec pertinence les thèmes qu’il entendait développer : la concentration, la déconcentration, la motivation, la faculté d’oublier les mauvais moments, la patience, l’interdiction de se plaindre, la prédisposition à supporter la douleur, le besoin d’analyser ses sensations, la capacité à rebondir, la nécessité d’établir des comparaisons positives, de gérer son énergie… Et puis Laurent se demande s’il peut avoir la même vie. « L’air de rien », écrit-il. Toujours ce besoin de ne pas déranger, de ne rien changer aux habitudes, même s’il n’est dupe de rien. Pour preuve, ces notes où il est question des « réactions de peur de certains » ou des « yeux des gens qui vous regardent »… Je note cette phrase : « On est considéré comme un mort en sursis, plus bon à rien, à reléguer aux oubliettes les plus profondes comme pour ne pas rappeler que cette maladie existe. » Et juste après : « L’important est d’être ferme sur son but. » Du Laurent tout craché : l’abattement suivi du sursaut !
Il n’y a rien de plus banal qu’un manuscrit. Rien de plus précieux aussi. Ces quatre pages manuscrites sont une source fondamentale pour moi. Elles rassemblent plus qu’une série de mots : elles ne constituent rien de moins que l’esquisse d’un cœur qui bat, rien de moins que la fixation matérielle d’une pensée en mouvement. Nul secret, nulle révélation. Mais neuf mois après le décès de Laurent, alors que je me trimbale une bonne vieille dépression au point, par moments, de ne plus pouvoir respirer, je les accueille, ces pages, comme une manifestation de vie.
C’est donc munie du précieux agenda que je me rends chez le psy. Cela fait alors trois mois que je consulte. Je lui montre ma découverte. Je ne sais pas vraiment pourquoi mais je la lui montre.
— C’est beau, me dit-il, c’est peut-être là un signe de Laurent. Ecrivez-le, ce livre !
— Quoi ? Moi ? Ecrire ? Je ne suis pas Laurent, donc pas en mesure de dire ce qu’il a réellement vécu et ressenti.
— Vous devriez écrire...
Ecrire ? A vrai dire, la proposition m’en avait déjà été faite. J’avais décliné. Pas prête, pas qualifiée.
Ecrire ? D’autres s’en étaient chargés au lendemain de la mort de Laurent… Avec stupeur, j’avais découvert qu’un journaliste se faisant passer pour l’un de nos proches avait écrit un mauvais livre. Il s’était trouvé une maison assez stupide pour croire à ses balivernes. J’avais vainement essayé de faire interdire le livre. Heureusement, le public s’était chargé de régler son compte à ce catalogue d’inepties : le bouquin avait fait un flop.
Ecrire ? Je ne sais ce que le psy a semé ce jour-là dans ma tête mais quelque chose a éclos, quelques mois plus tard, à la faveur d’une discussion avec des personnes travaillant dans le milieu médical.
— Il y a beaucoup de choses à dire sur l’accompagnement des malades, m’avait-on confié. Votre expérience peut intéresser voire aider des gens qui vivent ce que vous avez vécu avec Laurent.
Ecrire. Le psy m’a dit d’écrire. Sans doute avait-il raison. Ecrire donc… Sans fard, sans retenue.


Laurent et moi
Une maison, deux êtres, un esprit : voilà le bonheur.
Proverbe kurde

J’ai vécu avec un homme exceptionnel. Exceptionnel ne veut pas dire parfait. Exceptionnel veut dire qui fait exception. Laurent était magnifiquement râleur,  diablement généreux, sincèrement anguleux, intelligemment batailleur, éloquemment enquiquineur, résolument tendre, épouvantablement attachant. Je prends les mots comme ils viennent, je les égrène, je laisse la plume glisser sur le mode oxymore car Laurent, c’était l’homme que l’on pouvait adorer et détester dans la même journée. Avec Laurent, j’ai aimé, passionnément, raisonnablement, solidement, j’ai été aimée en retour et me suis même persuadée qu’au fond, le bonheur, ça n’est pas si compliqué. Lui n’était pas loin de penser la même chose puisqu’il disait à ses amis qu’il était heureux à mes côtés. 
J’ai vécu avec un homme qui n’est pas tout à fait celui que le grand public a pu connaître. Entre le Fignon qui, dans les années 80, occupait le haut de l’affiche et le Laurent qui, deux décennies plus tard, aspirait à un relatif anonymat, il y a un gouffre. Entre Fignon, le champion de cyclisme dédaigneux, arrogant, hautain, susceptible de péter les plombs, pour tout dire immature (puisque c’est ainsi qu’il se décrivait avec du recul) et Laurent, l’homme capable de délicatesse, sensible, tendre, fiable, bref, débarrassé des tares de la jeunesse et de l’insouciance, il y avait le cheminement de la maturité. Entre Fignon, le totem du sport qui confessait avoir eu un temps « le cigare » et Laurent qui me remerciait pour ma franchise quand je l’envoyais balader, il n’y avait aucun rapport. A vrai dire, Fignon, je ne l’ai jamais connu. Je me rappelle à peine avoir su qu’il existait. Je n’avais pas quatorze ans lorsque Laurent a remporté son premier Tour de France et ne me souviens pas avoir éprouvé quelque émotion que ce soit en voyant pédaler ce blond à lunettes avec son catogan. Et d’ailleurs, l’ai-je seulement vu, ne serait-ce qu’une fois ? Je n’en jurerais pas… Adolescente, j’entretenais avec le sport un rapport de défiance. J’avais essayé le judo, testé la gym, commencé la danse, bref touché à tout sans m’investir sérieusement dans aucune discipline : il est vrai que dès que je prenais un coup, j’avais mal, m’en plaignais et changeais de sport ! En fait, je crois que je préférais consacrer mon temps libre à lécher les vitrines de Nevers. Oui, j’habitais à Nevers. La capitale de la Nièvre n’a rien d’une station balnéaire, je vous le concède, mais elle a sa rue du Commerce, la bien nommée ! Tous les magasins s’y concentrent. On l’arpente dans un sens, on l’arpente dans l’autre sens, on y rencontre forcément quelqu’un que l’on connaît, on prolonge le plaisir à la terrasse d’un café et il faut reconnaître qu’après ça, on en a fait le tour. J’ai toujours su que je quitterais Nevers. Ne serait-ce que pour goûter le plaisir d’y revenir de temps à autre. J’y ai ma famille que j’adore, à commencer par ma mère. Une femme joviale, attachante, impulsive, jeune, et pas que d’esprit : elle n’avait que seize ans lorsqu’elle m’a mise au monde.  Je suis née en 1969 d’une relation illégitime mais n’ai pas l’impression d’en avoir réellement souffert. Mon père biologique, homme taciturne et solitaire, a toujours su faire preuve de bienveillance à mon égard, son épouse a eu l’élégance de m’aimer et l’homme qui m’a élevée auprès de ma mère a toujours été présent. Ce montage familial un rien original, où l’on croise aussi une demi-sœur et un demi-frère (Alexandra et Stéphane, si précieux), a des airs d’usine à gaz mais il n’a jamais perturbé cette gaieté dont tout le monde me créditait. Jeune, j’étais appréciée pour ma gentillesse et mon humour, et on me parlait suffisamment souvent de mes yeux et de mon sourire pour que j’en arrive à croire que la nature s’était montrée magnanime à mon endroit. Oui, j’ai grandi heureuse à Nevers, ville d’art, d’histoire et de rock’n’roll, entre les sempiternelles visites de la châsse de Bernadette Soubirous, la star locale, et les soirées en boîte où je me trémoussais sur U2, Police et Madness… C’était les années 80, Bono se remémorait le Bloody Sunday, Sting dévoilait son amour pour une prostituée nommée Roxanne et le ska émergeait, m’emportant One Step Beyond, Un pas en avant… Oui, ce pas en avant, il était écrit que je le ferais car je rêvais d’indépendance et de grandes villes et il m’emmènerait, ce pas, à 250 bornes de là, à Paris où je rencontrerais quelques années plus tard un homme descendu de son vélo, Laurent Fignon, l’homme de ma vie. 
Faut-il y voir une forme de clin d’œil du destin ? Dans les années 90, les différents boulots que j’ai exercés m’ont conduite à fricoter, en tout bien tout honneur, avec l’univers du cyclisme. J’ai sévi comme hôtesse d’accueil et distribué des objets publicitaires sur plusieurs courses ; je suis même montée sur le podium du critérium du Dauphiné Libéré pour y remettre le bouquet du vainqueur à Miguel Indurain. J’ai embrassé la star espagnole dégoulinante de sueur sur les joues, ainsi que le commande l’usage, sans me douter que bientôt, d’autres baisers, plus ardents, me rapprocheraient d’une autre figure de la planète vélo !
On ne sait jamais trop comment deux êtres en viennent à s’aimer. Entre Laurent et moi, il n’est pas exclu que les choses se soient nouées à notre insu. C’était à Roland Garros. Je travaillais pour Peugeot qui mettait des véhicules à la disposition de l’organisation : je transportais les joueurs. Des stars du sport, j’en croisais tout au long de mes journées et je ne fus pas spécialement épatée lorsqu’un ami commun me présenta à Laurent. 
— Fais attention à ses yeux, avait dit à Laurent l’ami en question, toujours bienveillant, en parlant de moi.
A défaut de craquer pour mes yeux, Laurent me proposa, quelques semaines plus tard, de devenir son assistante. Ce fut pour moi l’occasion d’apprécier… son regard ! Celui qu’il portait sur les choses et, bientôt, celui qu’il porterait sur moi. Nous travaillions dans l’harmonie et la complémentarité : nous organisions des courses cyclistes et des événements sportifs pour des entreprises. Une collaboration efficace, non dénuée de complicité car nous faisions tout nous-mêmes. A la fois assistante, graphiste, logisticienne, DRH, comptable, commerciale, photographe, manutentionnaire et même, à l’occasion, conductrice de camion, je m’investissais à fond dans la vie de cette petite structure où prévalaient la bonne humeur et l’envie. Sans doute Laurent l’avait-il perçu. Je déclinai une première invitation à dîner. J’acceptai la seconde.

Le 31 août 1997, nous faisions route vers la Bretagne pour assister au grand prix de Plouay. Déplacement professionnel : Laurent avait l’intention d’organiser des courses cyclistes et voulait voir de près comment fonctionne un tel barnum. On ne peut pas dire que sur la route, les comportements aient été neutres. Quelques regards échangés, quelques sourires, quelques confidences et même une proposition de massage suivie d’un éclat de rire plus ou moins maîtrisé... Chiche ? En tout cas, à ce moment-là, personne n’a dit non. Flottait dans l’air comme une évidence qui allait se confirmer à l’heure du dîner, devant un plateau de fruits de mer, sur la place principale de Plouay. Laurent était au Coca, moi au vin blanc, mais ce n’est pas ce qui explique que j’aie été plus entreprenante que lui. Il était extrêmement pudique, se livrait peu même si, rétrospectivement, je peux affirmer qu’il se dévoila ce soir-là comme jamais. Je fus sensible à la sincérité de l’homme qui évoquait avec sévérité le jeune sportif qu’il avait été :
— Après avoir gagné le Tour de France en 83, j’avais le melon, la tête comme une pastèque. J’envoyais balader tout le monde, j’étais dur avec les gens, aussi dur que je peux l’être avec moi-même, m’avait-il dit. 
Les choses avaient duré quelques mois, quelques mois de trop de son propre aveu, jusqu’à ce qu’il poursuive une carrière qui s’achèverait en 1993 à… Plouay ! 
Oui, c’est à Plouay  que Laurent avait mis fin à 12 ans de professionnalisme.
Plouay, donc : troisième dîner dans la plus grande intimité. J’appris ce soir-là que, paradoxalement, quand deux vides affectifs se rencontrent, ils se comblent l’un l’autre.

Au nom de je ne sais quel équilibre des choses, le hasard a voulu que le bonheur de cette rencontre coïncide avec un malheur planétaire : au moment où Laurent et moi échangions notre premier baiser, une Mercedes, avec à son bord une princesse aimée de tous, achevait sa course démente dans un pilier, à Paris, sous le pont de l’Alma. La mort de Diana ? Le 31 août 1997 ! Je le sais, je l’ai toujours su, je le saurai toujours : le 31 août 1997, c’est le jour où Laurent et moi nous sommes rapprochés... Et au cas, improbable, où j’aurais pu l’oublier, la musique médiatique, qui fait volontiers dans le marronnier et la célébration, se serait chargée de me rafraîchir la mémoire, à échéance régulière. 
31 août 98, 1 an…1 an que Diana est morte, 1 an que j’ai rencontré Laurent…
31 août 99, 2 ans… 31 août 2000, 3 ans… Et ainsi de suite, jusqu’à ce 31 août 2010 où il ne fut plus question d’avoir une pensée distraite pour feu la princesse, ni même de célébrer quelque anniversaire amoureux que ce soit mais bel et bien d’affronter la cruauté du destin. Car c’est le 31 août 2010 que Laurent s’en est allé. 
13 ans après Diana, 13 ans après notre premier baiser…
13 ans de bonheur, 13 porte-malheur…

Au bureau, être la compagne du patron ne fait pas et ne fera jamais de moi une favorite. Au contraire : quand quelque chose ne va pas, c’est moi qui prends ! Laurent pouvait être d’autant plus rude qu’il était proche des gens. Sans doute faut-il voir dans ce type de comportement le fruit d’une éducation stricte, où les démonstrations d’affection n’étaient pas la norme et où il fallait savoir se contenter de peu. A remonter l’arbre généalogique des Fignon, on croise des jardiniers, des cordonniers et des couturières, des gens honnêtes et imprégnés d’une double culture : celle du travail bien fait et du service rendu. Fais ce que tu as à faire, aie du courage et évite de te plaindre : telle pourrait être la devise familiale historique de l’homme que j’apprends à aimer un peu plus chaque jour. Nous venons du même milieu, modeste, et nous sommes élevés socialement, lui de manière spectaculaire à la faveur de ses exploits sportifs, moi de manière plus laborieuse en poursuivant des études supérieures. Après avoir quitté Nevers et ma famille quelques années plus tôt pour tenter ma chance à Paris, me voilà aux côtés d’un homme public, même s’il a parfois du mal à l’assumer. Il n’est pas rare que Laurent, quand il est reconnu dans la rue ou au restaurant, contienne l’affection des gens en leur disant qu’il n’est pas Laurent Fignon ! Qu’il y a erreur sur la personne ! Les gens doutent mais s’éloignent. Il ne faut y voir nulle méchanceté, nulle volonté de se moquer : si Laurent pouvait être fier de sa carrière de champion, il n’en faisait pas l’étalage. Oublieux des efforts qu’il avait pu faire pour atteindre le haut niveau sportif, il considérait qu’il avait bénéficié de prédispositions particulières et qu’il n’y avait pas là de quoi bomber le torse. Enfant, alors que ses parents attendaient ses premiers pas, ne s’était-il pas mis directement à courir ? N’avait-il pas gagné, sans jamais forcer son talent, toutes les courses de vélo qu’il avait faites avec ses copains ? Tout cela ne prouvait-il pas qu’il avait juste un don ? Désormais à la retraite, le champion pour lequel je n’avais pas éprouvé le moindre intérêt quinze ans auparavant, lorsqu’il était au sommet et médiatiquement omniprésent, m’entraînait dans l’autre aventure de sa vie, celle de sa reconversion dans les affaires. Et je le suivais volontiers car je ne me lassais ni de son sourire ni de son regard bleu. Et même si dans le cadre du travail il nous fallait être discrets, il ne pouvait s’empêcher de me regarder différemment des autres femmes. Je m’en rendais compte, j’en étais amusée et flattée. J’étais amoureuse. Nous travaillions en open space, donc pas forcément dans les conditions idéales pour s’aimer en cachette. Quelquefois, j’avais droit à une convocation dans le bureau du patron pour n’y traiter aucun dossier… Ainsi s’écoulèrent les années, dans la complicité, aussi bien au travail que dans notre vie privée. Laurent m’a ouvert son monde. Un monde d’hommes. Macho. Rigolo. Je l’ai découvert à la faveur des discussions dont j’étais témoin quand Laurent recevait ses amis. J’adorais ces soirées passées à les écouter raconter leurs vieilles histoires de vélo, je riais avec eux. 
Un monde d’hommes où il était souvent question de femmes avec parfois des histoires ahurissantes, à peine croyables, car les sportifs de haut niveau sont souvent sollicités… Laurent le premier :
— Un soir d’étape, un mec m’aborde et tu sais quoi ? Le mec me supplie de sauter sa femme ! Tu le crois ? C’était un Belge ! Il me dit : je vous offre ma femme pour quelques heures, elle a envie de faire l’amour avec un champion, ça lui fait plaisir et moi aussi ça me ferait plaisir ! Tu le crois, ça ? Le mec me disait qu’il serait flatté !
Oui, que de fous rires à l’évocation des jeunes années de cette délicieuse bande de sales gosses qui, devenus adultes, avaient conservé leur humour de salle de garde. Gilbert Duclos-Lassalle n’a vraisemblablement pas oublié cet après-midi où, directeur de la course Paris-Nice, il se saisit du micro de Radio-Course pour annoncer le plus sérieusement du monde que le peloton va rentrer dans Montfroc, charmante bourgade du département de la Drôme. Laurent et son ex-équipier Vincent Barteau avec lequel il était cul et chemise se regardent et se comprennent instantanément. Ils s’emparent du micro et commentent :
— Le peloton s’étire dans Montfroc… Grosse accélération dans Montfroc… Y en a partout dans Montfroc…
Radio-Course délire. Dans leur voiture branchée sur la fréquence, directeurs sportifs, commissaires de course, médecins, invités, tous se gondolent. 
Cet univers m’amusait, au point parfois de m’inciter à jouer les pousse-au-crime :
— Regarde, vite, vite ! disais-je parfois à Laurent au passage d’une jolie femme. 
En voiture, cela nous a valu quelques coups de frein mémorables… Car, homme à lunettes, Laurent aimait les femmes. Il savait se placer pour apercevoir à la dérobée un sein enfoui dans un décolleté ou examiner le haut d’une cuisse aux reflets cuivrés. Il adorait le printemps parce que, disait-il, les femmes commencent à se dévêtir. D’ailleurs, un jour de finale des Internationaux de France de tennis, Guy Carlier avait débusqué le mateur dans les tribunes. Il en avait tiré une chronique joliment intitulée « Laurent Garros » : A un moment, nous avons dû nous lever pour laisser passer une jolie fille vêtue d’une courte robe d’été laissant apparaître de belles jambes bronzées qui regagnait sa place après être allée chercher une glace. Le regard de Laurent Fignon suivit les jambes bronzées, puis s’attarda sur la glace au moment où elle entrait en contact avec les lèvres de la jolie fille… 
Bien vu ! C’était tout Laurent. Je n’étais pas jalouse, bien que ce soit dans ma nature, je le savais amoureux. Les seules infidélités qu’il pouvait me faire (autant que je sache !), c’était pour aller passer la journée à l’autre bout de la France sur un parcours de golf, sa passion, ou dévorer un livre. 
— Je ne connais pas de meilleure évasion que le golf et la lecture, disait-il.
Les livres ? Jamais de poche ! Il les aimait lourds, épais. Simples polars, prix Goncourt ou sortis de la Pléiade, peu importe, mais jamais de poche ! 
Pour le reste, nous partagions une attirance pour le théâtre, une prédisposition pour la découverte de galeries d’art et un goût prononcé pour le simple plaisir de ne rien faire, mais à deux ! Tout cela se faisait peut-être au détriment de sa famille que pourtant il disait aimer. Il échangeait volontiers avec son frère Didier qu’il conseillait professionnellement mais à mon goût, il ne rendait pas suffisamment souvent visite à ses parents, Marthe et Jacques, des gens adorables. Il regrettait de ne pas profiter autant qu’il l’aurait voulu de ses enfants, Tiphaine et Jérémy, nés d’un premier mariage qui s’était soldé par un divorce, avec son lot d’incompréhensions…
Ainsi était l’homme que j’aimais : rieur, entouré, franc, libre, oui, farouchement libre, au point de parfois s’enferrer pour des broutilles. Les hommes de caractère, dit-on, ont mauvais caractère et une fois, j’eus à l’éprouver douloureusement. Nous étions sur la route de Nevers lorsque le ton se mit à monter : nous n’étions pas d’accord sur le programme des vacances. Nous arrivâmes chez mes grands-parents qui se faisaient une fête de nous recevoir. C’était en effet la première fois que Laurent venait dans leur maison, je vous laisse imaginer l’état d’excitation de mon grand-père, un fou de cyclisme ! Tronche de Laurent : il m’en voulait. A peine débarqué, il se cale dans le canapé et se plonge dans la lecture de L’Equipe ! Papy sent qu’il y a un malaise. Accommodant, il cherche quelque chose à dire, histoire de briser la glace et là, s’adressant à Laurent planqué derrière son journal, il commet l’irréparable :
— Et Greg LeMond ? Vous avez des nouvelles de Greg LeMond ?
Je sursaute. Greg LeMond ? Je le regarde, ahurie. Il a bien dit Greg LeMond ? L’homme qui a empêché Laurent de remporter son troisième Tour de France en 1989 ? Cette année-là, Laurent a fini deuxième de l’épreuve, à huit secondes, oui, huit secondes du coureur américain, au terme du final le plus époustouflant et le plus hitchcockien de l’histoire du sport cycliste, mais le plus douloureux pour lui. Parler de LeMond à Laurent, c’est comme parler de corde à un pendu !
— Non, pas de nouvelles. J’en ai rien à faire moi, de Greg LeMond, répond Laurent.
Je rappelle que c’est la première fois qu’il venait chez mes grands-parents… Après cela, on n’a jamais entamé la bouteille de champagne. On a écourté la visite. De retour à Paris, j’ai pris mes cliques et mes claques et suis retournée dans mon appartement. J’étais furieuse. Laurent m’a bombardée de SMS et de messages vocaux. Pendant trois jours, je l’ai ignoré. Une fois la colère retombée, je suis revenue à lui.
— Qu’est-ce que je peux faire pour que tu me pardonnes ? m’a-t-il demandé.
— Tu appelles mes grands-parents et tu t’excuses.
Et il l’a fait ! Je savais sa difficulté à reconnaître ses torts, je ne l’en croyais pas capable mais il l’a fait, il leur a téléphoné. Son amour pour moi a prévalu sur sa fierté.
— Je suis désolé, je ne sais pas pourquoi mais de temps en temps je fais ma tête de con, pardonnez-moi, je n’avais rien contre vous, j’étais énervé, je m’étais engueulé avec Valérie… 
Ce jour-là, en entendant Laurent parler à mes grands-parents qui n’en demandaient sans doute pas tant, j’ai pleuré.
Voilà. C’est avec cet homme-là que j’ai vécu des années exceptionnelles. Avec Laurent, j’ai pleuré – un peu –, j’ai ri – beaucoup –, j’ai pleuré de rire – souvent –, j’ai vécu – intensément –, et j’ai connu ce bonheur qu’un jour la maladie a torpillé, rendant l’histoire effroyablement belle.
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Crétel jullet 201 1. Inauguration dune stele de bronze lors de Ia derniére étape
du Tour de France, en compagnie des parents de Laurent, Marthe et Jacques Fignon
(en rouge et en jaune).

Toulouse, juin 2012, nauguration

du complexe sportf du CREPS de.
Toulouse en compagie de Didier,
le frére de Laurent.






OEBPS/couverture.jpg
Valérie Fignon

Grasset





OEBPS/06.jpg
Paris, mai 201 1. Laurent Louler, Didier Fignon, Vincent Barteau et Stéphane Vatinel
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Eyian, aodt 2009, Séance de
vélo én salle : Laurent souffre
physiquement
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