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    Présentation

    S'appuyant sur un choix théorique pluridisciplinaire, ce livre met en regard psychanalyse, anthropologie et sociologie. Il privilégie la parole des femmes en particulier celles de culture musulmane. L'auteure montre que l'inconscient humain est structuré par des invariants psychiques et que chaque culture invente et peaufine des modèles identificatoires, des créations institutionnelles.
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Introduction


Deux récits proposés par les textes sacrés de deux des trois religions monothéistes éclairent, chacun à sa manière, la représentation d’un Eternel féminin de la séduction. Il s’agit de l’histoire de Joseph, fils de Jacob. On peut la lire et dans le récit biblique de la Genèse et dans une sourate du Coran. Dans le premier récit, Joseph, serviteur d’un maître, est séduit par la femme de ce dernier, il résiste à la tentation, alléguant qu’il est gardien des possessions du maître et ne peut poser la main sur celles-ci. La séductrice insiste et, poursuivant Joseph, lui arrache son vêtement tandis qu’il parvient à lui échapper. Elle ameute le voisinage et surtout le mari, qui, à son retour, découvre la tunique du serviteur entre les mains de sa femme. Il finit néanmoins par croire la fable que lui sert cette dernière et fait emprisonner le serviteur [1] .

C’est une autre vision que le texte coranique nous propose du pouvoir féminin. L’histoire commence de la même manière par une tentative de Zuleikha, la femme du maître, pour attirer Joseph dans ses filets. Il résiste d’abord, grâce à la manifestation de Dieu qui vient soutenir sa détermination déjà chancelante, et parvient à s’enfuir devant le désir de la femme. Elle le poursuit, tire son vêtement et le déchire par-derrière. Les deux protagonistes se retrouvent devant le mari et chacun défend sa version des faits. L’époux demande alors l’avis d’un parent réputé pour sa sagesse, qui conclut : « Si la tunique avait été déchirée par-devant, c’est l’homme qui aurait été coupable, mais elle est déchirée par-derrière, c’est donc la femme qui a menti. » Et le maître de déplorer la ruse féminine et d’exiger de sa femme qu’elle implore son pardon. Or le récit ne s’arrête pas là, la femme ne renonçant pas si vite à ses visées, et l’islam manifestant, plus que la religion judéo-chrétienne, un intérêt pour l’énigmatique différence entre les sexes en face du désir. La séductrice convoque alors les femmes du voisinage qui, depuis l’aventure, n’ont eu de cesse de « parler dans son dos ». Zuleikha leur fait préparer un repas et appelle Joseph au milieu de la réunion ; toutes se pâment devant sa beauté, son charme irrésistible et d’émotion se coupent les doigts. On comprend ainsi, que telle leur hôtesse, aucune ne serait parvenue à résister à l’envie de séduire pareil homme. Joseph est, derechef et en public, pris sous le feu passionnel de Zuleikha qui l’enjoint de choisir entre l’abandon amoureux ou la prison. En désespoir de cause il implore de nouveau Dieu, mais, cette fois, pour qu’il éloigne de lui la source tentatrice, car il ne peut plus garantir de respecter les préceptes et de ne pas commettre zina, c’est-à-dire l’acte interdit, en couchant avec une femme mariée. Il sera finalement entendu [2] .

Ainsi retrouve-t-on, dans les deux récits, la représentation stéréotypée d’un Eternel féminin caractérisé par la ruse ou le mensonge et par le non-contrôle des pulsions. La femme est présentée comme incapable de différer la satisfaction, a fortiori d’y renoncer ; elle se montre inapte à respecter les règles sociales. Le récit biblique, sec, est une condamnation sans appel de la femme, cause de péché et responsable de la chute de l’homme. Le texte coranique s’avère, lui, beaucoup plus ambigu ; certes, la femme y apparaît comme un être dangereux pour l’homme, en raison de ses charmes irrépressibles, mais elle sait aussi se montrer active et reconnaître ceux de l’homme.

Une autre légende, laïque celle-ci, nous conte comment un jeune sultan est avide de posséder une partie des trésors de son père qui vient de mourir. Ce trésor consiste en sept statues de jeunes filles, taillées dans le diamant. L’une d’elles manque dans ce trésor et le fils est envoyé à travers le monde pour rechercher la « perle rare », symbole de l’adolescente merveilleuse et pure. Il s’agit, en fait, de trouver la jeune fille dont la beauté se joindrait à l’intégrité virginale. La recherche paraît d’abord aisée au jeune sultan qui déchante vite. Après maintes péripéties et quelques nuits d’insomnie, car c’est Schéhérazade qui raconte l’histoire, il trouve enfin l’exception, la vraie vierge. Quant aux autres adolescentes, elles peuvent avoir gardé leur intégrité hyménale et être vierges aux yeux du monde, elles n’en ont pas moins perdu depuis longtemps leur pudeur, dans leurs cœurs ou en pensées. La vraie virginité, conclut Schéhérazade, est fragile, la fille ne peut la montrer sinon elle la perd, on peut seulement la contempler dans un miroir. C’est donc armé de ce dernier harnachement magique que le sultan sera capable de reconnaître l’adolescente qui est demeurée vierge de corps et d’esprit. Dans le miroir, il peut admirer la nudité de la jeune fille à travers ses voiles sans attenter à sa pureté qu’un seul regard masculin altérerait [3] .

À la lecture du conte des Mille et une nuits on peut penser que si le miroir est pour la fille garant de sa virginité, il protège également le sultan des dangers fantasmatiques que tout homme projette sur le sexe féminin et qu’il imagine celés en lui. De la même manière, Persée se sert d’un autre miroir, son bouclier poli, grâce au reflet duquel il peut décapiter la Gorgone sans la regarder dans les yeux. La fille la plus parfaitement virginale serait donc celle qui est demeurée enfermée, protégée des regards de tous.

Ce tabou autour du regard, en témoigne encore la rencontre entre Eros et Psyché. Quand Eros trouve enfin l’amour auprès de la belle mortelle, il lui intime de ne jamais le regarder sous peine d’être séparée de lui définitivement. Une nuit, piquée par la curiosité, Psyché s’armera d’une lampe et, outrepassant l’interdiction, elle viendra surprendre son amant dans son sommeil ; une goutte d’huile brûlante tombera sur la peau d’Eros, le réveillera, éteignant du même coup sa flamme amoureuse [4] .

L’image de la vierge qui doit rester inabordable parce qu’il lui faut conserver son intégrité physique et psychique n’est pas sans rappeler la description que Freud nous propose du narcissisme féminin [5]  et qu’il analyse avec une évidente ambivalence. La femme, selon lui, se suffirait à elle-même, tels les chats ou les oiseaux de proie. Bien plus que l’homme, elle resterait inatteignable, splendidement isolée dans la contemplation de sa personne et dans l’amour de soi. Narcisse au féminin campant sur les positions les plus égotistes, la femme ne peut que susciter l’envie masculine. Sa séduction s’entretient en partie de son inaccessibilité. Longtemps imaginée comme un corps sans âme et une tête sans cervelle, tel un bel oiseau, elle pouvait devenir une séductrice muette, c’est alors la troisième des Parques, on l’appelle Atropos, qui signifie l’ « Inexorable » [6] .



Notes du chapitre
[1] ↑ La Genèse, Bible de Jérusalem, Paris, Desclée de Brouwer, 1955, vers. 39/42.

[2] ↑ Le Coran, Gallimard, 2 tomes, 1967, sourate « Joseph », XII.

[3] ↑ L’histoire merveilleuse du miroir des vierges, Les mille et une nuits, Paris, Laffont, 1985, t. II, p. 306 et sq.

[4] ↑ P. Grimal, Dictionnaire de la mythologie, Paris, PUF, 1979, rubrique « Psyché ».

[5] ↑ S. Freud, Pour introduire le narcissisme, La vie sexuelle, PUF, 1969, p. 64.

[6] ↑ S. Freud, Le thème des trois coffrets, Essais de psychanalyse appliquée, Paris, Gallimard, 1933, p. 95.


Chapitre 1. Intérêt épistémologique de l’originaire





1 - La place de l’originaire dans la théorie psychanalytique

La pensée sur les origines se perd dans l’insaisissable et dans l’impensable, tels l’ombilic du rêve ou l’antique image de l’uroboros, le serpent archétypique se mordant la queue. La recherche sur le fantasme originaire, de butée en butée et toujours plus en amont, se dérobe jusqu’aux confins de l’atemporalité et ne s’arrête que là où la pensée risque de s’infléchir vers le négatif, en tentant de saisir la première inscription d’une humanité. Car le Ur, l’originaire, nous évoque une autre Ur, mythique et lointaine, l’antique ville de Ur, la cité mésopotamienne qui fut le siège de la IIIe dynastie sumérienne. Anciennement située à l’embouchure de l’Euphrate, Ur fut engloutie sous une inondation en 3900 avant notre ère. Cet épisode fonde peut-être le mythe diluvien de la Genèse qui fait de Ur la patrie d’Abraham, ce père potentiellement filicide, puisqu’il était prêt, sur la demande de Dieu, à sacrifier son fils unique.

Ce livre s’ancre sur un double intérêt. Le premier touche au concept et aux fondements de l’originaire et à ses interrogations corollaires. Le second intérêt concerne les créations originales que chaque culture s’applique à inventer, à peaufiner, à justifier, à transmettre à ses membres, afin de répondre aux énigmes cachées dans la fantasmatique originaire ; énigmes qui, toutes, renvoient à la différenciation sexuelle, à l’acceptation de la castration et, par voie de conséquence, au partage des pouvoirs, aux règles d’échange des femmes, car « la différence, le rapport à l’altérité sont appréhendés comme générateurs d’union et porteurs d’oppositions » [1] .

La question de l’originaire pose celle de la mémoire et de transmission de cet originaire. Lorsque S. Freud, dans une lettre à W. Fliess [2] , évoque les mythes endopsychiques, il en fait des constructions de l’imaginaire ou des illusions projetés au dehors. Il les désignera plus tard comme les sources personnelles de la création littéraire ; celle-ci s’alimentant dans le folklore, les mythes et légendes qui sont « les reliquats déformés des fantasmes du désir des nations entières, les rêves séculaires de la jeune humanité » [3] . S. Freud réitère alors son idée selon laquelle les expériences passées de l’espèce auraient laissé des traces mnésiques dans le patrimoine de chacun et tente d’articuler fantasme individuel et mythes collectifs. Cette supposition soulève donc l’épineuse question d’une improbable transmission des souvenirs et, parmi eux, du souvenir du meurtre du père de la horde originaire et du sentiment de culpabilité qui lui a succédé. S. Freud reconnaît certes que toute autre explication serait préférable à celle d’une mémoire phylogénétique, et pourtant il affirme que sans cette hypothèse d’une continuité de la vie psychique de l’homme, ni la psychologie collective, ni la psychologie des peuples ne saurait exister [4] . La question est soulevée dans Totem et tabou, en 1912, puis reprise dans Malaise dans la civilisation en 1930 ; S. Freud y soutient la possibilité d’une conservation dans le psychisme des souvenirs de l’espèce et adopte une comparaison qui lui est chère, la comparaison avec l’architecture : de la Rome antique ne demeure, sous la Rome actuelle, que des ruines grandioses, certes pas authentiques, car elles sont le résultat de reconstructions ayant, au fil des siècles, suivi les destructions. Pour S. Freud, Rome n’est plus une ville, mais « un être psychique au passé aussi riche et aussi lointain et où rien de ce qui s’est une fois produit ne se serait perdu » [5] , et chacun pourra imaginer, en changeant la direction de son regard que, derrière le château Saint-Ange, se dressent encore les sublimes statues qui, à la fin du IVe siècle, ornaient le siège des Goths.

Chacun vient donc au monde avec, en lui, ces « précipités » de l’histoire de la civilisation illustrés par les fantasmes originaires. S. Freud témoigne à ce propos d’incessantes oscillations entre la nécessité de s’accrocher à sa métapsychologie sur la phylogenèse et des doutes sur sa fiabilité. D’une part, il affirme que ces « fantaisies » ne sont pas à prendre pour des hypothèses scientifiques, tout en espérant que le champ phylogénétique pourra contribuer à la compréhension de la névrose, mais il se montre prudent en s’imposant d’épuiser toutes les voies de l’ontogenèse avant de recourir à celles de la phylogenèse. D’autre part, il réclame pour le chercheur et le penseur la liberté de se laisser aussi guider par le principe de plaisir et alors « peu importe si des choses non démontrées viennent à être exposées, simplement parce qu’elles sont stimulantes et ouvrent des perspectives » [6] . Les fantasmes originaires auraient donc pour principal intérêt d’être créatifs de pensées et le regard que S. Freud porte sur cette mémoire phylogénétique s’oriente vers « les points de fuite de la pensée, il est au centre d’une imagination qui se déploie entre la brèche de la rétine et l’horizon glacé de l’espèce, dans les deux sens, pour transmettre un écho : “A l’origine, tout était ça” » [7] .

Rêver, fantasmer sur nos origines, n’est-ce pas aussi un des meilleurs moyens de pouvoir imaginer notre fin et de penser notre mort ? La satisfaction de la pulsion de mort apparaît comme un des supports du mythe originaire, et Thanatos scelle le désir itératif de meurtre du père et l’oppression toujours renouvelée du féminin. En même temps, le premier groupe social unit les frères dans une commune conspiration pour tuer le père et annonce le fonctionnement de tous les groupes qui suivront : leurs membres se coalisent et oublient provisoirement leurs dissensions pour s’opposer au pouvoir en place puis pour l’usurper. S. Freud voit dans le parricide primitif l’acte fondateur de toute civilisation ; le désir de meurtre du père reste actif, il est toujours à redouter, comme en suspens, et symptôme du retour à un monde originaire dans lequel les rapports de force prévalaient sur les rapports d’alliance et de solidarité [8] . Thanatos se trouve également inscrit dans les bouleversements et les zones de fracture de l’histoire humaine, ceux-ci sont nécessaires à tout remaniement et à toute avancée et leurs ondes de choc se répercutent à travers les divers traumatismes que chacun doit affronter dans son destin personnel ou social.





2 - Absence de la femme dans le mythe originaire

Dans la fable primitive, les jeunes hommes se groupent afin de déboulonner le vieux chef en le tuant ; nul doute qu’ils n’aient d’abord envié une puissance que lui octroyaient son âge, son droit d’antériorité et la crainte qu’il faisait régner ; mais ils souhaitaient au moins autant contester la prétention du « Vieux » de s’arroger le « droit de cuissage » sur toutes les femmes, en en privant les jeunes mâles pourtant au faîte de leurs capacités sexuelles. Le premier groupe fondateur commença sans doute dans la rivalité pour le pouvoir mais aussi dans un désir d’emprise et de mainmise du groupe des plus forts, les hommes, sur le groupe des plus faibles : les femmes. Un point toutefois demeure obscur dans cette fable : celui de la place et du rôle des femmes — les mères et les filles — dans cette lutte. Remarquons que des femmes, il n’est guère question dans le mythe, sauf pour dire qu’elles se font posséder. À aucun moment, on ne les entendra récriminer contre le sort qui leur est fait, pas plus qu’on ne se préoccupera de savoir si elles se réjouiront ou protesteront quand les fils réunis tueront le chef. Eux en ressentiront une vive culpabilité qui va donner naissance à la conscience morale avec la création des interdits. Mais qu’en est-il de la culpabilité chez les femmes si elles n’ont pas participé à ce premier parricide ? Se sentiront-elles simplement coupables de n’avoir rien fait pour empêcher l’acte ? d’être restées passives devant la violence des frères ? En 1928, une femme psychanalyste, Lou Andreas-Salomé, s’interroge sur les conséquences psychiques de cette absence de la fille du crime originel. L’attachement exacerbé qu’elle porte à son père, ainsi que le fait de surestimer son image découleraient de cette archaïque éviction d’un règlement de comptes « entre hommes » [9] .

On connaît les conséquences de ce premier meurtre mythique : la constitution d’un ordre de la culture. Les fils y gagneront la concorde, le partage des pouvoirs ainsi que le droit de s’échanger des femmes. Quant à ces dernières, au lieu d’appartenir à un seul, elles se trouveront désormais disséminées entre plusieurs hommes. Séduites ou bien razziées, elles deviendront monnaie d’échange au même titre que biens et troupeaux ; elles seront distribuées pour fixer les alliances ou respecter de vieilles promesses conclues entre les pères, parfois avant la naissance de leurs filles. De n’avoir pas participé au meurtre originaire, fondateur de la Culture, les femmes se trouveront en permanence reléguées à la lisière de la Nature, sommées de se taire, ou, si elles parlent, jaugées à l’aune de la parole masculine, risquant de ne proférer alors que de l’inintelligible et de l’inintelligent !





3 - Les attitudes paradoxales en face de la parole féminine

Le propos étant ici de retrouver, dans les modèles identitaires et sociaux que la culture musulmane impose aux femmes, la trame des fantasmes originaires, il est nécessaire de se maintenir à la frontière des deux champs théoriques que sont la psychanalyse et l’anthropologie. Certes, l’une et l’autre se réfèrent à des modèles divergents, mais elles coexistent dans « un rapport de complémentarité » [10] . Nous n’oublierons pas, enfin, que dans les instertices de ces deux champs s’insinuent, avec tout leur poids, les idéologies, plus particulièrement quand il est question de la différence des sexes, que cette différence s’appuie, comme pour la psychanalyse, sur le roc du biologique : celui du complexe de castration avec l’envie du pénis, ou, pour l’anthropologie, sur le roc du social : celui de la domination masculine sur le monde féminin.

Reconnaissons que les ethnologues, quand ils se firent ethnographes et partirent sur le terrain, s’étaient heurtés à la difficulté de faire parler les femmes. Avaient-ils vraiment essayé ? Ne s’étaient-ils pas contentés d’interroger les hommes, plus faciles à aborder, y compris quand il s’agissait de comprendre les relations de pouvoir entre les sexes. Certains d’entre eux avaient émis sur le fait de prendre les femmes pour objet d’étude un regard bien peu amène, tel E. Ardener écrivant : « L’étude des femmes est à peu près au niveau de celle des canards et des volatiles qu’elles possèdent, elles donnent bien de la voix, mais de manière inexplicable ! » [11]  Beaucoup avaient reculé devant le prétendu mutisme féminin. En 1932, M. Leiris renonça à son étude du Zâr, à Djibouti, parce que, reconnaissait-il, il ne parvenait pas à faire parler les femmes sur ce culte à base de possession. Il se rabattra alors sur le Gondar, en Ethiopie du Nord, où il obtiendra les informations souhaitées d’Abyssins chrétiens [12] .

Plusieurs raisons peuvent éclairer la réticence des femmes à parler, hormis le constat que, dans toutes les sociétés coutumières, la parole officielle leur est habituellement confisquée par les codes sociaux qui les écartent également du savoir structuré, les confinant, de fait, dans les imprécations et les conjurations magiques. Mais d’autres obstacles se manifestent, pour contraindre les femmes au silence, lorsqu’elles deviennent objet d’étude pour le chercheur. D’abord, ce dernier peut leur apparaître comme un allié secret du pouvoir que les hommes de leur propre culture exercent sur elles. Ensuite, beaucoup ont sans doute pris conscience que l’expression de leurs conditions ou modes de vie pourrait susciter des jugements de la part de l’observateur doublement extérieur, puisque homme et étranger. Si les jugements s’avèrent péjoratifs, la femme se trouvera placée en position d’infériorité, risquant de perdre la face. La dignité défensive conduit également nombre de femmes, qui ont à subir des aliénations physiques et sociales, à banaliser, à « normaliser », en les dédramatisant, ces aliénations ainsi que leurs douloureuses conséquences ou même à totalement les dénier. A contrario, si les jugements portés semblent valorisants et positifs, le danger sera grand qu’ils suscitent l’envie des autres femmes et l’intervention si redoutée du « mauvais œil ».

Dans toutes les cultures, la femme a donc eu à louvoyer, quand il s’agissait de se faire entendre, entre deux registres extrêmes qui, bien souvent, se rejoignent : le registre du « en-moins » ou celui du « en-trop ». Ainsi, on la soupçonnera de dissimuler, ou même de mentir, c’est ce que fait S. Freud, au moment où il abandonne sa « neurotica » [13]  afin d’asseoir sa théorie du fantasme : la femme qui accuse son père d’être un pervers en l’ayant séduite est une menteuse au moins psychique, puisqu’elle prend ses désirs pour la réalité. Si elle parvient à s’exprimer, d’aucuns la taxeront alors aisément d’incontinence verbale et de bavardages vains.

Dans les cultures où les modèles maternels ont cuirassé la fille, dès son enfance, dans l’interdit de parler, ils l’ont aussi confinée dans l’interdit de penser. S. Freud a clairement montré comment une éducation qui brimait, chez la femme, sa curiosité pour les questions sexuelles sapait aussi en elle, par contamination, l’éveil de toute la sphère intellectuelle [14]  ; dès lors, la femme rengainera toute question. Mais qu’on lui donne les moyens de s’informer ou de s’instruire, voilà qu’elle est soupçonnée par les mêmes idéologues, qui, pourtant, voudraient, pour son bien, la libérer, de faire du zèle et de dépasser les bornes. C’est ce qu’illustre un épisode de la révolution bolchevique. Le 19 décembre 1917, la révolution met en place une nouvelle législation qui dépossède le mari de toutes ses prérogatives sur son épouse et accorde à cette dernière le droit absolu de se déterminer sexuellement aussi bien qu’économiquement, stipulant que, dorénavant, toute femme choisira son nom, son domicile et sa citoyenneté. L’Association des femmes russes est créée en 1920, ces dernières prétendent prendre en main leur formation, leur instruction d’où ne seront pas exclues les questions sexuelles. Dès qu’ils connaissent la teneur des réunions, tous les hommes, pères, frères ou maris, regimbent et lâchent les chiens sur les femmes qui s’y rendent ou leur lancent des seaux d’eau sur la tête, c’est W. Reich qui raconte la chose dans La révolution sexuelle [15] . La débandade gagnera la tête de la révolution elle-même puisque V. I. Lénine blâmera l’intérêt trop évident que les femmes, révolutionnaires allemandes, portent aux théories freudiennes sur la sexualité. Il n’y voit que dépravation bourgeoise, au même titre que l’ivrognerie, et fustige les intellectuelles qui croient bon de centrer l’enseignement politique qu’elles dispensent aux femmes prolétaires sur les questions sexuelles. Il redoute de voir dépenser des forces et se perdre des énergies qu’il faudrait consacrer au service exclusif des tâches militantes, c’est Clara Zedkin qui rapporte ces faits, dans Les conversations avec Lénine sur la question sexuelle [16] .





4 - Arguments en faveur d’une possible universalité de la fantasmatique originaire

Nous nous attacherons à analyser les interactions entre, d’une part, les fantasmes originaires et, d’autre part, les modèles sociaux inventés par une culture, l’islam, pour résoudre les angoissantes énigmes posées par les fantasmes originaires. Dans l’étude de cette interdépendance entre un imaginaire individuel et un imaginaire collectif, nous souhaitons nous centrer particulièrement sur le fantasme de séduction ; il est pourtant évident qu’interviendront aussi deux des fantasmes originaires qui lui sont totalement liés : le fantasme de castration et celui de la scène primitive. La séduction portant en effet en elle ses limites, elle impose à tout mortel l’acceptation d’une mutilation du désir ; de plus, elle échappe à la transparence, car, pour sauvegarder son emprise et son pouvoir de séduction sur l’autre, il est nécessaire à chacun de conserver certaines zones du Soi dans l’ombre. Quant à la scène primitive, elle est à la source de tous les mythes de fondation qui imaginent un accouplement au commencement de l’humanité, soit l’union sexuelle entre des dieux et de simples mortelles, soit celle d’un frère et d’une sœur, parfois jumeaux. Ce mythe fut cultivé avec des variantes aux Nouvelles-Hébrides, mais aussi chez des peuples africains, les Luba du Zaïre ou les Bambara du Mali [17] .

La réflexion qui se situe à l’interface entre les expressions crues de la fantasmatique individuelle et les fonctions d’une culture donnée, ici l’islam, doit postuler l’hypothèse d’une universalité plausible des fantasmes originaires. Cette universalité s’étaye sur trois ordres de faits qui transcendent les différences culturelles.

Le premier est l’homologie métaculturelle des conditions dans lesquelles le petit humain vient à la vie ; tous les êtres humains partagent à l’origine de leur existence deux expériences, d’abord celle de la vie intra-utérine, vécue sous le sceau d’une fusion biologique et psychologique avec la mère, puis celle d’une brutale défusion de cette symbiose avec expulsion dans un monde de relative déréliction, si on le compare à celui dans lequel a vécu le fœtus. Sous tous les cieux et en raison de ces expériences quasi invariantes, l’enfant se retrouve dans un état de prématurité, d’inachèvement, et de dépendance à l’endroit du premier « objet », la mère. Ces conditions qui, pour l’espèce humaine, se prolongent singulièrement longtemps s’avèrent incontournables. Elles font naître, chez tout nourrisson, une forte angoisse devant le monde extérieur, une pulsion d’attachement envers la mère qui a dispensé nourriture et tendresse, ce premier lien étant paradigmatique de la capacité postérieure de l’adulte à nouer des relations, enfin la peur de perdre l’amour de ce premier « objet ». Certes les conséquences de la prématuration du petit humain seront vécues différemment selon les modèles familiaux et les règles imposées aux femmes dans chaque culture qui mobilisera, pour y répondre, tous les mécanismes défensifs.

Un deuxième critère permet de soutenir l’universalité des fantasmes originaires, c’est la similitude des schémas corporels et des zones sexuelles ; elle déborde les particularités de chacun mais s’y oppose aussitôt, telles les deux faces de Janus, une incontournable différence, celle des sexes. Similitudes et différences sexuelles entraînent un isomorphisme symbolique et une analogie de la signification métaphorique accordée aux objets, d’où d’évidentes correspondances entre les mythes et les symboles des diverses cultures. Un troisième critère enfin sous-tend l’hypothèse de l’universalité des fantasmes originaires : la nécessaire prise en compte par tout groupe humain d’un ordre symbolique, celui de la Loi.





5 - Diversité des réponses culturelles aux invariants psychiques

Nous donnerons quelques illustrations des créations variées que les cultures inventent pour répondre à ces trois ordres d’invariants : la prématurité humaine et ses conséquences, la similitude à l’intérieur d’un même sexe et la différenciation entre les deux, enfin la référence permanente à une loi.



5.1 - Représentations sociales et attitudes devant la relation de la mère avec son enfant

Examinons comment se fait, chez le jeune enfant, l’apprentissage de la séparation d’avec la mère. Il s’accompagne toujours d’une blessure narcissique provoquée par la perte de la toute-puissance magique, celle qui a caractérisé la vie in utero, et par les aléas de la confrontation avec la réalité. Chaque mère répondra à là nécessité de cet apprentissage selon sa capacité à gérer son angoisse de séparation avec l’enfant et selon ce qu’elle a elle-même vécu avec sa propre mère. En même temps, toute femme sera influencée par les idéologies dominantes et les modèles de sa culture pour définir les critères de la féminité et de la maternité ainsi que les fonctions afférentes. Une illustration tenace en est donnée avec l’analyse des fantasmes individuels et des représentations sociales qui, dans chaque culture, désignent ce qu’est une « bonne mère », mais aussi dans les facteurs de rigidité ou de flexibilité des rôles attribués aux deux membres du couple dans la structure familiale. Selon la plus ou moins grande souplesse des compromis que la mère passe avec l’enfant pour lui faire accepter la séparation avec elle, selon la qualité des bénéfices substitutifs qu’elle lui propose, le traumatisme s’avérera pour lui plus ou moins térébrant ; il hypothéquera plus ou moins lourdement la capacité future de l’enfant à nouer plus tard des liens affectifs et sociaux. Ainsi, dans les cultures qui privilégient la relation duelle, l’angoisse de perdre la mère a tendance à devenir le prototype des angoisses ultérieures de l’adulte ; elle sera, par exemple, revécue dans la relation amoureuse avec la peur de perdre l’être aimé. Il n’en sera sans doute pas de même dans les cultures prônant la famille élargie ou clanique où l’angoisse abandonnique a des chances d’être moindre que dans les cultures à famille nucléaire. Dans la première, l’enfant n’était jamais seul, la mobilisation d’une kyrielle de substituts de la mère : aïeules, tantes, sœurs aînées ou voisines, venant pallier d’éventuelles absences maternelles, et même en cas de mort de la mère il y avait toujours une proche parente pour recueillir l’enfant et s’occuper de lui. Il ne s’agit évidemment pas de suggérer que ce dernier échappera à toute forme d’angoisse, mais celle-ci prendra une autre configuration ; il sera moins hanté par la crainte de perdre son premier objet d’amour que par celle d’avoir à affronter le rejet social, en cas de non-conformité aux lois qui régissent les relations au sein d’une même classe d’âge. Dans les sociétés traditionnelles en effet, l’individu doit se soumettre à la hiérarchie que G. Balandier définit comme « fermée », où l’aîné a « une supériorité sans recours » sur le cadet [18] . A contrario, on y prône, entre enfants du même âge, une relation égalitariste au point qu’ils ont tendance à se considérer comme des jumeaux ou des « enfants identiques » [19] . On peut supputer que l’impact de ce dernier modèle rend périlleux tout désir de réussite individuelle, celle-ci sous-tendant forcément compétition, besoin de se distinguer et impliquant la domination de l’un par l’autre.

En considérant la relative diversité des modèles que les mères proposent à leurs enfants pour leur permettre de maîtriser l’angoisse d’abandon, il devient difficile de généraliser les normes de développement de l’enfant ; on peut ainsi considérer que « la capacité à être seul » [20] , que D. W. Winnicott considère comme un des signes les plus importants de la maturation de l’enfant, n’est sans doute pas un critère applicable à toutes les cultures. On sait que pour D. W. Winnicott cette capacité ne désigne pas tant l’aptitude à assumer la solitude que celle de se percevoir comme différencié, distinct et autonome de la mère. Dans une culture où les exigences, les désirs d’un individu passent loin derrière ceux du groupe, voire n’ont pas droit de cité au regard de ces derniers, la perception de son individuation par chacun inclut, obligatoirement, la prise en compte de sa dépendance à l’endroit des autres, notamment des aînés.

On percevra alors quel douloureux et culpabilisant dilemme se pose à des individus qui, changeant de culture, voient les modèles de leur culture d’origine ignorés, contredits ou bafoués dans la culture d’emprunt ; il y a souvent opposition entre les codes qui gouvernent les relations avec la famille, d’une culture à l’autre. Ainsi des femmes de culture musulmane, venues en France pour y poursuivre des études, parfois pendant plusieurs années, finiront par adopter quelques-unes des attitudes « individualistes » d’une culture où le tissu familial est plus que relâché, où les liens affectifs, même réduits aux très proches parents, sont néanmoins distendus ; en même temps, les exigences de la famille clanique leur sont sans cesse évoquées, par des irruptions réelles ou imaginaires d’un de ses membres qui, par un rappel à l’ordre aux règles du groupe d’appartenance, ravive le sentiment qu’on a trahi ou même répudié les siens.

Un autre exemple du traitement culturel apporté à un invariant psychique nous est donné par la spécificité avec laquelle les modèles sociaux considèrent le lien existant, chez le nourrisson, entre l’attachement qu’il éprouve pour la mère et le fait que ce soit elle qui est la première pourvoyeuse de nourriture. Pour S. Freud, la libido est une pulsion secondaire : la tendresse et l’amour de l’enfant pour la mère s’arriment en effet sur la pulsion primaire symbolisée par l’image du « bon » sein et d’une mère nourricière gratifiante [21] . Pourtant, les éthologues, s’appuyant sur la théorie de l’empreinte, ont contesté l’inéluctabilité du lien entre pulsion primaire et pulsion secondaire ; ils démontrent qu’il existe, chez certains animaux, un attachement manifeste pour les femelles ou même les mâles qui ne les ont ni mis au monde pour les premières, ni nourris pour les unes et les autres [22] .

L’étude de l’élevage des enfants dans d’autres cultures offre des exemples soutenant cette hypothèse d’une déliaison entre nourriture et attachement, mais également entre génitrice et substitut maternel. En effet, dans les cultures traditionnelles, où l’enfant appartient au clan avant d’être l’ « objet » de sa mère, il peut arriver que des membres de la famille élargie, notamment les chefs du clan, prennent des décisions concernant l’avenir et la destinée d’un enfant, sans même en référer à sa mère. Et le tout premier lien avec la génitrice, sacré dans notre culture, peut se trouver rompu parce que d’autres codes sociaux ont la préséance sur lui ; nous en donnerons une illustration dans l’islam en rapprochant deux faits. D’une part, le droit musulman ne permet pas l’adoption d’un enfant, le verset coranique dit en effet : « Dieu n’a pas fait que vos enfants adoptifs soient comme vos propres enfants » ...
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