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Il existe des êtres ignobles ; mais il existe aussi une justice céleste qui les condamne à l’enfer sur cette terre, avant de les détruire à jamais.

Sagesse antique

L’Égypte menant à tout, j’ai eu la chance, lors d’un séjour de recherche au British Museum, de rencontrer un personnage extraordinaire. Aimant se faire appeler Higgins, en dépit de ses titres de noblesse, cet inspecteur de Scotland Yard avait été chargé d’un grand nombre d’enquêtes spéciales, particulièrement complexes ou « sensibles ».
Entre nous, le courant est immédiatement passé. D’une vaste culture, Higgins m’a accordé un privilège rare en m’invitant dans sa demeure familiale, une superbe propriété au cœur de la campagne anglaise. Et il m’a montré un trésor : ses carnets relatant les affaires qu’il avait résolues.
J’ai vécu des heures passionnantes en l’écoutant et obtenu un second privilège : écrire le déroulement de ces enquêtes criminelles, fertiles en mystères et en rebondissements.
Voici l’une d’entre elles.
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Anubis, le dieu égyptien, voguant sur la Tamise : ce n’était pas un spectacle banal, et des milliers de Londoniens occupaient les quais pour voir la statue haute de sept mètres et pesant plus de sept tonnes, fièrement campée au centre d’une barge halée par un remorqueur.

Homme à la peau noire à tête de chien, au long museau et aux grandes oreilles dressées, Anubis avait le bras droit le long du corps et, de la main gauche, tenait un sceptre que d’aucuns jugeaient menaçant. Sa coiffe, ses bracelets et son pagne avaient la couleur de l’or. De l’or, également, autour de ses yeux inquiétants qui contemplaient la capitale britannique et mettaient mal à l’aise nombre de spectateurs.

Non dépourvu de kitsch aux yeux des puristes, la statue, inspirée de celles présentes dans la tombe de Tout-ânkh-Amon, « le symbole vivant du dieu caché », ne manquait pas d’allure et, sous le ciel gris d’un printemps aux températures clémentes, provoquait de fortes sensations.

C’était afin d’inaugurer une fabuleuse exposition consacrée aux trésors de Tout-ânkh-Amon qu’Anubis était passé du Nil à la Tamise et découvrait un monde fort éloigné de celui des pharaons.

– Regarde, papa ! s’exclama un gamin, terrorisé : son nez, il bouge !

– C’est juste un coup de vent.

– Il ne va pas nous dévorer, comme les monstres du cinéma ?

– Rassure-toi, ce n’est que du carton-pâte ; il n’y a pas de vie là-dedans.

Le ton martial du père ne laissait pas de place à la réplique. Pourtant, lui aussi avait aperçu le long nez remuer, agressif.

– Il s’éloigne, on rentre à la maison ! décida-t-il.

Anubis poursuivit son chemin fluvial, environné d’un silence pesant. Les uns étaient pétrifiés, les autres troublés ; personne ne demeurait indifférent à cette apparition surgie d’un lointain passé dont la puissance effaçait la ville moderne, en perpétuelle croissance. Certes, les dieux avaient disparu, et l’on ne croyait plus en leurs pouvoirs ; mais celui-là était bien présent et subjuguait même les sceptiques endurcis.

Respectueuses, les eaux du fleuve berçaient le parcours du maître des morts ; et soudain, le soleil, corps visible du dieu Râ, la lumière créatrice, perça les nuages et fit scintiller la coiffe, les bracelets et le pagne. L’intensité du rayonnement fut telle que l’assistance poussa des cris où se mêlaient émerveillement et stupéfaction.

Et le ciel se referma.

– Les oreilles de ce chien se sont raidies, observa un retraité.

– Tu as encore trop bu, jugea son épouse.

*
* *

À l’extrémité de Whitehall, Trafalgar Square, l’un des fleurons de la capitale, avait été construit entre 1829 et 1841, à l’emplacement des anciennes écuries royales et en l’honneur de l’immense victoire qu’avait remportée l’amiral Nelson sur la marine française, à la solde du tyran Napoléon. Au milieu se dressait une colonne haute de quarante mètres, surmontée de la statue de Horatio, vicomte Nelson, œuvre de cinq tonnes due à Edward Hodges Baily, également auteur de la Coupe d’or d’Ascot. Sous la protection de quatre lions de bronze, le vainqueur de Trafalgar regardait circuler autobus, voitures et badauds.

Ce matin-là, il avait rendez-vous avec le dieu Anubis, qui serait exposé à la National Gallery dont la façade bordait la place. À l’approche de l’effigie géante, des dizaines de pigeons s’envolèrent et la foule frémit.

Superintendant de première classe à Scotland Yard, Scott Marlow, lui, garda son sang-froid. Chargé de la sécurité lors de cette manifestation exceptionnelle, il respectait les traditions de la police de Sa Majesté, à la fois vigilante et tolérante.

La venue de ce chien étranger et divin ne l’amusait pas. Il fallait éviter les mouvements de foule, canaliser les agités, évacuer rapidement les personnes victimes de malaises et ne pas attenter aux libertés individuelles des illuminés qui clameraient leur vénération envers cette bête monstrueuse. Bref, une manifestation plutôt classique, quoique l’hôte d’honneur fût très inhabituel.

Admirateur inconditionnel de la reine Élisabeth II, la plus grande souveraine qu’ait connue le monde civilisé, Marlow rêvait d’appartenir un jour à sa garde rapprochée ; encore fallait-il mener une carrière impeccable et ne commettre aucun impair susceptible de nuire à la Couronne.

Grâce à un joli nombre de caméras de surveillance et au déploiement de policiers expérimentés, Marlow supportait la pression ; néanmoins, un incident était toujours à redouter. Et le superintendant ne s’offrirait une nouvelle rasade de vrai whisky écossais, provenant d’une distillerie clandestine travaillant à l’ancienne, qu’à l’issu de cet événement culturel si particulier.

En contemplant Anubis, Scott Marlow admit que le visage du chien colossal avait de quoi impressionner une foule réduite au mutisme ; un instant, il crut voir flamboyer ses yeux.

Le superintendant se secoua. Une atmosphère étrange s’emparait de Trafalgar Square et, au moment où Anubis y trôna, tous les chiens présents hurlèrent à la mort, comme s’ils saluaient leur saint patron.

L’incident figea l’assistance, qui eut le sentiment d’assister à des funérailles. Une averse se déclencha, les flashes des photographes crépitèrent, les caméras de télévision filmèrent le dieu, et les multiples appareils de prise de vue des particuliers ne manquèrent pas d’immortaliser Anubis.

– Ça suffit, décréta Marlow ; on le rentre au musée. Là-bas, il sera à l’abri.

L’exposition Tout-ânkh-Amon promettait d’être un triomphe, et des aigrefins proposaient des billets au marché noir, assurant aux crédules un accès facile, hors des files d’attente.

Le superintendant respirait mieux ; à part la curieuse intervention des chiens, pas d’anicroche. Le véhicule portant la statue se dirigea lentement vers la National Gallery, sous les applaudissements de la foule.

Alors que la pluie redoublait, les techniciens chargés du transport ne furent pas mécontents de terminer leur délicat travail, sans le moindre accroc ; et le dieu égyptien occupa son nouveau territoire.

« Sacré allure », reconnut Marlow.

Son bras droit, un inspecteur ventripotent, osa interrompre la méditation de son chef.

– Pas de problème, monsieur ; aucune arrestation. Juste un arrêt cardiaque et un évanouissement ; les deux patients seront sauvés. Félicitations pour ce succès !

– Vous y avez amplement participé ! Je vous invite à boire un verre.

Le chef des gardiens du musée fixait la jambe gauche d’Anubis.

– C’est bizarre.

– Quoi donc ? interrogea Marlow.

– Cette couleur rouge, sur le noir… Plutôt moche, à mon avis. Il faudrait songer à la nettoyer.

Le superintendant observa à son tour.

– Bizarre, en effet. Vous avez un escabeau ?

– Je vous l’apporte. Mais est-ce bien à vous de…

– Je prends mes responsabilités ; je diagnostique, et vous alertez qui de droit si nécessaire.

Le chef des gardiens approuva.

Refusant de céder aux diktats des régimes et de la cuisine allégée, Scott Marlow était assez corpulent ; vêtu d’un costume froissé que ne rehaussait pas une cravate mal assortie, il n’hésita pas à grimper les barreaux d’une échelle métallique solidement calée contre la cuisse du dieu.

Une cuisse maculée de sang.
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– Je ne nie pas leur importance, concéda Mary, la robuste gouvernante âgée de soixante-dix ans depuis toujours ; mais il n’y a pas que les bons vins dans la vie ! À cette époque de l’année, vous devez boire un grand bol de tisane de dent-de-lion, qui lutte contre votre insuffisance hépatique et dissipe votre mauvais cholestérol. C’est également indispensable au bon transit intestinal et à l’élimination des toxines que vous ne cessez de fabriquer.
Soucieux d’éviter un conflit, l’ex-inspecteur-chef Higgins absorba la décoction de pissenlits, épié par Mary, l’ange gardien du domaine familial de The Slaughterers1, dans le Gloucestershire.
Croyant en Dieu et en l’Angleterre, Mary avait traversé guerres et crises économiques sans contracter le moindre rhume ; entichée de technologies modernes, elle ne se contentait pas de vieux appareils, de la télévision numérique ou du téléphone portable, mais lisait quotidiennement la presse à scandale sur une tablette tactile qu’elle manipulait avec dextérité. Elle se montrait attentive aux potins révélant les turpitudes de Scotland Yard, repaire de brigands dignes de ceux qu’ils prétendaient pourchasser.
Higgins, lui, se cantonnait au Times auquel il était abonné et jouissait d’une paisible retraite anticipée en tondant sa pelouse, en entretenant son potager et en relisant les bons auteurs devant une cheminée d’où émanait une douce chaleur. Sa plus grande fierté était une somptueuse roseraie, exigeant compétence et amour.
Du haut de sa santé de fer, Mary déplorait les mille et un petits maux dont souffrait Higgins, trop douillet à son goût ; elle condamnait fermement sa propension à mener de nouvelles enquêtes, sous prétexte que Scotland Yard jugeait son intervention indispensable. À chaque fois, la même catastrophe : lorsqu’il revenait chez lui, l’ex-inspecteur-chef était en piteux état, et Mary devait réparer les dégâts. De quoi demander au pape, qu’elle considérait pourtant comme un dangereux hérétique, de la canoniser.
– Après l’absorption de ce remède, estima-t-elle, une sieste s’imposerait ; mais vous allez encore bricoler je ne sais où !
– « Princesse d’Égypte », une rose fragile, a besoin de soins urgents.
Haussant les épaules, Mary regagna sa cuisine et prépara le repas du soir. Elle prévoyait un menu léger : terrine de sanglier, salade du jardin, lapin à la moutarde, fromage blanc et tarte aux cerises.
Avant d’aborder sa roseraie, Higgins admira sa vieille demeure aux pierres blanches, couronnée d’un toit d’ardoise aux reflets grisés ; il ne se lassait pas du porche soutenu par deux colonnes, des fenêtres XVIIIe à petits carreaux rythmant deux étages disposés selon le Nombre d’Or, des hautes cheminées et des chênes centenaires protégeant le domaine, loin de l’agitation et du bruit de villes devenues folles.
L’ex-inspecteur-chef ne regrettait pas l’interruption brutale de sa carrière et son refus catégorique d’adopter un comportement qu’il jugeait indigne ; lui, auquel on promettait de hautes fonctions, préférait la paix de l’âme que chantait si bien l’immense poétesse Harriett J. B. Harrenlittlewoodrof, future Prix Nobel de littérature, dans son bref sonnet Cavernes éternelles :
Soupçon d’oublis,
Trames interdites,
Pensées vermeilles,
Ombres confuses,
Je vous couvre de lianes.

Un léger contact contre sa jambe gauche fit sourire Higgins.
– Ah, te voilà ? Tu désires assister à la naissance de « Princesse d’Égypte », je parie !
Le ronronnement de Trafalgar le siamois fut approbateur. Amateur de bonne chère, de longues siestes et de nuits paisibles, il ne s’aventurait que rarement à l’extérieur de la confortable demeure. En ce début d’après-midi, tiède et ensoleillé, il avait envie d’effectuer une courte promenade digestive après avoir dégusté du saumon bio et des crêpes au fromage.
Vêtu d’un tablier de jardinier, d’un pantalon de toile bleue et d’une chemise à carreaux, Higgins avait l’allure d’un père tranquille ; de taille moyenne, plutôt trapu, les cheveux noirs, la lèvre supérieure ornée d’une moustache poivre et sel, les tempes grisonnantes, l’ex-inspecteur-chef arborait en toutes occasions une dignité certaine, héritée d’une longue lignée dont les origines se perdaient dans les brumes du haut Moyen Âge. Considéré comme le meilleur « nez » du Yard, il était un confesseur incomparable et avait souvent réussi, en dépit de circonstances difficiles, à résoudre des affaires particulièrement sensibles.
Higgins n’utilisait pas de produits chimiques et se contentait d’un matériel traditionnel : sécateur, binette, bêche et raphia ; l’art de la taille nécessitait de la méthode et de l’intuition, à l’instar d’une enquête bien menée. Et l’ex-inspecteur-chef ne se lassait pas du petit miracle que constituait l’éclosion d’un bouton de rose.
Trafalgar s’intéressait au spectacle ; Higgins se remémora l’une de ses visites à Karnak, au cours de laquelle il avait contemplé la terrifiante lionne Sekhmet, décidée à détruire l’espèce humaine, et transformée en douce chatte Bastet grâce à l’intervention de Thot, dieu de la Connaissance et maître des formules magiques. L’élégant siamois ne possédait-il pas le secret de la redoutable puissance des fauves, et sa domestication n’était-elle pas qu’apparente ?
– L’éclosion n’est pas pour aujourd’hui, constata l’ex-inspecteur-chef, et nous devrons être patients.
Déçu, Trafalgar s’éloigna d’une démarche racée et la queue en l’air ; Higgins songeait à l’aspect étrange des divinités égyptiennes, symboles des forces de création perpétuellement à l’œuvre. Avaient-elles disparu ou, depuis l’au-delà, continuaient-elles à régenter l’existence des humains ?
Un bruit incongru perturba le chant des oiseaux que dominait la mélodie d’un rossignol, très en verve ; l’ex-inspecteur-chef reconnut la voix caractéristique de la vieille Bentley du superintendant Marlow, un peu enrouée, mais toujours ravie de quitter la pollution de Londres et de se promener à la campagne.
Higgins n’était pas le seul à repérer le trouble.
Les mains sur les hanches, Mary apparut au sommet du perron principal et scruta le portail auquel le visiteur ne tarderait pas à sonner.
– Et ça recommence ! bougonna-t-elle.

1. Les Assassins, littéralement : « les bouchers ».
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Dans ses petits souliers, Scott Marlow tenta de sourire à Mary qui ouvrit le grand portail.
– Garez votre voiture là-bas, sous le chêne.
– Vous savez, je…
– Avez-vous déjeuné, au moins ?
– Je n’ai pas eu le temps, car…
– Vous parlerez de vos horreurs plus tard. Un homme au ventre creux a forcément la cervelle vide. Rejoignez-moi à la cuisine.
Ravie, la vieille Bentley s’assoupit à l’ombre du grand arbre ; le superintendant, lui, se hâta d’obéir aux consignes.
Consciente de la fragilité de l’économie mondiale, Mary accumulait de substantielles réserves de nourriture. Des barbares, façon Huns, pouvaient déferler à tout moment ; comme d’habitude, seule l’Angleterre tiendrait bon, à condition d’assurer sa subsistance.
Pâté en croûte, cornichons géants, saucisse sèche, farandole de fromages gras et pudding : cet en-cas permettrait à Marlow de recouvrer ses esprits. Une belle bière brune, titrant à 16 degrés, faciliterait la digestion.
Mary appréciait le bel appétit de Marlow ; bien qu’il appartînt à cette douteuse institution de Scotland Yard, il avait encore le sens des valeurs essentielles.
– C’est sacrément bon, admit le superintendant, revigoré avant d’affronter Higgins.
– Il a eu le temps de se doucher et de s’habiller, estima Mary. Il vous attend au petit salon. Je vous apporte deux verres de tisane froide de dent-de-lion ; ça vous évitera de vous échauffer les sangs en évoquant vos affaires sordides.
En temps ordinaire, le petit salon était un havre de paix ; un paravent japonais du XVIIIe siècle, un canapé « retour des Indes », un buffet laqué de Cathay sur lequel trônait un bouddha souriant et un fauteuil en bois d’ébène aux accoudoirs en forme de caractères chinois signifiant « la Voie et la Vertu » rappelaient les séjours de Higgins en Orient ; mais ce fut un autre objet qui coupa le souffle du superintendant : une statuette ptolémaïque en bronze représentant Anubis debout !
– Vous êtes bien pâle, mon cher Marlow ; un problème de santé ?
– Ce… ce chien ! Où l’avez-vous trouvé ?
– Oh, c’est une longue histoire ! Je résidais au Winter Palace, à Louxor, l’ex-quartier général de Howard Carter, qui découvrit la tombe de Tout-ânkh-Amon et ses fabuleux trésors ; je passais mes journées à explorer la nécropole thébaine et j’ai repéré un endroit me semblant riche de promesses. J’alertai donc une équipe de fouilles ; après d’interminables palabres avec les autorités administratives, elle obtint les autorisations nécessaires, et je fus convié, fort de mes diplômes de Cambridge et de mon appartenance à la Société Royale d’Histoire, à participer aux recherches. Et le résultat ne fut pas décevant : deux sarcophages, deux ouchebtis, un coffre à papyrus et des statuettes en bronze de l’époque tardive, dont celle-ci. Elle me fut officiellement offerte en guise de remerciements. Superbe facture, non ?
– C’est… c’est…
– Anubis, le guide des morts reconnus « justes de voix » et destinés à ressusciter. Avec les autres, il se montre moins conciliant et les envoie au néant.
– Les ouchebtis, qu’est-ce que c’est ?
– Les Égyptiens continuaient à travailler dans l’au-delà, mais sans fatigue ; ils confiaient à des ouchebtis, « les répondants », le soin d’exécuter les travaux pénibles.
Marlow s’épongea le front.
– Pardonnez-moi, Higgins, j’ai oublié de vous saluer… Ce chien noir à corps d’homme, ce n’est pas croyable !
– Auriez-vous croisé le dieu Anubis ?
– Justement oui !
Connaissant le caractère raisonnable du superintendant, policier d’élite attaché à son métier comme à un sacerdoce et adepte des méthodes scientifiques de pointe, Higgins garda son calme.
– Ce doit être également une longue histoire ; asseyez-vous donc, mon cher Marlow, et racontez-la-moi.
Mary fit irruption, portant un plateau circulaire de style oriental.
– Voici vos tisanes et des biscuits au gingembre ; je suppose que le superintendant reste dîner ?
– Je ne voudrais pas…
– Vous me direz des nouvelles de mon lapin à la moutarde ; ça vous changera de vos turpitudes ! La chambre d’amis sera prête d’ici une heure. Mon Dieu, comment peut-on exercer un pareil métier et se vautrer dans le crime !
Mary s’éclipsa, Marlow peinait à reprendre son souffle.
Sentant que la tisane de pissenlit manquerait d’efficacité, Higgins ouvrit son bar privé, taillé dans un fût de chêne, et en sortit une bouteille d’un authentique whisky écossais, utile en cas de dépression.
Trafalgar rejoignit les deux policiers et se pelotonna au fond d’un fauteuil de cuir ; tout en se léchant les pattes, il aimait écouter la conversation des deux collègues.
Marlow but une longue rasade.
– Ce remède vous remet-il les idées en ordres ? s’inquiéta Higgins.
– Quelle histoire, quelle histoire ! Vous avez entendu parler de l’exposition Tout-ânkh-Amon, je suppose ?
– Elle s’annonce exceptionnelle.
– Côté exceptionnel, ça démarre sur les chapeaux de roue ! Saviez-vous que, pour lancer l’exposition, une statue géante d’Anubis, haute de sept mètres, s’offrirait une promenade sur la Tamise et aboutirait à Trafalgar Square ?
– Les démons de la publicité ont remplacé les dieux des Anciens, constata Higgins.
– J’étais chargé d’assurer la sécurité de l’opération, révéla Marlow d’une voix sombre.
– Un drame se serait-il produit ?
– Pas pendant le transport de la statue. À Trafalgar Square, la foule s’est plutôt bien comportée ; les gens étaient à la fois admiratifs, étonnés et craintifs. Je commençais à me détendre quand le chien géant a été mis à l’abri dans le hall d’entrée de la National Gallery. Et là…
Marlow vida son verre.
– Encore une larme ? proposa Higgins.
– Ce n’est pas de refus.
– Auparavant, je vous suggère de déguster la tisane ; cet effort nous évitera un incident diplomatique.
Non sans courage, les policiers s’exécutèrent ; le whisky leur restaura rapidement le goût, et Marlow recouvra un ton martial.
– À l’instant où je quittais le musée, le chef des gardiens m’a signalé une anomalie, une coulée rougeâtre souillant la cuisse noire d’Anubis. À l’aide d’une échelle, je suis monté voir. Au premier coup d’œil, j’ai craint le pire : du sang séché ! Et je ne me trompais pas. Il a fallu briser une sorte de plancher dressé au niveau du torse pour découvrir le cadavre d’un homme salement amoché. Une véritable horreur !
– Un cadavre à l’intérieur de la statue d’Anubis, c’est bien cela ?
– Exactement, Higgins ! Vous-même seriez sceptique, je m’en doutais ; pourtant, c’est la réalité ! J’ai convoqué une unité de la police scientifique, et le corps a été confié à Babkocks, votre légiste préféré ; ensuite, j’ai fait disposer un cordon autour de la statue, avec stricte interdiction de le franchir. Deux gardes demeurent postés en permanence. De plus, j’ai exigé un silence total à propos de cette affaire. Mais ça durera ce que ça durera…
– L’identité de la victime ?
– Pour le moment, inconnue ; grâce à son talent, Babkocks nous restituera un visage qui nous permettra d’entamer des recherches. Je vous l’avoue, Higgins, je redoute un crime rituel ou une abomination de ce style-là ! Et je me sens un peu perdu… Inutile de vous dire que votre aide me serait précieuse. Et cette statuette d’Anubis, ici, dans votre salon, n’est-ce pas un signe ?
– C’est étrange, reconnut l’ex-inspecteur-chef ; j’avais presque oublié l’existence de cette relique et, la semaine dernière, en rangeant mon bureau, je l’ai exhumée.
D’expérience, Higgins ne croyait guère aux coïncidences ; et la réapparition d’Anubis n’en était probablement pas une.
– Accepteriez-vous… de me prêter main-forte ? questionna Marlow, angoissé.
– J’avais l’intention de visiter l’exposition consacrée aux trésors de Tout-ânkh-Amon et de revoir ces merveilles, révéla Higgins ; les événements précipitent ce déplacement.
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Higgins conduisit Marlow à l’une de ses bibliothèques où étaient soigneusement disposés de nombreux volumes traitant d’égyptologie. Il en choisit une dizaine, contenant des photographies et des dessins représentant Anubis.

– Il a une tête de chacal, chargé de garder la porte des grands mystères séparant l’existence terrestre de la vie éternelle, précisa l’ex-inspecteur-chef. C’est lui qui a inventé le processus de momification afin de rassembler les parties dispersées du corps d’Osiris, assassiné par son frère Seth.

« On ne sort pas de l’univers du crime », pensa Marlow.

Le superintendant apprécia au plus haut point le succulent dîner de Mary et goûta une longue nuit de sommeil dans la vaste chambre d’amis, aménagée avec un soin extrême ; rien ne lui manqua, ni brosse à dents, ni rasoir, ni véritable eau de Cologne. Lui qui avait l’habitude de dormir sur le canapé de son bureau du Yard savoura ce moment de détente d’une qualité rare. Et que dire du breakfast, digne d’un hôtel de luxe ! Mary était vraiment une cuisinière exceptionnelle et Scott Marlow, pourtant peu campagnard, regrettait presque de retourner à Londres.

La vieille Bentley, bénéficiant d’une nuit bucolique, se sentit d’attaque quand le superintendant sollicita son moteur ; le ciel bleu s’ornait de nuages pommelés, l’air était doux.

– Vos valises sont prêtes, annonça Mary à Higgins, sobrement vêtu d’un blazer bleu nuit et d’un pantalon de flanelle grise au pli impeccable ; n’oubliez pas de mettre votre casquette et de nouer votre foulard. À cause de l’air pollué de cette ville de bandits, vous risquez de m’attraper une angine.

N’appréciant pas les absences de l’ex-inspecteur-chef, Trafalgar boudait.

– Ce chat a besoin d’un régime, estima la gouvernante ; à force de voler et d’être nourri en cachette par je ne sais qui, il deviendra obèse. Et vous, tâchez de vous alimenter correctement.

*
* *

– Ah, vous voilà ! s’exclama Babkocks en dévorant une énorme bouchée d’un sandwich composé de pâté de foie, d’ananas, de moutarde forte, de piment et de ketchup. Vous tombez bien, inspecteur Higgins et superintendant Marlow, je faisais une pause.

Sosie de Winston Churchill, la plupart du temps bougon et mal embouché, Babkocks était, aux yeux de Higgins, le meilleur médecin légiste du Royaume-Uni. Utilisant des méthodes de travail qui n’appartenaient qu’à lui et résultaient d’une longue expérience, il voyait ce que les autres ne voyaient pas et semblait capable de déjouer les pièges des criminels les plus rusés. Éternellement vêtu d’une veste d’aviateur en cuir de la Royal Air Force, il mettait un point d’honneur à restaurer les cadavres qu’on lui confiait, après avoir percé leurs mystères.

Le légiste se plaisait à souligner que son nom comportait un s, même si ça déplaisait aux tenants de l’orthodoxie onomastique britannique ; il avait la déplorable habitude de fumer de gros cigares composés de déchets de tabacs exotiques, dont la fumée lui apparaissait comme un excellent désinfectant.

– Asseyez-vous, messieurs ! recommanda-t-il en terminant son repas, qu’il arrosa d’un redoutable whiskey irlandais.

Higgins et Marlow prirent place sur un banc de chêne, à l’extérieur du laboratoire de Babkocks où nul n’était autorisé à pénétrer.

– J’ai eu une matinée tranquille, confessa-t-il ; juste un faux suicide de fabricant de nouilles qui s’est tiré trois balles dans le dos et le décès suspect d’un navigateur au long cours qui se serait noyé dans son bidet. A priori, les enquêtes devraient aboutir rapidement.

– La victime d’Anubis est un cas différent, avança Higgins.

– Ça, tu peux le dire ! Jamais vu un truc pareil.

Babkocks alluma un cigare, et l’atmosphère ambiante atteignit la limite du respirable.

– Il y a quand même de bonnes nouvelles : j’ai reconstitué sa trombine, je connais l’heure de la mort et j’ai découvert un indice peu banal.

Scott Marlow reprit confiance ; avec de telles données, sans oublier les résultats des investigations de la police scientifique, l’assassin ne serait pas hors d’atteinte.

– Votre bonhomme avait au moins soixante-dix ans, précisa Babkocks ; il buvait de la mauvaise bière et des alcools forts à bas prix, avait de l’hypertension et le foie en piteux état, mais le cœur solide. Lui retaper le visage n’a pas été une partie de plaisir ! Un vrai massacre. Enfin, le résultat est potable.

Babkocks exhiba une photo.

– Cheveux blancs, petit front, nez normal, oreilles banales, lèvres épaisses, menton têtu et, trait marquant, gros sourcils charbonneux. Le bonhomme était costaud, de taille moyenne, et possédait de curieux pouces carrés.

– Les dents ? demanda Marlow.

– De vieux plombages ; voilà un panorama complet.

Le légiste remit un dossier au superintendant.

– Côté ossature, pas brillant ; ce type-là souffrait d’un pied et d’une bonne partie du dos. Il aurait eu besoin d’un ostéopathe compétent. Cerise sur le gâteau, de belles hémorroïdes.

– La cause de la mort ? interrogea Higgins.

– Un truc de folie ! Jamais vu ça, je confirme. Imagine un déchaînement d’outils pointus, genre pics à glace ou couteaux de boucher. Une bonne centaine d’impacts, voire davantage ! Quelqu’un détestait vraiment ce quidam. Remarque, je te parle d’outils…

– Songerais-tu à des crocs de chien ?

Babkocks faillit s’étrangler.

– Espèce de sorcier ! Comment sais-tu ça ?

– Simple hypothèse, à cause d’Anubis.

– Et mon hypothèse préférée ! Je suis presque certain qu’une meute a fondu sur cette proie. Un déchaînement de ce calibre-là, ce serait exceptionnel !

– L’heure du trépas ?

– Contrairement à l’idée reçue, elle n’est pas si facile à établir ; cette fois, nous avons de la chance, grâce au bol alimentaire et à de multiples éléments physiologiques. Ton client a cessé de vivre il y a deux jours, lundi, entre sept et neuf heures du matin.

– Vous évoquiez un indice...
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