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Septembre 2016.

Frédéric Caussois fulminait intérieurement. Il n’était
pas homme à s’énerver pour des broutilles, mais les
gars qui s’arrêtaient n’importe où aux heures de pointe
avaient une sacrée tendance à l’exaspérer. Il ne lui res-
tait que dix insignifiantes minutes pour arriver à l’école
avant que les portes ne ferment. Son dernier rendez-
vous de la journée, qui lui avait été imposé par son
statut de gérant de société, avait franchement boule-
versé un emploi du temps déjà chargé. Il n’avait pas
pour habitude de récupérer Tao en retard et voulait
absolument éviter cette première. À présent, il bouil-
lonnait. Pestant d’avoir eu la génialissime idée d’em-
prunter cette rue étroite et de se retrouver coincé au
milieu de cette file de voitures.

Sous les klaxons intempestifs de la majeure partie de
ses semblables, un chauffeur livreur arriva en courant,
s’excusa négligemment d’un simple signe de la main et
grimpa à bord de son camion. Celui-ci démarra enfin.
Le gros moteur diesel vicia son sillage d’un panache
de fumée noire. La première voiture patienta jusqu’à y
voir un tant soit peu avant de s’élancer à son tour.

Sans  attendre  son  reste,  Frédéric  enclencha une
vitesse et, pied au plancher, emprunta dès qu’il le put
la rue sur la droite.  Il connaissait  un raccourci qui
allait lui faire gagner quelques centaines de mètres.

À 18 heures moins 2 minutes, M. Caussois tira le
frein à main devant le portail en fer forgé de l’école
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des Tilleuls. Au fond de la cour, sagement assis sur un
banc en bois usé, son fils patientait, désormais seul. Dès
qu’il aperçut la voiture de son père, l’enfant se leva
d’un bond, ramassa son cartable et fonça dans sa direc-
tion. En voyant son petit bout d’homme arriver à sa
hauteur, il déverrouilla la fermeture centralisée du 4 × 4.
Tao jeta son sac sur le siège arrière et monta à bord.

« Salut, papa ! fit-il gaiement en attachant sa ceinture.
– Salut, fiston. Comment s’est passée ta journée ?
– Super ! J’ai eu que des bonnes notes.
– C’est très bien ça ! Je suis vachement fier de toi.
– Comment ça se fait que tu es en retard ? demanda

Tao en feignant la colère et croisant les bras en signe de
mécontentement. J’étais tout seul dans la cour depuis
super longtemps, tous mes copains étaient partis.

– J’ai eu un dernier rendez-vous qui m’a pris beau-
coup de temps et sur la route, je suis tombé derrière un
énorme camion qui a continué de me mettre en retard.

– C’est pas cool, fit le gamin en haussant les sourcils.
– La prochaine fois, je te promets que j’arriverai le

tout premier, répondit son père en souriant.
– Ben ouais, surtout que l’école n’est pas loin de ton

travail.
– C’est vrai, mais je me suis retrouvé coincé sur le

pont qui traverse le Rhône et là, impossible de faire
demi-tour. J’ai même hésité à demander à maman de
passer te récupérer quand ça s’est enfin débouché.

– Bon, c’est pas grave tu sais, comme ça j’ai eu le
temps de faire tous mes devoirs.

– Tiens, dit Frédéric en tendant un sachet à son fils.
Il est un peu tard pour ça et il faudra éviter de le dire à
maman. »

Tao ouvrit le sac en papier provenant de la boulan-
gerie qu’il connaissait fort bien et en sortit un énorme
pain au chocolat luisant de gras à souhait.
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« Hmmmmm… un pain au chocolat ! dit-il avant de
mordre dedans à pleines dents. Ch’est chuper bon. »

Son fils entièrement à son goûter, M. Caussois tourna
la clef de contact et le 4 × 4 prit la route de Montagny,
petite bourgade de deux mille six cents âmes située au
sud-ouest de Lyon. La famille Caussois demeurait sur
ses hauteurs depuis quelques années, mais par facilité
monsieur avait préféré que Tao soit scolarisé sur Charly,
ce qui rapprochait nettement l’école de son travail. De
cette façon, sa femme, qui quittait son emploi plus tard
que lui, n’avait plus qu’à les rejoindre à la maison. Le
mercredi après-midi, M. Caussois récupérait Tao après
la cantine et tous deux allaient souvent se balader au
bord des rives du Rhône. Leur bouffée d’oxygène entre
père et fils. C’était son avantage à être patron, disait-il.

En arrivant sur la Route du Bourg, Frédéric stoppa le
tout-terrain devant la pharmacie. Généralement, c’était
sa femme qui s’en occupait, mais pas ce soir, car elle
avait décidé d’aller faire quelques courses pour le dîner
et craignait que l’officine ne soit fermée à son retour.

« Tu m’attends deux minutes, lança-t-il  à Tao en
ouvrant la porte. Je vais chercher tes médicaments.

– D’accord », répondit simplement le petit.
M. Caussois traversa la petite rue pavée en trottinant

et se présenta au comptoir où il fut accueilli par une
femme au sourire gracieux. Il lui retourna poliment son
bonjour et lui tendit l’ordonnance que Luan lui avait
remise le matin même avec sa carte Vitale. L’employée
prit le tout et commença à taper sur le clavier de son
ordinateur. L’officine n’était  pas très grande et deux
autres personnes s’affairaient face à leur écran respectif.

Au bout de deux minutes, trois boîtes de médica-
ments descendirent comme par enchantement du pla-
fond dans un bac situé derrière elle. Linda récupéra les
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emballages, les passa devant le pistolet scanner qui
émit trois bips aigus, et plaça le tout dans un sac en
plastique blanc et vert. Après avoir tapoté sur son cla-
vier, elle retira la carte Vitale du lecteur et tendit l’en-
semble à son client.

« Est-ce que l’antiviral fait effet ? demanda-t-elle
avant que Frédéric ne parte.

– Pardon ? fit-il tout d’abord, surpris par la question.
Ah oui, oui ! D’habitude il fait effet.

– Ce n’est pas un traitement très répandu, renchérit
la préparatrice comme pour expliquer sa démarche.
C’est  pour cette raison que je souhaitais savoir  s’il
fonctionnait. Il est pour vous ?

– Ah d’accord. J’étais en train de me demander si
vous posiez la question à tous vos clients. Non, le trai-
tement est pour mon fils, il fait des zonas à répétition
et a commencé à se gratter hier après-midi. Ma femme
l’a emmené chez le médecin qui a préféré le mettre
sous antiviral par sécurité.

– Je vois. Quel âge a-t-il ?
– Neuf ans.
– Alors, nous disions donc, pour le petit, une dose de

5 millilitres avant de le coucher, pendant six jours.
– Très bien », répondit M. Caussois, content d’avoir

affaire à une personne vraisemblablement expérimentée.
« Ça vous fera 4,20 € pour les dépassements. »
Frédéric sortit son porte-monnaie et régla avec un

billet de cinq euros. Linda lui rendit quelques pièces et
il quitta l’officine après lui avoir souhaité une bonne
soirée.

Dans la voiture, Tao patientait sagement.
« C’était long, dit-il quand même lorsque son père

prit place sur son siège.
– Je sais, chéri, tout semble très long aujourd’hui. »
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Luan Caussois était une très belle femme d’une qua-
rantaine d’années aux origines asiatiques. Ses longs
cheveux noir de jais faisaient ressortir des yeux très
légèrement bridés d’un bleu pastel inhabituel chez les
habitants de ces lointaines contrées. Une peau douce
au teint clair ne laissait apparaître qu’un nombre infime
de rides. Mme Caussois, comme tant de Laotiens, ne
paraissait pas son âge. Depuis l’arrivée de la famille
dans la région lyonnaise, nombreuses de ses clientes
lui donnaient dix ans de moins.

Pourtant, ce n’est qu’à trente ans qu’elle était deve-
nue maman du petit Tao. Auparavant, elle avait tenu à
s’installer dans son nouveau métier, celui qu’elle avait
appris sur le tard. L’emploi pour lequel elle avait fait
tant d’années d’études l’ennuyait profondément. Ne
supportant plus la vue des chiffres, des additions et
des pourcentages de TVA, elle avait décidé d’aban-
donner la comptabilité pour entamer une formation de
coiffeuse. Aujourd’hui, sa microsociété de prestations à
domicile fonctionnait plutôt bien et elle se levait chaque
jour avec entrain, ce qui n’était plus le cas depuis belle
lurette.

Le portail  de la maison roula sur son rail  et  Luan
s’arrêta sur le pas de la porte d’entrée entrouverte. Tao
descendit  de  la  voiture  de  son  père  et  monta  les
marches deux par deux. Sa mère se pencha en avant
pour lui déposer un baiser sur le front.

« Bonjour, chéri, dit-elle en se relevant.
– Salut, m’man ! Papa était vachement en retard ce

soir et j’ai failli rester à l’école toute la nuit, mais il
m’a quand même donné un gros pain au chocolat. »

Luan se mit à rire de l’innocence de son fils.
« Tu l’as tout mangé ? demanda-t-elle en prenant un

air faussement courroucé.
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– Bah, oui !
– Bon, va ranger tes affaires dans ta chambre et je

t’appelle tout à l’heure pour le dîner.
– J’ai pas beaucoup faim, tu sais. »
Sa mère le regarda en souriant tandis qu’il disparais-

sait à l’intérieur de la maison.
« Tu as eu le temps de passer à la pharmacie ? »

demanda-t-elle à son mari qui venait de la rejoindre
sur le perron.

Il lui tendit le sac en plastique aux couleurs de l’of-
ficine et  lui  posa un baiser sur la commissure des
lèvres.

« La pharmacienne a l’air vraiment sympathique,
ajouta-t-il.

– Oui, tu as raison. Elle est tout le contraire de son
patron.

– Bon,  je cours prendre une douche.  J’ai  eu une
après-midi un peu mouvementée.

– Je finis de préparer le dîner. Si ça te convient, ce
soir ce sera poisson grillé.

– Comme tous les  vendredis,  répondit  Frédéric en
clignant de l’œil.

– File dans la salle de bains, carnassier », lâcha-t-elle
en lui tapant sur les fesses.

La soirée s’écoula tranquillement. La petite famille
plaisantait de tout et de rien autour d’un repas léger,
mais succulent. Depuis toujours, Luan avait le don de
régaler ses hôtes avec presque rien. Et même si ses
origines semblaient lui avoir apporté des facilités quant
à l’utilisation de certaines épices, elle savait en saupou-
drer ses mets sans excès. Ses filets de poisson avaient
disparu des assiettes de chacun en moins de temps qu’il
ne fallait pour le dire.
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Comme souvent, les actualités nationales amenèrent
leur lot d’argumentations sur la politique très approxi-
mative du moment. Rien ne semblait plus aller dans ce
pays au bord de la crise de nerfs et bienheureux seraient
ceux qui parviendraient à s’en tirer sans trop de dom-
mages. Heureusement, la famille Caussois n’avait pas
à se plaindre, sauf peut-être au mois de septembre,
lorsque Bercy, énorme machine à la mémoire indéfec-
tible, s’empressait de lui faire parvenir ses fameuses
feuilles d’imposition. On ne pouvait pas tout avoir.

Luan gagnait correctement sa vie, tout en s’épanouis-
sant dans son nouveau métier, tandis que le chef de
famille gérait sa société d’importation d’une main de
maître. Les revenus des Caussois, même s’ils évoluaient
dans la tranche moyenne, leur permettaient de vivre
correctement dans cette petite ville de province et de
partir chaque année visiter la famille de Luan restée
au Laos.

« Il est l’heure, chéri, dit Luan en regardant son fils
qui avait quitté la table et jouait avec un soldat de plomb
sur le rebord du canapé.

– Encore cinq minutes s’te plaît, m’man.
– Le  temps  de  prendre  ton  sirop.  Tu t’es  gratté

aujourd’hui ?
– Oui, surtout dans le bas du dos. J’avais trop honte.
– Tu n’as pas à avoir honte, mon cœur. Tu n’y es pour

rien, lui expliqua son père en décapsulant le flacon de
Zovirax. Elle m’a dit une dose chaque soir pendant six
jours, c’est ça ?

– Oui, c’est ce que m’a dit le docteur, confirma sa
femme en vérifiant la prescription.

– Tiens ! Ouvre la bouche, jeune homme, et avale-
moi ça ! »

Tao déglutit son sirop en faisant la moue. Comme
tous les gamins de son âge, ingurgiter des médicaments
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n’avait rien d’engageant, mais il était conscient que
c’était pour son bien. Il était habitué à ces manifesta-
tions de douleurs cutanées qui revenaient somme toute
un peu trop souvent à son goût, et savait qu’il n’avait
pas d’autre choix que les antiviraux qu’il prenait régu-
lièrement pour apaiser les crises.

Le docteur le lui avait patiemment expliqué : « Tu
sais, c’est très rare qu’un enfant de ton âge fasse ce
genre de choses à répétition. Et, quelque part, ça te rend
plus grand que tu ne l’es vraiment. Du coup, tu dois te
comporter comme tel et ne pas rechigner à prendre ton
traitement. »

Depuis, c’est ce qu’il faisait à merveille.
« Allez ! Au lit ! répéta sa mère en l’embrassant.
– Une histoire, p’pa ?
– Allez ! répondit son père en se levant de table.
– On discute d’un petit truc après, chéri ?
– Bien sûr. J’endors le monstre et j’arrive. »
L’enfant s’installa confortablement sur son lit. Sa

chambre blanc et bleu ressemblait à un décor de film.
Sur les murs, tout un tas de personnages de Disney
semblait regarder, surveiller la pièce. Son père attrapa
le livre qui trônait sur la table de nuit. Il s’allongea à
côté de son fils, ouvrit l’ouvrage à la page où il s’était
arrêté la veille, lorsque Tao avait rejoint les bras de
Morphée, et commença une nouvelle histoire du recueil
Les Récrés du petit Nicolas. Très tôt, Tao avait pris
l’habitude de s’endormir au son de la voix de son père,
ce qu’il faisait d’ordinaire en quelques minutes.

« “Le vase rose  du salon”,  commença-t-il  à  lire.
“J’étais à la maison, en train de jouer à la balle, quand,
bing !  j’ai  cassé  le  vase rose  du salon.  Maman est
venue en courant et moi je me suis mis à pleurer…” »

Mais ce soir, Tao était plus agité qu’à l’accoutumée.
Au bout de vingt minutes, il ne dormait toujours pas,
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mais commençait à se plaindre de maux de ventre.
Inquiet, son père se leva et alla lui chercher un verre
d’eau. Le zona devait s’être réveillé et la nuit n’allait
sans doute pas être très bonne. Mais à son retour de la
cuisine, une bouteille à la main, Tao était franchement
tourmenté. Il pleurait, et son visage se crispait sous la
douleur. Son père lui retira son haut de pyjama, cher-
chant où les premières éruptions avaient pu se manifes-
ter, mais rien. Hormis celles qu’ils avaient remarquées
au-dessus de ses fesses et qui étaient à peine rosées, la
peau de son fils ne laissait rien paraître de plus.

Tao se força à avaler une gorgée d’eau fraîche, mais
ces quelques gouttes de liquide déclenchèrent les pre-
miers vomissements, un mélange aqueux aux filaments
sanguinolents.

Frédéric, pris de panique, appela sa femme, mais sans
doute occupée dans le garage, celle-ci ne répondit pas.
Seulement, Tao n’allait pas bien du tout et son état
semblait se détériorer beaucoup trop vite.

À présent, il avait du mal à respirer et son corps tout
entier s’était raidi, ses muscles répondaient avec diffi-
culté.

Frédéric appela de nouveau sa femme, plus fort, puis,
dans les secondes qui suivirent, hurla son prénom. Il
ne pouvait se résoudre à le laisser seul, mais ils devaient
contacter rapidement les secours.

Tao commençait à baver et son père comprit que la
situation était critique. De l’écume d’une teinte à gla-
cer le sang sortait de la bouche de son petit, coulait sur
ses joues avant d’aller imbiber le drap désormais mul-
ticolore.

La main de l’enfant agrippa celle de son père de
toutes ses forces.

Le petit bout s’était mis à convulser. De ses grands
yeux, il fixait le plafond, comme pour supplier Dieu
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de le laisser tranquille, de le délivrer de cette atroce
souffrance qui le consumait de l’intérieur.

Un simple zona ne fait pas ça !

Luan  débarqua  dans  la  chambre  en  courant.  Du
garage, il lui avait semblé entendre crier son mari, lui
qui élevait si rarement la voix. En tendant l’oreille, elle
avait compris que quelque chose ne tournait pas rond.

En franchissant le seuil de la porte, elle faillit tour-
ner de l’œil.

La vision de la chair de sa chair la pétrifia. Son cœur
s’emballa et elle sentit sa poitrine se serrer.

Son fils était livide, et son petit corps frêle était secoué
de soubresauts incessants. Tao tremblait de tous ses
membres. Son lit ressemblait à un champ de bataille
où un escadron de soldats venait d’être décimé.

Son mari, complètement paniqué, tentait désespéré-
ment de le maintenir afin qu’il ne se blesse pas.

Frédéric tourna la tête vers elle.
« Appelle les secours ! » hurla-t-il.
Luan se précipita dans sa chambre.
Le cœur au bord des lèvres, elle attrapa le téléphone

posé sur la commode et composa le 15.
Les jambes tremblantes, elle revint aussi vite qu’elle

le put dans celle de Tao.
De nouveau, elle stoppa sa course devant l’entrée.

Dans la pièce, tout était redevenu calme.
Sur les draps chiffonnés et empourprés d’écume, la

lutte avait pris fin.
Le garçonnet s’était battu avec courage, mais c’était

le diable qui avait eu le dernier mot.
Son mari était prostré, à genoux à côté du lit, son

fils étendu devant lui.  Il avait  cessé de baver et son
petit  corps pâle ne bougeait  plus.  Ses yeux grands
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ouverts fixaient définitivement le plafond. Là-haut,
personne n’avait répondu à ses appels.

L’homme tourna la tête et croisa le regard de sa
femme. Dans le sien, rempli de larmes, elle put y lire
toute l’horreur de l’instant. Chaque sentiment qu’il
avait ressenti durant ces interminables minutes et que
jamais il ne sera en mesure d’exprimer. Il n’avait rien
pu faire. Il avait essayé de tout son être, mais n’y était
pas parvenu. Son bébé était mort devant lui et il avait
laissé faire.

Pourtant, comme chaque soir, il avait été là. Impos-
sible pour lui de rater l’un de ces moments privilégiés,
seul avec son fils, juste tous les deux, entre hommes.
Lui contant ses histoires préférées, l’une de celles qu’il
aimait tant et qui l’aidaient à s’endormir.

Mais aujourd’hui devait être le dernier. Une soirée
tellement différente des autres où il n’avait pu être que
le spectateur du martyre de son enfant.

Luan s’assit  sur  le  pas  de  la  porte,  incapable  du
moindre mouvement.



2

Le maréchal des logis Tedeski pénétra dans la mai-
son, accompagné de deux gendarmes en uniforme.
Il avait été dépêché sur les lieux par son chef d’éta t-
major, lui-même contacté par le chef de bord du véhi-
cule de patrouille qui était intervenu en premier. La
nouvelle avait fait traînée de poudre et le magistrat
lyonnais attendait un compte-rendu de la situation au
plus tôt. Ce n’était pas tous les jours qu’un empoison-
nement avait lieu dans une petite bourgade de cam-
pagne et Simon Tedeski se demandait par quel bout il
allait s’y prendre. À trois mois de la retraite, il avait
espéré pouvoir terminer cette carrière exemplaire sans
écharde dans le pied.

Cependant, lorsqu’il passa le seuil de cette chambre,
il dut se rendre à l’évidence, le petit village, d’habi-
tude si tranquille, allait dès le lendemain faire la une
du journal. L’empoisonnement ne faisait pas de doute
et les dires du père de l’enfant au médecin urgentiste,
qui avait constaté le décès, confirmaient cette hypo-
thèse. Le docteur Malini,  légiste le plus âgé de la
région, avait déjà eu affaire à des symptômes simi-
laires. Par deux fois dans le passé, le praticien avait
été confronté à l’odeur caractéristique de l’amande
amère sur une scène de crime. Pour lui, l’empoisonne-
ment au cyanure semblait plus que probable et cette
première hypothèse serait certainement confirmée à
l’issue des prélèvements sanguins qui auraient lieu lors
de l’autopsie.

Mais la question la plus importante restait en sus-
pens. Pourquoi s’en prendre à un enfant ?
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Mais, pour le moment, M. Caussois était bien trop
affecté pour répondre à cette question ni à quoi que ce
soit d’ailleurs. Les dernières explications qu’il avait
données au toubib avaient eu raison de lui et il avait
dû se résigner à avaler le calmant qu’on lui avait pré-
senté. Sa femme, quant à elle, semblait absente, pri-
sonnière malgré elle d’une profonde apathie. C’était
souvent le cas lorsque l’être humain était confronté à
une mort violente. La difficulté d’accepter, l’impossi-
bilité même. Il  était  trop tôt  pour commencer des
interrogatoires. Ils reviendraient les auditionner le len-
demain, voire un peu plus tard. Avant tout, il devait
s’occuper du corps de l’enfant. L’urgentiste avait délivré
le certificat de décès mentionnant l’obstacle médico-
légal et il devait faire transporter la dépouille à l’Insti-
tut de médecine légale de Lyon. Le magistrat voulait
des certitudes et il ne pourrait les obtenir qu’à l’issue
de l’autopsie. Celle-ci se ferait sans doute à la pre-
mière heure. Pour la maréchaussée, la soirée était loin
d’être terminée.

Cerise sur le gâteau, il se demandait par quel miracle
un journaliste faisait déjà le pied de grue devant le
portail du pavillon. S’il y en avait un, les autres ne tar-
deraient pas de pointer le bout de leur nez. Les gens
avaient envie de savoir. Les gens étaient curieux.

Quelle honte ! pensa-t-il en repoussant le rideau de
la fenêtre de la chambre.  Vouloir faire du fric sur la
détresse humaine. Quel métier à la con !

Pour couper court aux sollicitations qui n’allaient pas
tarder à arriver, il fit renvoyer l’homme aux intentions
morbides dans ses pénates par l’un de ses collègues.
L’enquête n’avait pas encore débuté, rien ne devait fil-
trer pour le moment. La rumeur publique ne devait pas
venir entacher des investigations qui voyaient à peine
le jour et qui s’annonçaient complexes.
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Tedeski jeta un œil à sa montre. Il n’était pas trop tard
pour attaquer le tour du voisinage. Lui et ses hommes
commenceraient  par  là,  le  soir  même.  Les  esprits
étaient encore éveillés, tandis que, dès demain matin,
les doutes s’immisceraient déjà dans les mémoires.
Amplifiés par une analyse propre à chacun, les horaires
ne seraient plus qu’approximatifs, les détails devien-
draient plus flous et les relations souvent… curieuses.
C’est maintenant qu’ils devaient poser les bonnes ques-
tions  à l’entourage de cette famille (du moins, celles
que les canevas des stages fournissaient à tous les
enquêteurs ; mais comment être certain qu’elles étaient
les plus appropriées dans pareilles circonstances ?) :
Comment les voisins percevaient-ils le foyer ? S’en-
tendaient-ils bien avec leurs membres ? Le mari et la
femme semblaient-ils s’aimer ? Quelle relation avaient-
ils avec leur enfant ? Qu’avaient-ils constaté aujour-
d’hui ? Du moins, les quelques heures précédant le
décès, ou plutôt… le meurtre, voire pire, l’assassinat.
Et d’après tous ces gens, qui ne les connaissaient peut-
être seulement que de vue, les Caussois pouvaient-ils
avoir des ennemis ?

*

Cindy avait tout de même tenu à y aller. Cela n’avait
pas plu à son compagnon, car Ahmed n’aimait pas
qu’elle sorte, mais cette fois elle avait décidé avec
courage de se rebeller. Depuis qu’il avait emménagé
chez elle, elle devait se contenter d’aller travailler et
de rentrer à la maison dès qu’elle avait passé sa carte
de pointage dans la machine à la fin de son service.
Lui demanderait-il bientôt de porter le voile ?

Seulement, elle connaissait trop le petit Tao pour ne
pas lui rendre ce dernier hommage. Sa mère venait
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régulièrement à la supérette qui jouxtait l’unique bou-
langerie du bourg. Souvent en poste à l’une des deux
caisses du commerce,  il  n’était  pas  rare  que Mme
Caussois et elle discutent un petit moment, le temps de
scanner ses articles. Tao y venait régulièrement avec sa
mère. Un enfant sage pour son âge, se rappela-t-elle.

Donc aujourd’hui, il n’était pas question pour elle de
manquer l’enterrement du petit. D’autant qu’elle l’avait
quasiment vu grandir ce môme. Du même âge que
Maël, son propre fils, à peine quelques mois d’écart.
Depuis que les  Caussois s’étaient  installés  dans la
région, les deux enfants partageaient les mêmes classes,
et leurs activités extrascolaires étaient identiques. Sauf
depuis la rentrée dernière où M. Caussois avait préféré
l’en changer pour rapprocher Tao de son travail. Mais
les deux gosses se connaissaient bien et s’appréciaient.
Enfin… les deux anges s’étaient bien connus et sincè-
rement appréciés.

Dans l’enceinte du petit cimetière du bourg, domi-
nant par son emplacement la commune, le temps était
gris et humide. Un amas de nuages noirs et menaçants
paraissait attendre le bon moment pour déverser son
déluge. En patientant que cet instant arrive, il crachait
par intermittence une exaspérante pluie très fine et
froide. Ici, à cet endroit et en cet instant si particulier,
cette grisaille moite était bien plus présente que partout
ailleurs  dans la  commune.  Un mois  de septembre
comme un autre dans le centre de la France, mais dont
le ressenti était étrangement différent.

Cette brise glacée s’était  levée depuis une petite
heure et  Cindy commençait  à grelotter.  Elle se dit
qu’une écharpe supplémentaire, et surtout sèche, aurait
été la bienvenue. Elle remonta son col un peu plus et
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enfonça les mains dans ses poches. Quelques mètres
devant elle, vêtue d’une longue robe noire et d’une
gabardine foncée, elle aperçut Luan. Derrière de grosses
lunettes sombres, la mère de Tao se montrait terrible-
ment  digne.  Dans un moment où certaines auraient
hurlé leur désespoir, Luan imposait juste le respect.
Malgré ses traits tirés et sa peau blême, son visage ne
laissait presque rien paraître. Cindy se dit que, même
si ses racines n’étaient peut-être pas étrangères à cela,
les calmants qu’elle devait avaler y étaient sûrement
aussi pour quelque chose.

Elle progressait doucement, deux petits mètres der-
rière le corbillard qui avançait au pas, tenant le bras de
son  mari.  Celui-ci,  le  regard  plongé  dans  le  néant,
semblait à lui seul supporter tout le fardeau de l’im-
mense malheur qui venait de frapper sa famille. En une
semaine, il  paraissait  vingt ans plus âgé et,  dans le
même temps, avait perdu dix kilos. Incapable de rem-
plir ce costume anthracite qui naguère lui seyait si bien.
En quelques jours, ses cheveux étaient passés du brun
au poivre et sel. Frédéric Caussois était devenu un vieil
homme.

L’épisode de la chapelle du Sourzy avait terminé de
l’achever. Le cercueil immaculé installé sur deux tré-
pieds au sommet de ses marches en pierres taillées
était plus qu’il n’avait pu supporter. À l’intérieur de
cette petite boîte blanche reposait son enfant, celui qui
depuis neuf ans illuminait ses matins, égayait ses fins
d’après-midi et enchantait ses week-ends. Cindy avait
eu le cœur fendu lorsqu’il s’était affaissé au bas de la
première marche, incapable de se recueillir devant la
jolie photo posée sur la bière : celle qu’il avait prise
lors de son dernier anniversaire. Sa douleur était insup-
portable, elle était en mesure de la ressentir. À travers le
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désespoir de M. Caussois, Cindy comprenait les tour-
ments que pouvait occasionner la perte d’un enfant.

Lorsque son tour fut venu, elle s’était approchée de
ce qu’il restait de la famille. Frédéric Caussois était là
sans vraiment y être. Il répondait aux condoléances qui
lui étaient faites d’un signe de tête, parfois trop vite,
parfois même pas. Mais qui aurait pu lui en vouloir ?
À sa droite se tenaient sa femme et les parents de celle-
ci, tous les trois étrangement dignes. Pouvait-on leur
en tenir rigueur pour autant ? Puis, enfin, les grands-
parents Caussois, tout aussi dévastés, se soutenant l’un
l’autre. Tous aujourd’hui semblaient avoir bien plus
que leurs âges respectifs. Sous leurs lunettes noires,
d’incessantes larmes de chagrin se mélangeaient à une
bruine pénétrante. Comment pouvait-il encore leur en
rester ? Cela faisait près d’une semaine maintenant qu’il
les avait quittés et elle s’était dit qu’à aucun moment
ils n’avaient dû cesser de pleurer le fruit de leur amour.

« Je vous présente toutes mes condoléances, mon-
sieur Caussois », avait dit Cindy à voix basse.

Frédéric l’avait simplement observée, sans répondre.
Il avait dégluti doucement, tenté d’ouvrir la bouche
pour esquisser un remerciement, sans succès. Aucun
son n’en était sorti.

« Merci, avait seulement dit Luan à sa place.
– Si  vous avez besoin de quoi  que ce soit,  avait

continué Cindy, n’hésitez pas. »
Luan l’avait regardée, hochant à peine la tête. Que

pouvait bien faire cette pauvre fille devant tant de mal-
heur ? Elle s’était contentée de la remercier. Une pro-
position qui ne pouvait rien amener de plus.

À présent, l’heure était venue. Le corbillard s’était
arrêté au milieu du chemin gravillonné et les employés
avaient déposé le petit cercueil sur deux trépieds chro-
més. Des gerbes blanches avaient été livrées par tous
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les fleuristes des bourgades environnantes et envahis-
saient à perte de vue les allées adjacentes. M. Caussois
s’était assis sur une sépulture en marbre noir. La tête
entre ses mains, il apercevait à peine les nombreuses
personnes qui venaient déposer, tantôt une dernière
caresse, tantôt un ultime baiser sur la plaque dorée vis-
sée à même le chêne. En deux langues, on pouvait y
lire : « Tao Caussois, 14-07-2007 – 18-09-2016 ».

Juste avant que le cercueil  ne soit  placé dans le
caveau familial, Cindy quitta les lieux sans se retourner.
Elle ne voulait pas assister à la mise en terre. Trop pei-
née par une douleur qui pourtant n’était pas la sienne,
mais qu’elle avait tout le mal du monde à surmonter.
Désormais, lorsque chaque jour elle regarderait Maël,
elle ne pourrait s’empêcher de penser à Tao.

En sortant du cimetière, elle croisa deux gendarmes.
Elle les salua, ils en firent de même.



3

Les deux hommes quittèrent le tribunal après s’être
entretenus avec le juge d’instruction. Simon Tedeski
n’avait pas grand-chose, ou pour ainsi dire, rien à se
mettre sous la dent. Comme tout le monde s’y était
attendu, l’autopsie du petit Tao avait confirmé la thèse
de l’empoisonnement au cyanure, celui-ci ayant été
administré par son propre père au travers d’une cuille-
rée à soupe de Zovirax. Volontairement ou non, les
balbutiements de l’enquête n’étaient pas en mesure
pour l’instant de le démontrer.

Les premières auditions n’avaient rien amené de pro-
bant et le maréchal des logis n’imaginait pas M. Caus-
sois assez idiot pour commettre un fait pour lequel il
serait le premier soupçonné. Ou alors, l’homme était
bien plus tordu qu’il ne le laissait paraître.

Depuis le drame, les membres de la famille étaient
placés sur écoute, mais, de ce côté-là non plus, aucune
des communications interceptées ne faisait progres-
ser l’enquête ouverte auprès du magistrat lyonnais.
M. Caussois, incapable de travailler, avait mis sa société
en sommeil et ne sortait quasiment plus de chez lui. Ses
appels téléphoniques avaient d’autant diminué. Quant
à sa femme, elle avait dit vouloir reprendre un sem-
blant d’activité à l’issue de l’enterrement, histoire de
parvenir à honorer les factures qui, elles, ne cesseraient
jamais de se présenter. Les rares autres coups de fil
que le couple recevait n’étaient que messages de témoi-
gnages provenant de voisins ou de collègues. Les amis,
peu nombreux, soit s’étaient faits discrets, soit étaient
passés les voir directement à la maison.
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Pour étoffer le dossier et espérant découvrir un début
de piste, la brigade de gendarmerie avait commencé à
éplucher les comptes bancaires des parents, mais, là
non plus, aucun fil à tirer. Tout était blanc-bleu. Des
rentrées d’argent régulières et en adéquation avec leur
travail respectif. M. et Mme Caussois possédaient des
revenus corrects, sans plus. Donc, pas de difficulté
financière pour le couple. Apparemment, d’après son
emploi du temps et l’étude de ses listings télépho-
niques, monsieur ne semblait pas avoir de maîtresse.
Luan Caussois était visiblement dans le même cas. Les
gendarmes avaient beau tourner et retourner l’enquête
dans tous les sens, pour eux, Frédéric Caussois n’avait
rien à voir avec la mort de son fils, sa femme tout
autant.

La brigade de gendarmerie s’était, bien entendu, occu-
pée du médicament incriminé. Le laboratoire avait été
informé sans attendre et sa chaîne de production immé-
diatement suspendue. En quelques heures,  le  lot de
Zovirax  identifié  avait  été  retiré  de  chaque  officine
approvisionnée. Néanmoins, après un contrôle draconien
effectué par l’ANSM1, l’antiviral avait rapidement re-
trouvé sa place dans leurs rayons. Du côté du fabricant,
rien n’indiquait une quelconque faute professionnelle.
L’enquête pataugeait à cent sous de l’heure.

« Vous en pensez quoi ? demanda le gendarme à son
chef.

– D’après moi, Caussois n’a pas l’air de simuler sa
peine, répondit Simon en regardant son collègue. Mais
quand  on  sait  comment  certains  sont  d’excellents
comédiens…

1 L’Agence nationale de sécurité du médicament et des produits
de santé.
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– Au  fond  de  vous,  vous  avez  une  petite  idée ?
continua le jeune.

– J’essaie de me référer aux faits et seulement aux
faits. Pour le moment les pistes ne sont pas nombreu-
ses et on ne peut se contenter que de ce que l’on a.

– Peut-être qu’à force, les écoutes vont donner quel-
que chose.

– Peut-être, oui. On verra bien. »
Le jeune gendarme sortit une cigarette.
« Tu peux la remettre à sa place, lui dit son chef en

déverrouillant  à distance les portes du véhicule de
patrouille. Interdiction de fumer dans la voiture. »

Comme un bon petit militaire, Mickaël s’exécuta.
La blonde regagna son paquet rouge et blanc et tous
deux, leur Kangoo. À bord de la Renault, les enquê-
teurs rejoignirent leur service. Tedeski se renfrogna
quelque peu, tout à sa conduite.

*

Ahmed était en colère. Une de plus. Pas pire que les
autres fois, mais pas des moindres non plus. Ça faisait
près d’une heure qu’il était rentré et tournait en rond
dans l’appartement. Il avait dit à Cindy de l’attendre,
comme il  savait  si  bien le  faire,  clairement.  Une
demande qu’elle savait être un ordre. Mais, une nou-
velle fois, elle n’en avait fait qu’à sa tête. Elle était
encore partie en vadrouille.

Quand il entendit la clef pénétrer la serrure, il bondit
vers l’entrée, prêt à sévir. Une petite tignasse blonde
apparut dans le chambranle de la porte. Celle-ci lui
adressa un sourire timide.

« Salut », fit Maël avec un mouvement de recul.
Ahmed s’arrêta net.
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« Salut, répondit-il d’un ton glacial.
– Ils nous ont laissés sortir plus tôt aujourd’hui, dit-

il doucement, comme pour s’excuser d’être là. Elle est
où maman ?

– J’en sais rien.
– Je vais dans ma chambre.
– Ouais. »
Pourquoi cette femme n’en faisait-elle toujours qu’à

sa tête ? Ce n’était quand même pas sorcier de rentrer
après son boulot pour s’occuper de sa baraque et de
son fils. Qu’est-ce qu’il allait penser ce gosse quand il
serait plus grand ? Que sa mère n’était pas une bonne
maîtresse de maison ! Oui, c’est exactement ça qu’il
allait  penser !  Une  traînée  qui  courait  les  rues  dès
qu’elle en avait la possibilité.

*

Incapable, depuis le drame, de faire une nuit com-
plète, Frédéric Caussois errait dans le salon quand la
sonnette de l’entrée retentit une première fois, puis
rapidement une seconde. À cette heure, où seules les
poules  étaient levées, il se demanda qui pouvait bien
s’énerver devant sa porte. D’autant qu’il n’attendait
personne et que personne n’était censé attendre quoi
que ce soit de lui. Il jeta un œil par le judas et fut sur-
pris de constater la présence de plusieurs hommes en
uniforme devant son entrée. Il ne connaissait pas très
bien les us et coutumes de la gendarmerie, mais, pour
débarquer chez les gens à 6 heures du matin, ce n’était
certainement pas pour tailler le bout de gras devant un
café et des croissants. Ayant une petite idée de ce qui
était en train de se tramer, il ouvrit néanmoins.

Simon Tedeski se présenta.
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« Bonjour, monsieur Caussois, commença le MDL1

d’un ton sérieux, mais aimable. On peut entrer ?
– Si vous voulez, répondit sans apprêt Caussois en

s’écartant pour laisser passer les cinq fonctionnaires.
Vous êtes plutôt matinal aujourd’hui. Je peux savoir ce
qu’il se passe ?

– Nous allons devoir vous placer en garde à vue,
monsieur.

– Ah…, se contenta de dire Caussois en s’asseyant
sur le rebord du canapé, un café fumant dans la main.

– Où se trouve votre femme ? demanda une gendarme.
– Dans notre chambre, pourquoi ?
– Elle va devoir venir avec nous également. »
La sonnette insistante de la porte suivie des voix des

militaires l’ayant logiquement sortie de sa courte nuit,
Luan apparut dans le couloir dans un peignoir de satin
mauve.

« Que se passe-t-il ? demanda-t-elle à son tour.
– Ils vont nous mettre en garde à vue, lui répondit

son mari en dodelinant de la tête. Ils sont incapables
de trouver le coupable, donc je suppose qu’il est plus
simple de s’en prendre à nous. Ce n’est pas comme si
nous n’avions pas assez souffert.

– Nous verrons ça au bureau, le coupa Tedeski sur
un ton qui se voulait le plus calme possible.

– On pourra bien en parler autant que vous le dési-
rez, renchérit Frédéric Caussois dont l’inflexion de la
voix prenait une pente ascendante. Mais les discussions
que nous pourrions avoir ne feront pas avancer votre
enquête.

– Qu’est-ce qu’on a fait  pour mériter une garde à
vue ? demanda Luan qui venait de rejoindre son mari.

1 Abréviation de maréchal des logis.
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– Nous devons vous poser quelques questions, expli-
qua toujours aussi calmement le militaire. Il faut que
nous éclaircissions certains points, et cette mesure ne
sert qu’à garantir vos droits.

– Vous devriez essayer des mots simples avec nous,
Monsieur, répliqua-t-elle d’un ton sec. Ce sont des pro-
cédures que nous ne connaissons pas. Nous n’arrivons
pas tout droit de la cité et n’avons pas l’habitude de
tous vos salamalecs. »

Luan commençait à bouillir et Frédéric s’en aperçut.
Il lui attrapa la main qu’il plaça sur sa cuisse.

« Ça va aller, chérie, calme-toi. Ils ne font que leur
boulot, lui dit-il en la regardant dans les yeux. Du moins,
ils le pensent. »

Une heure plus tard, M. Caussois s’asseyait dans un
bureau de la brigade de gendarmerie. Luan, quant à elle,
faisait de même dans une pièce à proximité, tous deux
du côté opposé à l’écran de l’ordinateur. Les locaux
étaient propres et correctement aérés. Rien à voir avec
ceux des divers commissariats de police qu’il avait eu
à restaurer lorsque naguère il exerçait pour une boîte
de travaux publics. Il se dit que cette brigade était plu-
tôt bien lotie. Une construction légèrement en dehors
de la ville, visiblement rénovée depuis peu, ainsi qu’un
petit bâtiment de trois étages qui devait abriter une
dizaine d’appartements pour les familles.

Face à Frédéric, un vieux gendarme qui le dévisa-
geait à travers d’énormes lunettes. Un militaire, qu’il
n’avait jamais vu jusqu’à présent, pianotait déjà sur
son clavier à l’aide de deux doigts. L’homme, presque
chauve et aux traits rudes, s’attela immédiatement à
poser ses questions.

« Nom,  prénom,  date  de  naissance,  situation  de
famille, des enfants ?
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– Oh putain !  Ça  commence  bien,  maugréa  Fred
entre ses dents. La journée va être longue. »

Le militaire se contenta de le regarder puis reprit le
fil de son audition.

Plusieurs heures  plus  tard,  le  maréchal  des  logis
décrocha  le  combiné  du  téléphone  pour  faire  son
compte-rendu au juge d’instruction. Comme il fallait
s’en douter, les dépositions n’avaient rien donné. Cha-
cune des questions avait reçu la réponse qui lui conve-
nait, et, pour le peu qu’il y en avait, les zones d’ombre
avaient été éclaircies. Ils avaient affaire à une famille
qui semblait tout ce qu’il y avait de plus normale et
rien ne servirait de prolonger les mesures de garde à
vue.

« On va  vous  raccompagner,  annonça  Tedeski  en
entrant dans le bureau où était toujours assis Frédéric.

– Merci, mais ça va aller, répondit sèchement ce der-
nier. On va se débrouiller par nos propres moyens. Je
ne voudrais pas abuser de votre temps. Essayez plutôt
de l’utiliser pour trouver une piste digne de ce nom,
vous vous trompez de cible là. »

Tedeski ne put relever et se contenta de faire un signe
à son collègue. Il savait que l’homme avait raison.



4

Janvier 2017.

Il ne pouvait cesser d’y penser. Chaque minute de
chaque journée qui passait  le ramenait  aux mêmes
visions. Celles-ci le hantaient sans discontinuer. Les
antidépresseurs calmaient à peine sa douleur intérieure.
Dans la tête de Frédéric Caussois, un millier de ques-
tions prenait naissance chaque jour, et personne n’était
capable de répondre à la plus simple d’entre elles.

Les gendarmes barbotaient au milieu d’une enquête
dont ils disaient avoir tiré toutes les ficelles sans suc-
cès, et le juge d’instruction ne donnait aucune suite à
leurs demandes d’entretien. Trop occupé, ou dépourvu
de courage, lui aussi ne devait pas avoir grand-chose
d’intéressant à leur dire. D’ailleurs, qu’aurait-il pu leur
dire ? Il n’avait, lui non plus, aucune idée de quoi que
ce soit.

« À quoi bon compter sur cette justice ! » murmura-
t-il au reflet fatigué qui se projetait dans la glace de la
salle de bains.

Comme tous les matins, il passa un jean et un pull,
endossa son blouson, puis sortit de chez lui. Luan était
partie depuis un moment. Étrangement, elle s’était réfu-
giée dans le travail et ne laissait toujours rien paraître
de ses sentiments, ce qui l’agaçait au plus haut point.
Elle se levait chaque matin sans un bruit, se préparait
sans un mot, puis quittait la maison pour n’y revenir
que tard le soir. Pensait-elle que tout était de sa faute ?
Ils n’en parlaient jamais.

- 27 -



Il faisait vraiment froid aujourd’hui et chacune de ses
respirations dessinait devant son visage un écran opaque
de vapeur d’eau. Son café serait le bienvenu. Il poussa
la porte du Bar de la Mairie, traversa la salle sans un
regard pour les consommateurs habituels et s’installa
au comptoir. Il se mettait toujours à l’extrémité de celui-
ci, à l’écart des autres clients.

Le serveur posa la chiffonnette sur le percolateur et
lui tendit la main.

« Bonjour, Fred. Comment vas-tu aujourd’hui ? »
Il était sympa ce gars. La trentaine, grand, mince, les

yeux gris, un nez légèrement busqué et des cheveux
mi-longs, toujours coiffés en arrière et largement gomi-
nés à la façon années trente. Derrière son bar, l’homme
se contentait de lui servir ses cafés, chaque jour, et de
parler de tout et de rien, et surtout de pas grand-chose.

Comme tous les habitants de la commune sans excep-
tion, il était au courant des évènements passés, mais
n’avait  jamais cherché à en avoir les détails  crous-
tillants. En sa compagnie, Frédéric discutait de la pluie
et du beau temps, de l’actualité et quelquefois de poli-
tique, mais rarement. Il se sentait de nouveau comme
une personne à qui rien de sordide n’était arrivé. Au
fil des semaines, c’était devenu un copain.

« Salut, Marc, ça va tranquille ce matin.
– Café ?
– S’il te plaît. »
Le serveur  déposa la  tasse  devant  lui  et  encaissa

immédiatement les deux pièces que son client avait
machinalement empilées sur la table. Frédéric attrapa
le  journal  qui  se  trouvait  sur  le  zinc et  l’ouvrit  en
deux. Les nouvelles étaient désespérément semblables
à celles des journées précédentes, inintéressantes au
possible.
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« Bonjour, monsieur Caussois », fit une voix fémi-
nine dans son dos.

Il se retourna, surpris. L’intonation lui disait vague-
ment quelque chose, mais il  était bien incapable de
placer un souvenir sur celle-ci. Le visage aussi lui était
familier. Il connaissait cette femme. Certainement du
village, mais d’où ?

« La pharmacie, monsieur Caussois.
– Ah bien sûr ! s’excusa Frédéric en se levant de son

tabouret. Désolé, je ne vous avais pas remise, je savais
vous avoir déjà vue, mais…

– Ce n’est pas grave. C’est normal, je ne vous ai servi
qu’une seule fois en fait. J’ai plus souvent affaire à
votre dame.

– C’était le cas avant, oui, répondit Fred tandis que
son visage se fermait.

– Je vous demande pardon si je vous ai blessé, ce
n’était pas le but. Je vais vous laisser prendre votre café.

– Non, c’est moi qui suis désolé, mais j’ai tendance à
tout prendre de travers en ce moment. Mon médecin a
dit que c’était un peu normal, les aléas de la dépression.
Vous prenez quelque chose ?

– Je ne veux pas vous déranger, merci.
– Ça me ferait plaisir, vraiment.
– Un café alors, dit-elle en lui serrant enfin la main.

Linda.
– Frédéric », se présenta-t-il à son tour.
Le serveur posa deux cafés devant le couple et s’écarta

obligeamment. Il savait que son copain avait besoin de
se confier. Avec lui, il se contentait de discuter, mais
avec une femme, peut-être se laisserait-il aller plus
facilement. Le traitement qu’il suivait n’avait que très
peu calmé ses angoisses, et il se refusait toujours à
entreprendre une thérapie.
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« Je suis profondément navrée de ce qui est arrivé à
votre famille, dit-elle doucement. J’ai peine à penser
qu’un jour ce sera moins douloureux.

– Je l’espère tout de même, acquiesça Fred en repo-
sant la tasse fumante devant lui.  Il  faut que je me
décide à vider l’armoire à pharmacie des traitements
de Tao, mais chaque fois que je l’ouvre, je reste dix
minutes à fixer bêtement l’intérieur.

– Je ne suis pas certaine que “bêtement” est le mot
approprié, mais si c’est trop difficile pour vous, faites-
le faire par quelqu’un.

– Non, il faut juste que je trouve le cran de m’y atte-
ler. Je vous déposerai tout ça dans la semaine, autant
se torturer une bonne fois pour toutes.

– Je travaille tous les jours, sauf le mercredi après-
midi et le jeudi matin, mais… concernant le traitement
de votre fils, les gendarmes n’ont rien pris ? demanda
Linda, étonnée.

– Si, bien sûr, enfin… ils se sont contentés de saisir
les flacons de…

– Zovirax, termina la préparatrice.
– C’est ça oui, les deux flacons. Tao n’avait rien avalé

d’autre ce soir-là. Et la boîte de Doliprane était, de toute
façon, intacte.

– Je vous attends donc cette semaine », dit Linda en
souriant.

Frédéric leva une main timide. Une question lui tor-
turait  l’esprit  depuis un certain temps.  Et qui était
mieux placée qu’une préparatrice en pharmacie pour y
répondre ?

« Comment procédez-vous avec les médicaments qui
vous sont rapportés ? demanda-t-il.

– Ceux que les clients n’utilisent pas ?
– Oui.
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– On les appelle les Cyclamed. Normalement, ils sont
stockés dans un carton dédié qui est mis en place dans
chaque pharmacie. Périodiquement, ils sont renvoyés
chez le grossiste. Ensuite, ils partent à l’incinérateur. »

La réponse de la femme l’interpella.
« Normalement ? Pourquoi “normalement” ? »
Linda se raidit subrepticement.

Fin de l’extrait
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