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omment a-t-on pu si longtemps oublier
I';euvre d'Elsa Schiaparelli? Elle qui, tour
atour, ainventeé la couture spectacle, la
démesure, qui a reformulé les normes de
I'’élégance, cellesde labeauté...
Issue de l'aristocratie, descendante des Médicis,
la «jolie laide », comme |'histoire s'en souviendra,
a grandidans un palais romain auprés d’'une mere
mal aimante. Originale sans nul doute, la petite
fille qui se faisait pousser des fleurs dans les oreilles
se trouvera a son aise dans le milieu des artistes
qu'elle frequente plus tard, a New York d'abord,
puis a Paris. C'est une autre famille en effet, celle
de l'avant-garde artistique, qui I'encourage a
exprimer sa créativité a la pointe de la modernité.
Car, en 1935, le chic excentrique est a la mode et
les collaborateurs d’'Elsa Schiaparellise nomment
Dali, Elsa Triolet, Giacometti, Cocteau...
Inspirée par le surréalisme ou la photographie, la
créatrice s'entoure des meilleurs pour affirmersa
vision du monde: « C'est a partir des petits faits,
des événements politiques qu'on crée la mode,
pas en raccourcissant ou en allongeant les jupes»,
aimait-elle a professer. Par-dela l'allusion a son
éternelle rivale Coco Chanel, ce manifeste lui
apportera le succés dans une aventure absolue a
laquelle elle mettraelle-méme un terme en 1954.

Elisabeth de Feydeau est historienne, spécialiste
du parfum etduluxe. Elle intervient régulierement
dans les émissions Sous les jupons de I'histoire
ou Secrets d'histoire. Elle a publié de nombreux
ouvrages dont Le roman des Guerlain et le
Dictionnaire amoureux des parfums.
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. A mes filles, Aliénor et Cordélia.
A toutes les femmes qui transcendent,
comme Elsa, leur « lutte » en succés.






« Je ne connais Schiap que par ouie-dire.
Je ne l'ai vue que dans un miroir.
Pour moi, elle représente quelque chose
comme la cinquiéme dimension. »

Elsa Schiaparelli






INTRODUCTION

« LA CREATION DE ROBES N’EST PAS POUR MOI
UNE PROFESSION MAIS UN ART »

Il était une fois & Rome une petite fille prénom-
mée Elsa et qui vivait dans un beau palais parfumé
aux effluves de mandariniers, entourée de ses parents
et de sa sceur ainée. De bonnes fées — Art, Sciences
et Culture — s’éraient penchées sur son berceau, la
comblant de tous leurs bienfaits. Hélas, une mauvaise
fée Carabosse se tenait en embuscade qui allait pro-
jeter une ombre sur tous ces talents. Une ombre qui
fut une faille, un véritable point faible qu’Elsa nom-
mera plus tard, dans ses Mémoires, sa « lutte ».

Ainsi pourrait commencer [histoire d’Elsa
Schiaparelli. Une sorte de conte de fées en demi-teinte,
s’il faut en croire le récit de I'intéressée elle-méme. Car
toute la vie de l'illustre couturiére des années 1930, si
elle se place d’emblée sous le signe de I'anticonfor-
misme, de l'inventivité, de I'audace, pour ne pas dire
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de la folie douce, s’enracine également dans cette
lutte intime et sans merci, ce qui lui fera écrire dans
ses Mémoires : « Elle sait accepter les peines et les
tristesses de la vie, mais elle ne sait pas saccommoder
du bonheur'!. » Ses mémoires sont écrites sous une
forme distanciée, alternant entre le je et la troisieme
personne, qu’elle nomme Schiap. Point de schizo-
phrénie en elle dans cette forme narrative, mais juste
une maniére de prendre du recul sur sa vie, de passer
de l'autre c6té du miroir sans indulgence pour elle-
méme mais avec compassion.

Elsa Schiaparelli est née et a grandi dans I'Italie
de la fin du X1x° siecle, au milieu des fastes du palais
Corsini, qui avait vu passer Erasme, Michel-Ange ou
encore la reine Christine de Suede et qui continuait
de voir défiler entre ses murs la fine fleur de la société
romaine, composée de familles d’artistes et d’intel-
lectuels a l'image des Schiaparelli. Ses premiéres
années, a I'évidence, ont été celles d’une petite fille
privilégiée, mais plus privilégiée qu’heureuse.

Car la «lutte » a laquelle Elsa fait référence se livre
en pleine lumiere. Dans le regard que pose sa mere
sur elle, Elsa se sent laide. Ses remarques cinglantes
la blessent, I’écorchent, lui crévent le coeur. En la
comparant a sa sceur, Bice, dotée d’une beauté
grecque, en lui faisant observer que ses lévres ne sont
pas assez ourlées et son nez trop long, sa bouche trop
large, ses cheveux chétain foncé trop fins, elle la déva-
lorise sans cesse. Elsa a beau avoir de grands yeux
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INTRODUCTION

noirs légérement cernés et qui se voilent de tristesse
sous les sarcasmes, le front haut, le regard expressif,
un petit visage aigu, un air sage et discret qui peuvent
séduire, elle ne correspond pas au type de beauté clas-
sique incarnée par sa sceur, rayonnante, solaire. Elle
n’est pas vouée a devenir une femme fatale a lita-
lienne. Elle a tout, au contraire, du « passe-
murailles ». Elsa en a conscience et trouve aussi sa
sceur tellement plus jolie qu’elle, au point que cette
beauté la rend, selon elle, timide. Pourtant, Elsa
Schiaparelli n’a rien de vraiment banal. C'est déja, a
lintérieur, un volcan en attente d’éruption. Si 'on
regarde un portrait d’elle enfant, on la voit trés droite,
le visage calme, les lévres serrées, le menton volontaire
et lair résolu qui préfigurent la femme forte et indé-
pendante qu’elle deviendra un jour.

J'imagine la petite fille du palais Corsini souffrant
de cette blessure narcissique. Son plus grand désir est
de devenir belle, de se distinguer, de devenir enfin
éblouissante dans les yeux de sa mere. Un jour lui
vient ainsi l'idée de se couvrir le visage de fleurs,
comme si elles avaient poussé sur elle, jaillissant d’un
jardin paradisiaque : volubilis, capucines, paquerettes,
en plein épanouissement ! Pour réaliser ce prodige, elle
s'est fait donner des graines par le jardinier. Elle les a
plantées dans sa gorge, dans ses oreilles, dans sa bouche.

Bien sir, rien n’a poussé de ce jardin imaginaire.
Elsa s’est simplement retrouvée a suffoquer, au bord
de I'évanouissement. Affolée, sa meére a alors fait
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venir en urgence le médecin de famille qui, s'impro-
visant paysagiste, a débarrassé la petite fille de ses
graines magiques et I'a dissuadée de recommencer.
Dans son autobiographie, intitulée Shocking Life, Elsa
rapportera l'aventure en concluant: «Mais, pour
Schiap, la seule déception fut que les fleurs ne pous-
saient pas sur elle et ne la rendaient pas éblouissante . »

Réves et illusions se sont envolés. Elsa continua
d’étre mystique mais arréta de croire aux miracles.
L’épisode aurait pu finir plus mal. Le médecin avait
oublié dans le nez de la petite fille un morceau de
coton qui, devenu aussi dur qu’une pierre, aurait pu
lui causer des dommages plus graves. Mais I'anecdote
marque néanmoins un tournant dans la vie d’Elsa.
Puisqu’elle ne changera pas ce physique qu’elle trouve
ingrat, elle brillera par son talent, sa singularité et
méme ses extravagances. Sa recherche, par des voies
originales, de la beauté, de Iélégance, va devenir sa
« quéte du Graal ». Des lors se révele le caractere
rebelle, ou du moins excentrique, de lincroyable
créatrice qui sommeille en elle et qui transparaitra
dans ses souvenirs d’enfance. Au-dela de toutes les
blessures, de toutes les frustrations qui sont les siennes
et qui 'accompagneront jusqu’a son émancipation,
ce visage couvert de fleurs dont elle a révé est un
manifeste surréaliste 3 lui seul. A moins qu’il ne soit
également inspiré des peintures de la Renaissance ita-
lienne et des trompe-I'ceil qui ornent les murs du
palais Corsini.
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INTRODUCTION

Comment ne pas imaginer, en effet, que ses dons
artistiques, son sens de 'observation et son imagina-
tion n’aient pas été stimulés par 'atmospheére artis-
tique et intellectuelle familiale dans laquelle elle baigne ?
A travers cette volonté de travestir son visage, Elsa
fait du body-art avant 'heure, presque de I'art-thérapie,
expose de facon poétique son « moi intérieur », sa sin-
gularité. Elle révele son besoin d’étre vue, que l'on se
souvienne d’elle, de ses excentricités et de son gofit
de la provocation. « Sa vie a été une recherche de
quelque chose de différent, un perpétuel point d’inter-
rogation® », confessera-t-elle dans ses Mémoires.

L’anecdote des « graines magiques » marque bien
une rupture. Apres une jeunesse tourmentée, elle aban-
donnera d’ailleurs Elsa, ce prénom qu’elle n’aimait
pas, pour devenir simplement Schiap. « Appelez-moi
Schiap ! » lancera-t-elle 2 ses amis Cocteau, Bérard,
Dufy et Dali. Il claque sur les levres de ses admira-
teurs et contient a lui seul le caractére volcanique
d’Elsa. Et tous de reprendre ce surnom qu’elle s’était
créé pour mieux se joindre a ses folies. Leur surréa-
lisme sera son réalisme. Schiap, désormais, allait
sculpter les corps des femmes, souligner leurs formes,
inventer le « psycho-chic », donner de la couleur, de
la fantaisie et méme de la folie a ses créations, déve-
loppant au fil des années une véritable philosophie
personnelle de l'art et de la beauté, mais toujours
fidele aux réves de la petite fille du palais Corsini.
En témoignent les fleurs et les papillons qui, comme
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dans 'ceuvre de son ami Salvador Dali, orneront ses
vétements, ou encore le bouchon du parfum
Shocking, créé pour elle en 1937 et pour lequel elle
se souviendra de son réve de petite fille. Un bouquet
de fleurs de Bohéme pour tout visage coiffera le
flacon en forme de buste.

Elsa Schiaparelli marquera I'industrie de la mode
par son ton singulier et ses idées volontairement pro-
vocatrices. Fascinée par I'avenement de I'ére technolo-
gique, par les progres des matériaux et des techniques
de confection, amoureuse de l'avant-garde, au cinéma
comme en art, elle deviendra plus qu'une créatrice
de mode: un mécéne et une artiste, toujours préte
a célébrer le progres et l'innovation, créatrice des
défilés-spectacles des 1934 et pionniere dans la com-
mercialisation du parfum. Volontiers tape-a-I'ceil, la
« femme Schiaparelli » est portée a Iextravagance
comme le rappelle la fameuse Robe-Homard* créée
vers 1937 par Salvador Dali et commandée par la
Duchesse de Windsor. Méme si, paradoxalement, elle
demeure insaisissable, a la fois stricte et intransi-
geante, mais également dotée d’un formidable sens
de 'humour.

Elle nous laisse une autobiographie, Shocking Life !,
parce que I'envie d’écrire I'avait saisie, une fois qu’elle
avait cessé ses activités dans la mode et parce
qu’enfant, elle avait voulu étre écrivain ou poétesse
et quelle avait la certitude qu’« une robe ne mene
pas, comme un livre, une existence sans accident ».
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Elle la nomme ainsi et ses souvenirs sont probable-
ment en partie fantasmés, méme si elle prend le temps
de ne pas écrire « n’importe quoi». Peu d’archives
solides nous permettent, en réalité, de cerner réelle-
ment les contours de sa vie et de sa personnalité.
Etait-ce parce qu'elle s’était promis de ne jamais per-
mettre qu'un mythe naisse autour de sa personne ?
« Shocking » était son expression favorite. Elle en
avait fait une devise, un mot d’ordre, une regle de
vie. Choquer pour plaire dans un monde ot la beauté
est une politesse qu’il faut avoir pour briller en sociéeé !
Choquant, cet ouvrage de poésies érotiques, Arethusa,
qui lui valut, dit-on, a I'dge de 20 ans, d’étre mise au
couvent. Choquants, ses motifs de tatouages, sque-
lettes ou faux cols. Choquants, ces étranges matériaux.
Choquant, ce poudrier en forme de cadran de télé-
phone. Choquante, la combi-pantalon avec d’énormes
zips ou cette jupe-culotte qui scandalisa I’Angleterre
des années 1930. Choquant ou bien simplement le
fruit d’un esprit libre amusé par le surréalisme et
Pextravagance d’un Salvador Dali qui dessine pour elle
un homard géant couleur sang, a installer a I'entre-
cuisse, sur le devant immaculé d’une de ses robes”.
Elsa Schiaparelli, qui se considérait comme une
sorte de «jolie laide » et en souffrit toujours, n’en
fut pas moins 'un des diamants les plus étincelants
de la haute couture des années 1930, mais, en dépit
de P'adulation dont elle était I'objet, un diamant soli-
taire aux facettes multiples et changeantes. Adepte
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des qualités et des défauts extrémes, elle demeure
donc une ombre, méme en pleine lumicére, en recherche
perpétuelle de cette beauté, qu’elle avait pensé lui
manquer.

Clest a la rencontre d’Elsa autant que de « Schiap »
que je souhaite vous entrainer, vers « la supréme éva-
sion qui réside en soi-méme », selon ses propres
mots °.



UNE ENFANCE EN ITALIE
(1890-1913)

C’est 2 Rome, sur la rive droite du Tibre, au palais
Corsini dont les fenétres s’ouvrent sur des jardins
magnifiques baignés par la lumie¢re de lautomne,
qu’Elsa-Luisa-Giovanna-Maria Schiaparelli nait le
10 septembre 1890, sous le signe de la Vierge. Une
naissance qui, s’il faut en croire 'astrologie, la définit
comme un esprit critique, méthodique, logique et
rationnel, possédant de grandes capacités intellec-
tuelles mais quelque peu versatile.

Trente ans plus tot, I'Italie a été unifiée en un
royaume gouverné par la dynastie royale de la Mai-
son de Savoie. Victor-Emmanuel II, surnommé le
« Padre della Patria » — le pere de la patrie — régnait
alors sur la péninsule. Depuis, son fils, Humbert I,
lui a succédé, mais il jouit d’une popularité moins
florissante dans les milieux populaires en raison d’un
conservatisme étroit.
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Lors d’une interview radiophonique, dans un
francais parfait twisté de cette langue italienne char-
gée d’images et de poésie, Elsa Schiaparelli rappellera
son attachement aux racines romaines qui ont nourri
son enfance : «Je viens de Rome. J’ai habité Rome
jusqu’a 16-17 ans. Je suis née dans une maison tout
ce qui a de plus romain, dans un vieux palais, dans
la vicille partie de Rome. » Ce qui permettra plus
tard A Gabrielle Chasnel dite Coco Chanel, son
unique rivale, de Pappeler avec dédain «I'Ttalienne
qui déguise les femmes ».

En 1870, Rome est devenue officiellement la capi-
tale de I'Italie, mais Rome est avant tout capitale du
monde. Son universalité constitue son essence méme.
La littérature et le cinéma n’auront de cesse de le
rappeler. A la fois ouverte sur le monde et repliée
sur une histoire dont I'antiquité touche aux racines
de I'Europe, la capitale italienne est un mythe qui
appartient a tous. « Tous les chemins meénent 2
Rome », dit-on. Tout converge vers la ville par excel-
lence : les routes, les hommes, les idées, les talents.
Rome n’a rien oublié du temps de sa splendeur et
demeure, aux yeux d’Elsa, le lieu de tous les délices.
« Carpe Diem » est la devise de ses habitants, avec
ce petit « grain de folie » en plus qui habitera tou-
jours la créatrice de mode.

Dans la méme interview, Elsa fait appel a sa longue
mémoire avec une émotion non dissimulée: «Le
souvenir que jai d’ltalie est, justement, un vieux
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palais avec beaucoup d’arbres de poivriers, beaucoup
de mandarines, les fontaines de Rome et Garibaldi
en haut, devant la fenétre. »

Le lieu, cerné de grands magnolias, est particulicre-
ment magique, méme si, comme le rappelle Elsa dans
ses Mémoires, Iédifice se trouve entre un asile de fous
et une prison. Le palais Corsini date du début du
xvesiecle et se situe dans le Trastevere, le quartier le
plus ancien et le plus romain de la ville. Il a été construit
pour Raffaele Riario, un neveu du pape Sixte IV 2. Mais,
Cest au XVIICsiecle, sous l'impulsion de larchitecte
Ferdinando Fuga, que l'ensemble a subi d’impor-
tantes modifications. En 1736, un autre cardinal,
Neri Corsini, neveu lui aussi d’'un pape — Clément XII
— lui a demandé de réaménager I'ensemble des bati-
ments. Le palais a ainsi ét¢ doté d’un corps central et
d’'un double escalier. Une extension qui a permis
d’étendre la fagade et d’agrandir la surface des lieux
afin d’y loger une immense bibliotheque et les collec-
tions de peinture de Corsini. Derriere, Fuga a égale-
ment transformé les jardins en un théatre de verdure,
avec de somptueux parterres de fleurs et de nom-
breuses fontaines, le tout étagé sur les pentes de la col-
line du Janicule. Au final, I'ensemble appartient au
baroque tardif, aisément reconnaissable a son exubé-
rance formelle et & ses aspects monumentaux.

Des ombres écrasantes hantent les couloirs du
palais Corsini. Celle d’Erasme, le célebre humaniste
hollandais, figure majeure de la culture européenne
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de la Renaissance ; celle de Michel-Ange, le sculpteur
du David et le peintre monumental de la Chapelle Six-
tine ; celle de Christine de Suede, disciple de Des-
cartes et qui, installée 2 Rome, y a créé I’Académie
d’Arcadie en 1674, une société d’artistes et de lettrés,
a fait du palais un musée exceptionnel et y a rendu
I'Ame en 1689.

Depuis 1883, le palais est propriété de I'Etat
italien. I’Académie dei Lincei y tient séance et les
collections de princes Corsini et Torlonia y sont
désormais réunies.

C’est donc peu de dire que les lieux ou Elsa
Schiaparelli voit le jour sont chargés d’histoire et ont
contribué a faconner son talent futur, comme elle le
rappelle lors d’une interview : « Lorsque vous avez
une vocation artistique, ¢a sert a tout. J'ai passé mon
enfance parmi les tableaux et les choses, ¢a aide énor-
mément’... »

Au moment ou nait la future créatrice de mode,
dans cette aristocratie romaine de la fin du X1x© siecle,
ses parents sont déja relativement 4gés. Son pere,
Celestino Schiaparelli, a 50 ans et porte une barbe
grisonnante. Sa mere, Maria, a 35 ans, possede une
physionomie trés douce®. Elsa est leur seconde fille.
Une sceur ainée, prénommée Béatrice mais surnom-
mée « Bice », I'a précédée en 1882.

Cest sous les ors et les marbres baroques de I'église
Saint-Pierre, qu’elle regoit le nom d’Elsa (un diminutif
d’Elisabeth). S’il faut I'en croire, ses parents espé-
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raient un garcon et n’avaient pas pensé a lui choisir
un prénom. Celui d’Elsa lui aurait été attribué au
dernier moment par sa nurse allemande, sa balia
wagnérienne, 3 l'improviste, presque par inadver-
tance, chuchoté sur les fonts baptismaux a loreille
du prétre, lui-méme probablement embarrassé devant
I’hésitation de la famille’.

Faut-il voir, dans cette « méprise », le germe de ce
quelle appellera un jour «sa lutte » 2 On peut ima-
giner combien la déception de ses parents de ne pas
avoir d’héritier male a pesé sur les épaules de la petite
fille. En tant qu’aristocrate, il appartenait a son pere
d’entretenir et de développer son patrimoine avant
de le transmettre en toute logique & un héritier méile,
lequel pourrait transmettre le nom des Schiaparelli.
La présence de deux filles au sein de la famille
excluait cette possibilité.

En 1890, Rome est toujours tenue par ces grandes
familles patriciennes qui en constituent |’élite et ont
fait Ihistoire de la ville. Selon la tradition antique,
les patriciens d’origine descendent des cent familles,
les gentes, présentes des la fondation de Rome. Leurs
chefs, les patres, sont choisis par Romulus et ses suc-
cesseurs pour former le sénat. Comme le sénat est
Passemblée des patres des principales familles, leur
pouvoir individuel sur leur propre famille se double
d’un pouvoir sur toutes les autres.

Clest la lorigine antique des grandes familles patri-
ciennes, qui forment 2 Rome une puissante oligarchie.
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Un aristocrate a donc une immense responsabilité a
leurs yeux : celle de faire perdurer avec succes I'héri-
tage de ses ancétres. Mais cet héritage, il ne faut pas
Poublier, n’est pas exclusivement matériel. Un patri-
cien romain n’est pas seulement un propriétaire, si
richissime soit-il. Il est avant tout I'héritier d’un patri-
moine génétique, d’une éducation, d’un systeme de
valeurs, d’'un mode de vie. Chez lui, le sens des res-
ponsabilités, le respect du devoir, vont de pair avec
Iélégance morale et un certain détachement par rap-
port au monde. Par sa naissance, le patricien romain
est pétri de paradoxes.

Héritiere de cette tradition, Elsa insufflera égale-
ment de la fantaisie 3 un ADN qu’elle ne reniera
jamais et qu’elle exprimera, dans le courant de sa
vie, par un état d’esprit singulier. Joyeuse de tempé-
rament, aimant 'opulence et le luxe, avide de beau-
tés, elle saura aussi s’affranchir de l'argent. Son
héritage ne sera donc ni une obsession ni un fardeau,
mais une seconde nature vécue au quotidien dans
lallégresse et le respect des autres.

Celestino Schiaparelli (1841-1919), originaire de
la région industrielle du Piémont, apparait comme
le type méme de ces patres. Cest un orientaliste et
un linguiste distingué, bon connaisseur en sanscrit.
En 1875, le roi Victor-Emmanuel II, reconnaissant
sa valeur, I'a nommé a la téte de la bibliotheque de
I’Académie dei Lincei, laquelle se trouve précisément
au palais Corsini. Pour étre au plus pres de ses fonc-
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tions, Celestino a donc emménagé sur place dans un
vaste appartement donnant sur les jardins.

Solitaire maladivement, érudit incroyablement, il
consacre tout son temps libre a ses traductions d’ceuvres
en langues orientales (arabe, persan, sanskrit)® et a
sa collection de piéces anciennes, une passion qu’il
partage avec le roi lui-méme. Plus tard, il occupera
un poste de professeur a l'université de Rome et por-
tera méme le titre honorifique de doyen de I'univer-
sité romaine’.

Aux yeux d’Elsa, ce savant réputé semble avoir été
un pere aimant, mais aussi un homme austére, rigide,
qui interdit a sa femme d’assister & toute réception
a la Cour, sous le prétexte que I'étiquette Iaurait
obligée a porter une robe décolletée. Paradoxalement,
il semble tres effacé dans une famille a I'évidence
marquée par un solide matriarcat.

Les Schiaparelli, il est vrai, sortent de l'ordinaire.
Celestino évolue dans un milieu d’intellectuels che-
vronnés et atypiques, qu'Elsa juge en revanche tres
laids sur le plan physique. Une de ses sceurs dirigeait
tous les couvents d’Italie, 'un de ses fréres était astro-
nome et sénateur. Parmi ses cousins, on trouve Luigi,
un historien et paléographe qui créera la Schiaparelli
Foundation. Un autre, Ernesto, est un illustre archéo-
logue et égyptologue. Fondateur du musée d’égypto-
logie de Turin®, il passe pour 'un des découvreurs
de la fameuse Vallée des Rois et en particulier de la
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tombe de Néfertiti. L’Orient, on le voit, coule dans
les veines de la famille.

Elsa, elle, sera particuli¢rement proche de son
oncle, Giovanni Schiaparelli (14 mars 1835 — 4 juil-
let 1910), le frére ainé de Celestino. Astronome et
directeur de l'observatoire de Brera, 3 Milan, ce der-
nier a exploré les chenaux sillonnant la surface de la
planéte Mars, ainsi que les liens unissant cométes et
météorites. Sa découverte des canaux martiens, mythe
depuis démonté, fut considérée comme un événe-
ment capital dans le monde de lastronomie. Elsa
passait des heures dans sa maison de style Empire,
non loin de Milan, bordée d’une allée de cypres a
savourer la polenta, plat national lombard. L’actrice
Marisa Berenson, la petite-fille d’Elsa Schiaparelli,
raconte « qu’Elsa se plaisait dans la compagnie de cet
oncle qui lui racontait les mysteres des étoiles et qui
lui parlait de la planéte Mars comme un voyageur
tout juste revenu d’une vallée voisine. Il prédisait un
grand avenir 2 la petite fille car les grains de beauté
sur sa joue dessinaient la constellation de la Grande
Ourse” ». Elsa, encore enfant, voulait y croire et
révait déja a son grand destin. Bien plus tard, elle
commandera d’ailleurs au joaillier Jean Schlumberger
une broche ornée de la Grande Ourse qui restera
I'un de ses bijoux préférés et une sorte de porte-
bonheur. Une constellation qu’on retrouvera, brodée
en argent, sur une veste de velours bleu de sa col-
lection « Zodiac » en 1938.
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Sa meére, Maria-Luisa Madera de Dominichi,
apparait d’'une tout autre trempe. Selon Elsa, la
beauté est visiblement en partage de son coté et cest
une descendante de la trés renommée famille des
Médicis qui ont régné en maitres sur Florence et la
Toscane entre le Xv¢ et le xvii® siecle. Ils ont joué
un role essentiel dans la politique européenne, mais
aussi dans le domaine culturel et artistique. Laurent
de Meédicis, au Xv©siécle, n’a-t-il pas incarné, aux
yeux de Machiavel, 'idéal du prince de la Renais-
sance ? Les Médicis ont donné des papes 4 I'Eglise
de Rome — Léon X et Clément VII — et deux reines
— Catherine, épouse d’Henri Il et Marie, épouse
d’Henri IV — a la France. Le sang qui coule dans les
veines de Maria-Luisa est prestigieux. Si elle compte
également des ancétres 3 Salerne et en Ecosse, si elle
appartient a laristocratie napolitaine dont elle a pris
le golit des mondanités, elle n’oublie jamais cette
ascendance florentine.

Curieux personnage, en vérité, que la mére d’Elsa.
Si elle passe pour étre spirituelle et drdle dans la vie
sociale, elle se montre beaucoup plus sévere dans la
vie intime et familiale. Sa grand-mere, en partie écos-
saise, avait grandi dans l'est asiatique avant d’épouser
— a douze ans! — un Italien de Salerne, auquel elle
devait donner, avant de mourir a vingt ans, pas
moins de cinq enfants. Ce dernier, aprés avoir écé
emprisonné par les Bourbons et s’étre évadé, a ter-
miné sa vie en Egypte comme conseiller du khédive.
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Orpheline dés Iage de dix ans, Maria-Luisa a donc
assez peu connu sa mére. Elle a été élevée par un
tuteur, le comte Seristori, qui habitait Florence. D’ou
ses évidentes difficultés & assumer pleinement son
propre rdle maternel.

Délaissée au profit de Bice, sur laquelle sa mere
ne tarissait pas d’éloges, Elsa se replie sur son monde
intérieur et affabule, s’inventant un destin d’orphe-
line pauvre, trouvée et adoptée par ses bons parents.
Le mensonge, une fois découvert, lui valut une belle
et unique correction administrée par son pere ! Dans
ses Mémoires, Elsa évoque néanmoins son admira-
tion pour sa tante maternelle, Zia Lilly, une femme
d’une grande beauté qualifiée de « sauvage » qui trai-
nait derriere elle une réputation sulfureuse en raison
de ses divorces successifs '°. Dés sa jeunesse, elle avait
été jugée diabolique par quelques membres puritains
de la ville de Naples, en raison de sa démarche cha-
loupée et langoureuse. D’une nature passionnée et
anticonformiste, elle a d’ailleurs fini, elle aussi, par
prendre le chemin de 'Egypte en compagnie de son
troisi¢me mari.

Clest de ce pays lointain que Zia Lilly faisait par-
venir 2 sa sceur des objets exotiques et de magnifiques
étoffes brodées aux couleurs flamboyantes qui, déja,
fascinaient la petite Elsa. Ce luxe oriental alimentait
ses réves et faisait entrer une bouftée d’air frais dans
le monde poussiéreux, austére et désespérément clos
du palais Corsini.
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Portée par cette imagination exacerbée, Elsa n’en
est pas moins décrite comme une personnalité diffi-
cile, turbulente et rebelle. Ame singuliére, elle passe
des heures a révasser, mais aussi a lire et a fureter
dans la bibliothéque de son peére, qui lui procure un
délicieux sentiment de paix intérieure. La biblio-
theéque des Lincei lui semble immense avec ses colon-
nades et ses immenses mappemondes sous des ciels
peints a la main en bleu azur et rouge sang. Touche
a tout douée d’intelligence rapide, elle sait tirer profit
de n’importe quel sujet et en nourrir son imaginaire.
Ainsi, sa collection « Zodiac» aurait été directement
inspirée des représentations planétaires présentes a la
bibliothéque des Lincei. Elsa dévore Shéhérazade et
Les Mille et une nuits ou encore les récits de voyage
de Marco Polo. Les manuscrits enluminés de son
pére I'émerveillent.

Plus important encore, la petite fille a fait une
découverte qui stimule sa sensibilité artistique. Dans
le grenier de 'appartement familial, elle a trouvé des
malles remplies de vétements. Sa meére, en effet, a
conservé, non seulement sa robe de mariée, mais la
plupart de ses robes de jeune fille, longues, épaulées,
corsetées, a tournure et chatoyantes. Les petits cous-
sins blancs que les femmes portaient sous les robes
sont si seyants pour rehausser la poitrine et accentuer
les courbes. Fascinée, Elsa a tout essayé : lingeries et
dentelles, jupes et chemisiers, étonnée que sa mere
ait pu suivre une mode trés fantaisiste par rapport a

29



ELSA SCHIAPARELLI

celle qu’elle lui connaissait désormais et qui ne ces-
sera de l'inspirer pour la réinventer par la suite, & sa
manicre et avec exces.

Clest a cette méme époque qu'elle fait ainsi
remonter ['origine du rose shocking. Une couleur,
qui deviendra son embléme, et qui l'aurait étrange-
ment frappée alors qu’on I'avait abandonnée dans sa
poussette le long d’un parterre de bégonias roses et
de poivriers. Une couleur et une senteur que 'on
retrouvera plus tard dans son parfum Shocking.

Une vie se cristallise parfois autour de quelques
souvenirs d’enfance. Au palais Corsini, Elsa trouve
a la fois un terrain de jeu et un royaume qu’elle
peuple de ses réveries solitaires. Lorsqu’il lui arrive
de le quitter, C’est seulement pour aller en prome-
nade en compagnie de sa mére ou d’une gouvernante
zouloue ou allemande. Sur une photo ancienne, on
peut la voir coiffée d’un immense chapeau brun orné
d’'un gigantesque nceud, disproportionné pour sa
taille au point de dissimuler son visage. Elle porte
une robe en tartan, au plastron de velours noir dont
les manches sont 4 gigot. Chaussée de bottines, elle
tient la main gantée de sa mere, elle-méme vétue
d’une veste claire aux manches également a gigot, la
taille bien prise sur une jupe a mi-chevilles et chaus-
sée de bottines. Un chapeau trop petit découvre le
visage de Maria-Luisa qu’éclaire un regard droit et
assez dur. A contempler cet air autoritaire, on ima-
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gine la distance respectueuse d’Elsa envers sa mere,
ses craintes peut-étre.

Cette sévérité n’est pas non plus sans rapport avec
le sentiment religieux dans lequel baigne la famille
Schiaparelli. N’oublions pas que nous sommes a
Rome, le cceur du monde chrétien et que, pour les
grandes familles patriciennes, les valeurs spirituelles
sont inséparables d’une culture et d’'un mode de vie.
La tante paternelle d’Elsa, on I'a vu, est la mere supé-
rieure de 'ensemble des couvents d’Ttalie . Bice, de
son cdté, nourrit une foi qui frise la bigoterie au
point, d’apres Elsa, d’avoir voulu étre religieuse. Elle
fut forcée par leurs parents a se marier et eut deux
fils pour qui elle fut une merveilleuse mere. Cepen-
dant, aprés un marjage malheureux, elle terminera
sa vie a4 peindre des fresques religieuses.

Elsa, elle, en raison de son ouverture d’esprit, est
profondément portée vers le mysticisme et se pose
des questions d’ordre existentiel dés son plus jeune
age et auxquelles la préparation religieuse de sa pre-
miére communion n’a pas totalement répondu. Elle
en déduit que « la croyance est nécessaire a I'ame et
les plaisirs au corps, mais la croyance demeure une
abstraction, tandis que les satisfactions du corps sont
de courte durée'. » De ses heures passées enfant a
écouter des lectures de la Bible qui la fascine, dans
les écoles religieuses et les couvents les plus huppés,
aurait-elle intégré inconsciemment ces influences
religieuses pour les incorporer dans certaines de ses
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« créations haute couture » ? Ne peut-on voir, par
exemple, le reflet en miroir des soutanes noires et
blanches des prétres romains ou des habits de nonnes,
dans les formes fluides des robes Schiaparelli ?

Son tempérament naturellement impétueux pousse
malgré tout Elsa a s’élever contre la rigidité des obser-
vances de sa famille. De nature timide et anxieuse, elle
dissimule ces deux traits de caractére sous une forme
de brusquerie, de maladresse. Entre un pere strict
mais aimant, une mere critique et exigeante et une
sceur belle et adulée, Elsa n’a d’autres choix que de
se rebeller. Et pour cela, elle ne manque pas d’ima-
gination! Un jour, elle tente ainsi, a I'image du
Christ, de marcher sur 'eau, en réalité une bassine
de chaux vive. Le miracle n’a pas lieu. Jamais décou-
ragée, elle a quelque temps plus tard — elle est alors
a peine agée de sept ans — une idée tout aussi folle.
Ayant découvert avec émerveillement le dessin d’une
« machine volante » exécutée par Léonard de Vini,
elle se précipite dans le vide du deuxi¢éme étage du
palais, armée d’un simple parapluie. La encore, le
mythe d’Icare ne lui servira de rien. Heureusement,
son ange gardien veillait sur elle, 2 moins que ce ne
fic plutde et plus prosaiquement un tas de fumier,
abandonné fort opportunément dans le jardin en
contrebas, qui amortira la chute . Un souvenir qui
lui inspirera, en 1936, sa collection « Parachute ».

Une autre fois, elle lache des puces sous la table
d’un diner mondain auquel on lui a refusé d’assister.
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Ou bien elle disparait en se mélant & une manifes-
tation communiste sur la Piazza Venezia. Echappant
a la surveillance de son entourage, elle assiste aux
affrontements et suit le cortege jusqu’a la colline du
Quirinal. Elsa s’amusera follement et rentrera chez
elle en fiacre, attendue sur le pas de la porte par son
pere. Depuis des heures, la police recherchait la petite
fille qui n’était pas rentrée de I'école.

On imagine aisément I'indignation et la peur que
suscite cette derniere « échappée belle ». Depuis la fin
du xix¢siecle, I'Italie vit une crise politique d’une
gravité exceptionnelle. Le progres économique, le
développement d’un empire colonial ne sont pas
parvenus a triompher de la pauvreté endémique qui
sévit dans certaines régions du pays. Le socialisme et
'anarchisme alimentent l'agitation des milieux popu-
laires. En 1898, les émeutes ouvriéres de Milan ont
été durement réprimées par le général Bava. Le
29 juillet 1900, le regne d’Humbert I s’achéve d’ail-
leurs dans le sang. Surnommé Re Mitraglia — le roi
de la mitraille — il est assassiné par un anarchiste,
Gaetano Bresci.

Comment la famille d’Elsa ne s’inquiéterait-elle
pas d’une telle disparition ?

Mais la petite fille n’en a cure. Décidée a braver
tous les interdits, elle manifeste un désintérét presque
total pour les cours et, surtout, se montre rétive a
toute discipline. A la rigueur des études convention-
nelles, elle préfere la fantaisie et donner libre cours
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a son imagination. Confiée a des établissements hup-
pés, elle integre successivement un établissement
catholique, puis une école protestante plus stricte
encore, dirigée par une vieille fille mais considérée
comme le meilleur collége de Rome. Rien n'y fait.
Elsa s’ennuie et refuse de se conformer aux reégle-
ments en vigueur. Habitée par le sentiment doulou-
reux d’étre incomprise de son entourage, elle se
réfugie dans la poésie ou elle étale son spleen, sa mar-
ginalité aussi. La « bonne conduite », que ses parents
voudraient lui voir tenir, n’est décidément pas faite
pour elle.

Lassés par ses acces de rébellion, désespérés par son
comportement trop « original », ses parents 'enfer-
ment alors dans le tres select couvent de Luccesi. En
confectionnant pour ses camarades de classe de miri-
fiques corsages, enluminés de dentelle, elle gagne son
premier « argent de poche ». Mais, au grand dam des
Schiaparelli, Elsa s’accommode de cet «exil», se
pourléchant de tous les péchés dont elle apprend la
liste dans le catéchisme et quelle pourrait commettre.
Elle découvre avec fascination le mot « forniquer »
dans un dictionnaire et se confesse habilement de ce
péché qui, a n’en pas douter, doit la réjouir plutoe
que la culpabiliser. C’est le renvoi immédiat! Ce ne
sera pas le dernier. Elsa a gagné. A 13 ans, elle connait
son premier baiser, lors d’un flirt innocent et avouera
plus tard en avoir apprécié la sensation.
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Clest A cette époque que son pere 'emmene en
Tunisie. Dés leur arrivée, le pere et la fille sont regus
chez de nombreux amis. Elsa en garde le souvenir de
jardins merveilleux, d’avoir appris & manger avec les
doigts et d’avoir ét¢ demandée en mariage par un digni-
taire arabe des plus puissants! Quand son pére lui en
fait part, Elsa en tire un sentiment merveilleux, celui
d’étre devenue une femme. Enthousiaste et roma-
nesque, elle prie son peére d’accepter la demande, ce que
Celestino refuse, trouvant sa fille bien trop jeune ! Cette
anecdote eut un véritable retentissement sur le plan psy-
chologique, comblant son manque de confiance en elle
par l'assurance de son pouvoir de séduction. Bien sou-
vent, elle se mit & regretter plus tard cette vie paisible,
qu’elle aurait pu mener, loin des tracas et des désordres
matériels qu’elle allait ensuite connaitre.

Elle a maintenant dix-huit ans et on s’accorde sur
la nécessité de lui laisser un peu la bride sur le cou.
Sa meére plaide en sa faveur pour que lui soient
octroyés régulierement un peu d’argent et la possi-
bilité de choisir ses vétements. Soulagée, elle peut
enfin s’affranchir des tartans a col noir choisis par
sa meére et ajouter de la couleur A ses tenues'’. La
somme était modeste mais la jeune fille s'en tirait
tres bien, inventant la formule du «deux piéces »
pour simuler un vestiaire bien garni. « Le cousu
Schiap » était né non du hasard mais de la nécessité.
On la voit sur la plage au bord de la mer, entre son
pere et sa mere. Elle s’est confectionné une tenue
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souple de couleur blanche. Une longue blouse, brodée
sur les bords a 'image d’une tenue folklorique, est
prise a la taille par une ceinture de couleur similaire
a celle des broderies. Un béret tricoté coiffe ses che-
veux coupés court. Sa silhouette est souple, mobile et
son air assuré semble lancer un défi a la vie. Sur une
autre photographie, alanguie dans I'herbe et toujours
vétue de blanc, elle a personnalisé sa robe par quelques
accessoires : un long collier baroque, une ceinture de
bijoux et une ombrelle venue d’Asie. De quoi rompre
enfin avec la monotonie de ses précédentes tenues et
imposer son propre style vestimentaire.

Aux yeux des Schiaparelli, cette relative liberté ne
résout cependant pas tous les problemes que leur cause
leur turbulent rejeton ! En 4ge de se marier, Elsa pour-
rait quitter le domicile familial et soulager définitive-
ment ses parents. Hélas, elle ne semble guére intéressée
par les différents partis qu’on lui propose. Elle rejette
ainsi un prince russe qu’elle juge trop laid, avec
ses petits yeux obliques et son collier de barbe . A
inverse, tous les jeunes hommes qui attirent son
attention n’obtiennent pas 'approbation de Celestino
et Maria-Luisa. Elsa multiplie les flirts et elle tombe
amoureuse, il est vrai, de Pino, un beau Napolitain
sans le sou, dont on s'empresse de la séparer.

Pour la distraire et tromper son attente, Celestino
Pentraine au théitre, au concert et a l'opéra. Ce
monde la charme infiniment. Au point qu’'un an plus
tard A peine, sans grandes connaissances techniques,
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elle commence a écrire quelques articles sur la
musique, en exprimant son extréme sensibilité et
anticonformisme qui, déja, la caractérise. L'un de ses
biographes, Palmer White, nous apprend méme
qu’une carri¢re d’actrice aurait pu I'inspirer, mais que
son pére ne l'aurait jamais permis'®. Elsa confesse ce
désir inassouvi de devenir actrice de théitre dans ses
Mémoires : « La sublime possibilité de pouvoir inter-
préter des situations de toutes sortes, de pouvoir jouer
une piece devant un public passionné, de pouvoir rire
et pleurer a volonté, de pouvoir étre cruelle ou tendre,
jeune ou vieille... oui, cela je l'aurais aimé. Et plus
d’une fois, j'ai vécu dans mes réves cette carriere'’. »

Galvanisée plutot que découragée par les obstacles,
Elsa cherche sa voie. Elle se passionne pour l'art et
la philosophie, s’intéresse & Nietzsche, & Eleonora Duse
— la grande comédienne, rivale de Sarah Bernhardt —,
a Maria Montessori, médecin et créatrice d’'une méthode
pédagogique qui porte son nom. Philosophe dans
Pame, elle racontera que /’Ethique de Spinoza et les
Confessions de Saint-Augustin étaient alors ses livres
de chevet. Son pere lui permet méme d’assister a des
cours de 'université de Rome'®. C’est A cette époque,
en effet — vers 1910 — que Celestino Schiaparelli a
quitté la bibliotheque de I’Académie dei Lincei pour
prendre la chaire de langue et littérature arabe a
P'université. La famille a donc quitté le palais Corsini
pour s’installer dans un appartement neuf de la place
Santa Maria Maggiore, sur la via Nazionale, qui a
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une magnifique vue sur la basilique. Mais 'habitation
est bien moins propice a la réverie, n’offrant plus ni
jardin fleuri ni grenier cachant des trésors et encore
moins une bibliothéque pour lire et s’isoler.

Se sentant de plus en plus seule au sein de sa
famille, la littérature et Pécriture sont désormais ses
principaux dérivatifs. Elle avait découvert la poésie dés
I'age de 13 ans, elle se lance a corps perdu dans 'écri-
ture de textes comme une urgence, un rapt, une thé-
rapie. Elsa s’isole comme elle le peut. Le parfum des
racines d’iris en provenance de la lingerie lui donne
lillusion d’étre en pleine campagne toscane, car cette
fleur précieuse fait la richesse de la région. Son évasion
est totale quand elle réussit a s’extraire de la morosité
de son quotidien par une forme de transe littéraire.
Tantot, elle se met dans un état proche de la somno-
lence, seule dans le salon de sa mére totalement clos
et sans lumiére. Il y flotte des notes de santal, qui
selon Elsa donnent a son sanctuaire quelque chose de
« pervers ». Elle aspire la senteur confite par I'absence
d’air jusqu’a l'ivresse. Cette ébriété olfactive I'étourdit
jusqu'au plaisir. Cet état la désinhibe, I'autorisant a
raconter sur un mode poétique ses chagrins et ses
amours avec autant de volupté que de mysticisme. Ses
poémes suscitent I'admiration de son cousin Giustino,
plus agé et critique d’art. Enthousiaste, celui-ci lui sug-
gere de les envoyer a un éditeur milanais, Riccardo
Quintieri, lequel se propose de les publier .
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Nous sommes en 1911 et Elsa, désormais 4gée
de 21 ans, fait son entrée en littérature avec un
recueil nommé Arethusa. Lhonnéteté oblige a dire
que ces textes, ou la naiveté codtoie une certaine sen-
sualité, sont loin du chef-d’ceuvre accompli. D’ail-
leurs, elle confessera plus tard, apres les avoir relus,
rougir de leur candeur et ne pas en étre treés fiere.
Plus tard, la revue futuriste romaine, publiée entre
1944 et 1946, portera le nom d’Arethusa. Coinci-
dence ou hommage ? Nul ne le sait. Arethusa (ou
Aréthuse en francais) est la nymphe qui, jaillissant
de la limpide source de Syracuse, a été transformée
en fontaine par Diane alors qu’elle était poursuivie
par un chasseur. Or, les fontaines, celles de Rome
comme celles du palais Corsini, ont toujours inspiré
Elsa.

Le recueil de ces poemes, davantage sensuels qu’éro-
tiques, fait l'objet de quelques critiques, principale-
ment dans les journaux italiens®’, mais également dans
des revues en anglais et en allemand?'. L'ouvrage Elsa
Schiaparelli’s Private Album, publié en 2014 par
Marisa Berenson reproduit quelques-unes des cou-
pures de presse en italien sur Arethusa. La dédicace
d’Elsa est assez éloquente sur son état émotionnel
du moment :

«A qui jaime

A ceux qui m aiment
A ceux qui m'ont fait souﬁ’ifl'rﬂ »
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Admiré de quelques critiques, Arethusa n’en fait
pas moins scandale chez les Schiaparelli. Les textes
sont jugés trop osés et méme dégradants . Son pére,
Celestino, va jusqu’a refuser d’ouvrir le recueil tout
en affirmant de fagon péremptoire qu’il trouve les
vers de sa fille abominables. En désespoir de cause,
Celestino et Marie-Luisa décident de I'envoyer dans
une pension en Suisse allemande, afin de calmer ses
ardeurs. Cloitrée, elle est épiée par les religieuses,
y compris pendant le bain qu’elle doit prendre en che-
mise, comme l'imposent les usages de I'époque. La
nudité, méme dans l'intimité, n’est pas tolérée dans les
pensions de jeunes-filles, sous le prétexte que cela pour-
rait conduire A tout ce qui est considéré comme
déviances, en particulier les plaisirs saphiques. A bout
de nerfs, elle entame une gréve de la faim. Emu par sa
détresse, son pere cede et la ramene finalement 2 Rome.

Fidéle A elle-méme, Elsa ne saurait s’arréter en si
bon chemin. Elle continue de jouer la provocation
en collectionnant les flirts avec de jolis garcons, qui
arborent pour lui plaire un mouchoir ou une cravate
mauve, sa couleur préférée. Son cceur d’artichaut, sa
volonté de séduire par besoin d’étre aimée, effraient
tant ses parents qu’ils font pression sur elle pour
qu’elle accepte enfin les faveurs de son soupirant russe,
décidément tenace.

Pour Elsa, la pression devient chaque jour plus
forte. Toute son éducation la rappelle a l'ordre. Si
elle sait qu’elle peut compter sur une famille unie,
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