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      PREMIÈRE PARTIE

      Un basculement de civilisation

      
         « Seuls les éveillés partagent un monde commun ;
 les endormis vivent chacun dans leur monde. »

         Héraclite

      

      
         « Des yeux qu’on a convaincus à force de mots
 d’être aveugles / Zur Blindheit über-redete Augen. »

         Paul Celan 

      

   
      

      CHAPITRE 1

      Une question de civilisation(s) ?

      
         Il aura fallu les dix-sept victimes de janvier 2015 pour qu’on le comprenne enfin : l’offensive djihadiste se pose bel et
            bien à nous comme un problème de civilisation. Un « nous » qui englobe, cela va de soi, les musulmans démocrates et laïcs dont nous devrions
            épouser le combat comme hier celui des dissidents soviétiques ou de l’Est. Entre le massacre à Charlie Hebdo et la tuerie de l’épicerie casher de la porte de Vincennes, cette atroce équipée meurtrière aura au moins eu pour effet de
            nous tendre un miroir et de nous renvoyer à nous-mêmes : est-il vraiment certain que nous soyons encore assez armés, intellectuellement
            et moralement, pour répondre à leur barbarie ?
         

      

      
         Au singulier comme au pluriel

         
            Pourquoi une question de civilisation ? La réponse se conjugue à la fois au singulier et au pluriel. Au singulier et avec
               une majuscule, car plus personne ne peut nier que l’islamisme soit parti en guerre contre la civilisation tout court, contre la vie et la dignité humaines. C’est cette prise de conscience horrifiée qui a fait l’esprit du 11-Janvier, un « non » massif et spontané opposé à des assassins
               qui venaient de s’en prendre à une sorte de minimum commun absolu. Paris, ce jour-là, est redevenu la capitale du monde et
               nous étions tous Charlie, tous Juifs, tous flics et tous Ahmed, surtout dans un pays où la liberté s’est historiquement construite
               contre la religion, priée de se cantonner à la sphère privée. Depuis la loi de 1905 sur la séparation de l’Église et de l’État,
               la République l’exige de toutes les confessions. Si un certain nombre de musulmans sont venus rouvrir, depuis une dizaine
               d’années, la question de la croyance dans la vie publique, ils n’échappent pas à la règle, comme pour le délit de blasphème,
               abrogé en France en 1791. Ainsi que l’écrivait le recteur de la mosquée de Bordeaux en 2012, Tareq Oubrou, avec une fermeté
               qu’on aurait aimé trouver chez tous nos intellectuels, l’islam doit vivre dans son époque et casser la vieille coquille qui
               en étouffe l’esprit. Voilà trois décennies que ce théologien – « islamophobe » ? – invite ses fidèles à souscrire à la célèbre
               formule de Jean-Paul Rabaut de Saint-Étienne pendant la Révolution française : « L’histoire n’est pas notre code1. » D’un côté, les musulmans d’Europe sont trop peu nombreux à connaître leur religion et se crispent sur des traditions qu’ils
               confondent avec l’islam, dont le port du voile, déplorait-il. De l’autre, l’Europe issue du judéo-christianisme et des Lumières
               a tendance à se défier d’une religion suspectée de vouloir conquérir l’espace public. Et que dira-t-il un mois après les attentats ?
               Toujours la même vérité criante, celle que l’on ne pouvait pas énoncer avant Charlie sans se faire traiter de « raciste », à savoir que la montée en visibilité de l’islam déstabilise,
               en Europe, les identités nationales.
            

         

         
            La menace que fait peser l’islamisme sur le monde civilisé se conjugue donc aussi au pluriel, et avec une minuscule, comme
               un problème de civilisations. Deux cultures en crise se retrouvent en effet sur le sol européen. Deux cultures déchirées, chacune à sa façon et à des
               degrés divers, entre la haine (de soi, de l’autre) et la honte. Il y a la détresse des Européens, affolés par leur basculement
               dans un monde globalisé. Et, en face, la difficulté des musulmans à endiguer la montée de l’intégrisme. Retard abyssal dans
               la culture arabo-musulmane, débâcle dans l’hyper-modernité fluide.
            

         

         
            Ici, une civilisation islamique malade, un monde en décomposition travaillé par des courants haineux et obscurantistes nés de
               ses propres errances. Ce sont ses pathologies chroniques qui nourrissent le fondamentalisme. Le philosophe Abdennour Bidar
               les énumérait ainsi dans sa superbe Lettre ouverte au monde musulman de l’automne 2014 : « Impuissance à instituer des démocraties durables dans lesquelles est reconnue comme droit moral et
               politique la liberté de conscience vis-à-vis des dogmes de la religion ; difficultés à améliorer la condition des femmes dans
               le sens de l’égalité, de la responsabilité et de la liberté ; impuissance à séparer suffisamment le pouvoir politique de son
               contrôle par l’autorité de la religion ; incapacité à instituer un respect, une tolérance et une véritable reconnaissance
               du pluralisme et des minorités religieuses2. » On se souvient, dans le même esprit, du cri d’alarme lancé par l’écrivain Abdelwahab Meddeb qui, en janvier 2013, deux ans avant Charlie, invitait artistes et intellectuels
               musulmans à se constituer en réseau de l’Algérie à l’Asie du Sud pour opposer un contre-discours à la déferlante wahhabiste
               et salafiste. L’horreur se déplace à travers l’histoire, les croyances et les peuples. Après les forces du mal européennes,
               d’origine chrétienne – les croisades, l’Inquisition –, voilà que le pré de la malédiction se trouve désormais investi par
               celles d’un islam à la croisée des chemins entre « civilisation et barbarie », expliquait-il déjà en 20083. Bidar, sur ce point, se montrait encore plus sévère trois mois avant les attaques de janvier 2015 : « As-tu encore une sagesse
               à proposer au monde ? Où sont tes grands hommes ? Qui sont tes Mandela, qui sont tes Gandhi, qui sont tes Aung San Suu Kyi ? »
            

         

         
            C’est aussi parce que le monde arabo-musulman n’a eu de cesse, au xxe siècle, de marginaliser ses penseurs libéraux, favorables à un islam des Lumières, que son retard est à ce point dramatique,
               insiste pour sa part l’anthropologue Malek Chebel4. Plus en amont, le principe de l’humanisme linguistique, introduit en Europe par Dante et qui se développera à la faveur
               de la Réforme et de la construction des États nations, lui est resté étranger5. À ces handicaps s’ajoute une forte réticence à s’interroger sur ses propres échecs : rendez-vous manqué avec la modernité depuis des siècles, virage démocratique
               raté après la décolonisation et, partout, un océan de misère, de corruption, de dictatures, d’oppression, d’arriération sociale
               et d’analphabétisme. Face à ce désastreux bilan, prédomine la tendance à fuir toute remise en question dans la recherche éperdue
               d’un coupable. D’où l’idée que c’est aux Juifs et aux Occidentaux qu’incomberait la responsabilité de ce déclin, raison pourquoi
               il faut leur faire la guerre. À défaut d’avoir su moderniser l’islam, au moins pourrait-on tenter d’islamiser la modernité ?
               Une compensation face à la nostalgie d’une grandeur perdue au sein d’une culture inconsolée de sa propre destitution ? Abdennour
               Bidar est sans complaisance vis-à-vis de cette propension à reporter la faute sur l’Occident. « Combien de temps précieux
               vas-tu perdre encore, ô cher monde musulman, avec cette accusation stupide à laquelle toi-même tu ne crois plus, et derrière
               laquelle tu te caches pour continuer à te mentir à toi-même ? », interrogeait-il encore à l’automne 2014.
            

         

         
            Là, une Europe crépusculaire elle aussi en proie à une adversité intime. Une Europe qui ne sait plus où elle en est, ni sur
               quels principes elle repose, ni à quoi elle aspire, ni ce qu’elle pourrait désormais avoir de si précieux à offrir, de son
               côté, aux autres. Les habitants du Vieux Monde sentent depuis quelque temps que leur civilisation a un peu rompu avec la part
               la plus lumineuse d’elle-même. Au-delà du singulier et du pluriel, on aurait surtout aimé pouvoir conjuguer ce diagnostic
               à l’imparfait, forts de la conviction que nous aurions assurément, de part et d’autre, un avant et un après-Charlie. Rien n’est moins sûr.
            

         

         
            Affirmer que l’islamisme nous adresse un défi civilisationnel (et non pas seulement social, policier ou militaire), revient
               à comprendre que nous allons devoir combattre sur trois fronts. Il y a bien sûr celui de la terreur djihadiste, mais aussi
               – deuxième front – la question de savoir dans quelles ressources puiser pour nous ressaisir quand l’humanisme sur lequel nos
               sociétés reposent prend l’eau de toutes parts. Troisième front : comment sortir de ces deux visions antagonistes qui, dans
               la sphère médiatico-intellectuelle, tendent à se partager l’intelligence du monde depuis le début du xxie siècle : la vulgate bien-pensante qui se claquemure dans le déni des maux qui ravagent le monde musulman, y compris l’hystérie antisémite et conspirationniste.
               Et la vulgate mal-pensante qui, de plus en plus exaspérée par la première, commence à flirter avec le rejet de la modernité démocratique et à juger
               Marine Le Pen fréquentable, au risque d’encourager l’esprit de pogrom.
            

         

         
            Nous n’en sortirons pas par le haut à faire l’économie d’une réflexion plus ample sur les tensions qui traversent nos sociétés.
               Jusqu’à quand vont-elles résister à cette fêlure intérieure qui consiste à prôner d’une main les vertus de l’esprit critique
               et l’exercice d’une citoyenneté libre, tout en broyant ou en ridiculisant, de l’autre, les exigences qu’implique ce bel idéal
               émancipateur ? Comment mieux intégrer nos minorités quand un certain nombre de leurs représentants admettent ne plus vraiment
               le souhaiter et quand la crise, décidément globale, affecte le modèle intégrateur lui-même, plus ou moins en voie de désintégration ?
               De ces interrogations, une bonne et une mauvaise nouvelle. La bonne tient au fait qu’il existe une autre manière de répliquer
               au politiquement correct que la fuite en avant vers le politiquement abject, et réciproquement. La mauvaise tient à ce qu’il est malaisé, quand on est en guerre, de porter simultanément
               les armes sur plusieurs théâtres d’opérations. Prôner l’esprit d’auto-examen constitue même une gageure quand l’ennemi est
               à pied d’œuvre sur Internet, dans nos prisons ou au pied de nos cités. Et quand c’est l’esprit d’accusation à l’encontre de
               l’arrogance occidentale qui a longtemps prévalu. On peut douter qu’il ait été miraculeusement chassé par le fameux esprit
               du 11-Janvier.
            

         

      

      
         L’explosive nouveauté des temps

         
            Fâcheuse convergence : là où musulmans et non-musulmans devraient confluer (humanisme) pour faire respectivement face à leurs
               démons, les uns et les autres ont tendance à s’entendre sur la mise en cause du modèle européen. Au lieu de plaider pour un
               peu plus de romantisme dans l’amour que nous portons à nos valeurs au sein d’une modernité zappeuse et un rien déshumanisante,
               au lieu de nous ranger derrière les courageux porte-étendards d’un islam des Lumières, nous avons fait tout l’inverse. Nous
               avons pratiqué le romantisme pour eux et la contrition pour nous, à l’instar d’un certain nombre de musulmans beaucoup moins
               éclairés que Meddeb, Chebel ou Bidar. Comme si, dans le monde arabe, la barbarie avait surgi du néant et non de l’état calamiteux
               où il convulse. Mais pourquoi s’étonner que cette posture victimaire soit si répandue quand notre doxa politiquement correcte
               l’a soutenue pendant des décennies, décourageant ainsi le passage, pourtant vital, d’une culture de la honte, de l’accusation
               et de l’autodéfense à une culture de l’autocritique et de la responsabilité ? Le problème est profond, mais qui veut l’entendre ?
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