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avant-propos

Ces entretiens ont été publiés initialement en deux 
petits volumes, parus respectivement en 2006 et 2007, 
dans une éphémère maison d’édition au nom énig-
matique, « Aux lieux d’être ». L’initiative en revient au 
créateur de la collection qui les a abrités, Julien Ténédos, 
qui les a intégralement menés et mis en forme. La mai-
son d’édition ayant disparu et l’ouvrage étant épuisé, Les 
Impressions Nouvelles m’en ont proposé la réédition. 
Julien Ténédos a accepté de m’aider à la réactualiser par 
un entretien complémentaire, de façon à y intégrer les 
principaux travaux postérieurs à la première édition. À 
ces additions, effectuées au printemps 2015 – soit près 
de dix ans après l’édition initiale – s’ajoutent quelques 
modifications de détail. 

Je remercie vivement Julien Ténédos, pour sa contri-
bution active à ces deux versions de La Sociologie à 
l’épreuve de l’art ; Paul, pour son regard aussi acéré que 
protecteur ; et mes amis des Impressions Nouvelles, pour 
leur confiance, leur goût des aventures éditoriales impro-
bables et leur professionnalisme.

Nathalie Heinich
Mai 2015
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chapitre 1
Formation

Nathalie Heinich – Je pense que mon parcours est 
atypique, car je ne viens pas d’une famille qui connais-
sait vraiment le monde intellectuel. Mais ma première 
approche de la sociologie de l’art s’est faite à travers un 
livre de Pierre Francastel trouvé dans la bibliothèque de 
mes parents, quand j’étais encore au lycée. Ensuite je me 
suis inscrite en philosophie, quatre années pendant les-
quelles je n’ai pas fait grand-chose… Je me rappelle que 
le seul cours qui m’ait intéressée et qui me soit vraiment 
resté en mémoire, portait sur la « querelle des univer-
saux ». J’étais farouchement du côté des nominalistes, 
persuadée avec eux que les concepts n’ont pas d’existence 
réelle mais n’ont qu’une existence nominale, qu’ils ne 
sont pas des choses, mais des constructions de l’esprit. 
Cela me paraissait novateur, et en accord avec l’atmos-
phère gauchiste dans laquelle je baignais. 

J’avais très peu lu Marx, mais j’avais l’impression 
d’être marxiste. La sociologie de l’art de Francastel 
devait aussi incarner pour moi cette idée du désillusion-
nement par rapport à une certaine croyance bourgeoise 
dans l’éternité des valeurs. C’était en 1973, l’époque de 
la grande vogue linguistique, la mode intellectuelle du 
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milieu des années 1970. Le département de philosophie 
d’Aix-en-Provence était dirigé par le grand épistémologue 
Gilles-Gaston Granger, dont les cours m’étaient malheu-
reusement passés au-dessus de la tête… Il avait introduit 
dans le cursus des cours de linguistique, que j’avais sui-
vis avec beaucoup d’intérêt, mais aussi avec une révolte 
constante contre l’abstraction du genre de linguistique 
qu’on nous enseignait, contre l’abstraction des exemples. 
Ce que je voulais, c’était une linguistique pragma-
tique, sans savoir que cela existait. J’étais déjà dans une 
demande de concrétude et de contextualisation, mais que 
je ne savais pas rapporter à des courants existants. 

J’avais également eu un professeur, Claude Piche-
vin, dont le cours sur la sémiotique m’a passionnée. En 
début d’année, il avait inscrit le plan de son cours au 
tableau, avec les têtes de chapitres, et j’avais été frappée 
par la formulation du dernier titre : « Le fétichisme de 
la langue et l’illusion du communisme linguistique. » À 
la même époque, un ami qui était en faculté de lettres 
m’avait conseillé de lire une nouvelle revue, Actes de la 
recherche en sciences sociales ; et parallèlement, je vois dans 
Le Monde une notice sur cette nouvelle revue, avec un 
article d’un certain Pierre Bourdieu, dont le titre était 
justement celui qui m’avait tant frappée dans le plan 
du cours ! Pichevin m’a proposé de faire un exposé sur 
cet article. L’année d’après, j’ai choisi comme sujet de 
maîtrise « La critique sociologique de la linguistique ». 
C’est comme cela que je me suis intéressée aux Actes de 
la recherche. J’ai donc été initiée à la sociologie de façon 
purement empirique, par cette revue, comme beaucoup 
de sociologues autour de moi, d’ailleurs.
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Julien Ténédos – C’est donc votre premier rapport à la so-
ciologie : faire votre maîtrise de philosophie.

Oui. Ma maîtrise n’était pas particulièrement bril-
lante, car c’était essentiellement une compilation de 
lectures à partir de l’article de Bourdieu. Je n’étais pas 
beaucoup sortie de la voie qu’il avait tracée, mais cela 
m’avait donné l’occasion de lire beaucoup d’auteurs en 
linguistique, qui m’est un peu restée comme une dis-
cipline de référence : c’est vers elle que je me tourne 
spontanément quand je cherche une comparaison 
qui m’aide à comprendre. Et quand j’ai commencé à 
entendre parler de « sociologie pragmatique », dans les 
années 1990, je n’ai vraiment compris ce dont il s’agissait 
qu’en réalisant que c’était l’équivalent de cette « prag-
matique » que je réclamais tant dans mes études de 
linguistique. 

Étant par ailleurs très cinéphile, j’avais rencontré dans 
un festival un critique des Cahiers du Cinéma qui m’avait 
proposé d’écrire dans cette revue, que je ne connaissais 
pas jusqu’alors. J’en ai profité pour accomplir mon rêve : 
monter à Paris, où je suis arrivée à l’automne 1976. J’ai 
donc été pendant quelques années pigiste aux Cahiers, 
ce qui m’a pris pas mal d’énergie et de temps, mais m’a 
vaccinée contre l’envie de devenir critique à vie… La 
question s’est ensuite posée de savoir ce que je voulais 
faire à Paris. Pas question de tenter l’agrégation de phi-
losophie, car je ne me sentais vraiment pas philosophe. 
J’avais un petit intérêt pour l’histoire de l’art, qui me 
venait de ma mère. Elle m’avait offert aussi un cours d’été 
à l’École du Louvre, qui m’avait exaspérée car j’y avais 
trouvé l’enseignement d’un idéalisme et d’un confor-
misme total !
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Après ma maîtrise s’est posé un problème de carrière. 
J’étais fascinée par l’intitulé « École des hautes études en 
sciences sociales », que j’avais trouvé sans doute en lisant 
Roland Barthes et quelques autres auteurs à la mode. Je 
me souviens qu’en arrivant à Paris, je parlais volontiers de 
mes trois auteurs de prédilection : « Barthes, Baudrillard, 
Bourdieu » – mais j’ai dû rapidement laisser tomber les 
deux premiers ! J’avais d’ailleurs réussi, par je ne sais plus 
quelle astuce, à assister à la leçon inaugurale de Barthes 
au Collège de France, sans savoir du tout ce que repré-
sentait le Collège… L’EHESS, je ne savais pas non plus 
ce que c’était, mais j’étais fascinée par le sigle. Et puisque 
je n’allais pas passer l’agrégation, j’avais en tête de faire 
une thèse : je ne savais pas en quoi cela consistait concrè-
tement, mais il fallait surtout continuer à mener une vie 
d’étudiante : cela me semblait la seule chose intéressante. 
J’ai donc concocté un projet pour une thèse à l’EHESS. 

Une thèse en sociologie ?
Non, puisque je n’avais aucune formation dans 

ce domaine. Je lorgnais plutôt vers la sémiologie de 
l’art… Mon projet, je ne sais pas d’où je le tirais – mais 
il continue à me passionner aujourd’hui – s’intitulait 
« De l’elliptique élitaire ». C’était l’idée que dans tous 
les domaines d’expression artistique, depuis les origines 
jusqu’à nos jours, l’évolution va toujours à la fois vers 
un processus d’ellipse sémiotique au niveau du mode 
d’expression, c’est-à-dire une économie des moyens 
formels (par exemple le nouveau roman par rapport au 
roman traditionnel, la peinture abstraite par rapport au 
fauvisme ou au cubisme, le be-bop par rapport au jazz 
New Orleans, etc.), et vers un processus élitaire du point 
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de vue du public capable de s’intéresser à cette forme, 
qui exige d’être très cultivé, donc qui va de pair avec 
une sélection sociale des amateurs. Je pense que c’est 
vrai, à l’encontre de l’idée avant-gardiste que je prends 
pour cible dans L’Élite artiste, selon laquelle l’avant-garde 
esthétique irait de pair avec une avant-garde politique, 
et que les artistes les plus novateurs seraient forcément 
du côté du peuple. C’est une idée répandue dans le 
milieu cultivé mais c’est, à mon avis, une énorme illu-
sion. Je continue à penser que c’était une excellente 
intuition de sociologie de l’art. J’ai envoyé mon projet à 
Hubert Damisch, parce qu’à l’époque il était censé être 
le sociologue de l’art de l’EHESS, en même temps que 
sémiologue et historien de l’art – tout ce qu’il me fallait, 
apparemment ! Sa démarche n’a, aujourd’hui, à mes yeux 
plus rien à voir avec la sociologie de l’art : ce n’est qu’une 
esthétique sociologique héritée de Francastel. 

Qu’entendez-vous par esthétique sociologique ?
L’esthétique sociologique, c’est l’idée qu’on part des 

œuvres pour les mettre en rapport non pas avec d’autres 
œuvres, mais avec l’état d’une société ; et qu’on peut 
lire dans les œuvres un certain reflet de la société. C’est 
bien sûr dans la droite ligne de l’esthétique marxiste, 
et on retrouve aussi cette idée, d’une autre façon, chez 
Francastel : celle d’un rapport de causalité, ou au moins 
d’homologie, entre les œuvres d’art et la société dans 
laquelle elles sont créées et reçues. Au mieux, cela donne 
une forme plus ou moins subtile d’histoire culturelle, 
comme chez Erwin Panofsky ; au pire, des dissertations 
creuses car reposant sur l’idée, totalement pré-sociolo-
gique, selon laquelle on aurait « l’art » d’un côté et « la 
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société » de l’autre – le sociologue de l’art étant celui qui 
montre les liens entre les deux. Avec, évidemment, un 
arrière-plan matérialiste, selon lequel ce qui vaut dans 
cette histoire-là, c’est la dimension sociale des œuvres et 
non pas leur dimension proprement esthétique. On peut 
s’amuser à faire cet exercice sur tous les siècles, sans guère 
risquer d’être démenti vu le degré de généralité auquel 
on est condamné. Cela a été fait par Arnold Hauser, un 
sociologue marxiste qui a publié dans les années 1950 
une histoire sociale de l’art de l’Antiquité jusqu’à nos 
jours, en tentant de montrer en quoi les œuvres sont le 
reflet de la société de leur époque. C’est une proposition 
qui est aujourd’hui totalement datée, à peu près illisible, 
avec un tel degré de généralité qu’on n’en tire pas grand-
chose, ni pour la connaissance des œuvres ni pour celle 
de la société. Elle illustre parfaitement les impasses de la 
théorie marxiste de l’art. Mais à l’époque, c’était consi-
déré comme un usuel : l’époque était encore dominée par 
le marxisme. 

Je vais donc voir Hubert Damisch qui me dit que 
mon projet n’est pas du tout pour lui, que de toute 
façon, la sociologie de l’art c’est fini pour lui car il ne 
s’intéresse plus qu’au jeu d’échecs (je suppose qu’il se pre-
nait un peu pour Marcel Duchamp…), et il me conseille 
d’aller voir Bourdieu. J’ai pensé que cela ne marcherait 
jamais car je n’avais ni diplôme ni formation en sociolo-
gie. Mais j’ai tout de même suivi son conseil et, sans trop 
y croire, j’ai envoyé mon projet à Bourdieu. 

Il m’a appelée, pour me dire qu’il le trouvait très inté-
ressant mais ne pouvait pas me prendre en thèse, d’abord 
parce qu’il ne voulait plus d’étudiants, ensuite parce que 
ce projet mobiliserait une équipe de recherches pendant 
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toute une vie : le sujet était beaucoup trop ambitieux. 
Bien embêtée, j’improvise au bout du fil un autre sujet : 
« Et si je faisais une thèse sur “Transformations du 
champ de la peinture et profits de distinction” ? » Grâce 
aux Actes de la recherche, j’avais bien intériorisé son voca-
bulaire… Il hésite un peu, puis me donne son accord : 
je n’aurai qu’à appeler sa secrétaire pour les démarches 
administratives. Et voilà comment je me suis retrou-
vée thésarde chez Bourdieu, sur un titre improvisé au 
téléphone ! 

en thèse avec Bourdieu

À mon avis, il avait très envie d’aller voir du côté de 
l’art parce que, pour un sociologue, l’art est un peu le 
défi ultime, le domaine de l’art étant considéré comme 
au plus loin du « social ». Bourdieu avait assez peu de res-
sources pour cela, faute de formation en histoire de l’art ; 
donc il devait être assez curieux d’avoir des étudiants qui 
lui apportent du matériau. Il n’avait pas encore publié 
La Distinction, mais il avait peut-être déjà son projet 
pour Manet. Une révolution symbolique. Je me suis donc 
retrouvée inscrite en thèse avec Bourdieu et autorisée 
à assister à son séminaire. Je l’ai suivi pendant environ 
cinq ans, à partir de 1977, à la Maison des Sciences de 
l’Homme. Je n’ai compris qu’après coup que c’était une 
messe rituelle, au sein de laquelle il s’est passé, dans ces 
années-là, des choses extrêmement importantes ; mais 
j’étais comme Fabrice à Waterloo : je n’ai rien vu. J’ar-
rivais, comme toujours, un peu trop tard (la revue était 
déjà créée), et en étant un peu trop marginale. Il devait 
y avoir une trentaine de personnes, essentiellement les 
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chercheurs autour de lui et quelques doctorants. Soit 
c’était lui qui parlait, soit un chercheur ou un étudiant 
exposait son travail, puis il y avait une discussion. C’est 
là – et aussi en lisant, bien sûr – que j’ai appris la socio-
logie, ou plutôt la sociologie de Bourdieu, que je mettrai 
ensuite beaucoup de temps à désapprendre… 

La diversité des sujets était extraordinaire, à l’image 
de la polyphonie intellectuelle de Bourdieu – il m’avait 
confié un jour, au bistrot où nous prenions parfois un 
verre à la sortie du séminaire, qu’il aurait rêvé d’être chef 
d’orchestre… C’était un homme extraordinairement 
charismatique, qui alliait une intelligence brillantis-
sime, une beauté très physique et une grande simplicité 
dans ses rapports avec les gens (mais qui pouvait aussi 
être impitoyablement destructeur et follement injuste, 
comme je le découvrirai plus tard) : autant dire que tout 
le monde était sous le charme. Et pendant de longues 
années, j’allais rester une disciple enthousiaste. Je me dis 
aujourd’hui que c’est bien, quand on est jeune, d’avoir eu 
un maître pour pouvoir s’en affranchir ensuite. Bourdieu 
était parfait dans ce rôle-là. Je crois qu’il m’aimait bien 
à l’époque, et me donnait fréquemment la parole – trop 
sans doute aux yeux des autres chercheurs, qui devaient 
me trouver insupportable… Je suppose que ma naïveté 
me servait de rempart contre la timidité.

Je me souviens par exemple avoir envoyé à Actes une 
longue lettre où je critiquais un article de Nikos Hadjini-
colaou, un historien d’art marxiste qui avait analysé les 
réactions à La Liberté guidant le peuple de Delacroix en 
fonction des origines sociales et des options politiques 
des critiques. C’était séduisant, mais ses statistiques, lors-
qu’on les regardait de près, ne correspondaient pas du 



17

Formation

tout à l’analyse qu’il en tirait… Il y avait toujours, der-
rière, l’idée qu’avant-gardisme esthétique rime forcément 
avec avant-gardisme politique – comme si un intellec-
tuel de gauche ne pouvait admettre aucune contradiction 
entre ces deux piliers de son système de valeurs ! Je ne 
me formulais pas les choses aussi clairement à l’époque, 
mais Bourdieu a reconnu qu’il avait eu tort d’accepter 
l’article de Hadjinicolaou, et a publié ma lettre. Cela a 
été le premier des quelques articles que j’ai publiés dans 
les Actes – dont un où je critiquais Walter Benjamin pour 
n’avoir pas vu que l’« aura » de l’œuvre d’art était non 
pas détruite, mais au contraire créée par la reproduction 
mécanique… Là encore, je suppose que mon ignorance 
des règles de préséance implicites dans l’univers intel-
lectuel me donnait une certaine audace, qui ne devait 
pas déplaire à Bourdieu ! Je me souviens aussi qu’il avait 
annoté un article que j’avais proposé sur Abraham Bosse, 
un graveur protestant du XVIIe siècle, en écrivant dans la 
marge : « Ne commettez pas l’erreur de Weber : il ne pro-
teste pas parce qu’il est protestant, il est protestant parce 
qu’il proteste. » Inutile de dire que je n’étais pas peu fière 
d’avoir commis la même erreur que Max Weber en négli-
geant la dimension de l’habitus…

Je me souviens aussi d’une séance au cours de laquelle 
j’ai involontairement provoqué un clash. Un doctorant 
exposait son sujet sur le jazz en province. N’écoutant que 
mes convictions, je prends la parole pour dire que c’est 
bien joli de faire de la sociologie des arts mineurs, mais 
qu’il me semble que la sociologie de l’art doit aussi être 
capable de faire la sociologie des arts majeurs. Je n’en 
avais pas encore bien conscience à l’époque, mais une 
bonne partie de la discipline s’est construite sur l’idée 
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qu’il existe une hiérarchie dans les arts, et que cette hié-
rarchie demande à être non seulement décrite mais aussi 
critiquée, puisqu’elle implique forcément le pouvoir des 
dominants contre les dominés : c’est encore une idée très 
gauchiste. Comme beaucoup de gens, je suis venue à la 
sociologie de Bourdieu via le gauchisme, c’est-à-dire via 
l’idée que la pensée, et la pensée sociologique en particu-
lier, avait pour but de faire de la politique, en soutenant 
les dominés contre les dominants. Faire de la sociologie 
de l’art, c’était donc affirmer qu’il y avait des hiérarchies, 
forcément injustes, et que les arts mineurs étaient aussi 
importants que les arts majeurs. Cette idée faisait partie 
du background, que toute personne avait en entrant dans 
ce domaine. 

Mais moi, j’avais dans l’idée que la sociologie peut 
aussi s’attaquer aux arts dominants et montrer qu’ils 
sont tout autant susceptibles d’une analyse sociologique, 
ce qui était une façon de grandir la sociologie en met-
tant l’art – y compris le plus « légitime » – sous la coupe 
du « social ». C’était donc aussi une façon de critiquer 
l’art par le social, mais en s’attaquant d’emblée au « top 
niveau » et pas seulement aux arts mineurs – ce qui ne 
pouvait que plaire à Bourdieu. Il a d’ailleurs toujours 
fait preuve d’un hégémonisme sociologiste absolu : pour 
lui, la sociologie était au-dessus de toutes les autres disci-
plines, y compris la philosophie et l’histoire de l’art – un 
hégémonisme qui, à mon sens, a fait beaucoup de mal à 
la sociologie, en la crispant sur des positions de concur-
rence plutôt que de complémentarité avec les disciplines 
voisines. Bref, je n’ai rien compris sur le moment, mais 
il y a eu un clash entre Bourdieu, qui m’a soutenue, et 
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Jean-Claude Chamboredon, le directeur de la thèse en 
question.

Revenons à votre propre thèse…
Je dois dire que je ne savais pas où j’allais. En travail-

lant à la bibliothèque Doucet, je tombe par hasard sur 
un dictionnaire des amateurs français au XVIIe siècle 
d’Edmond Bonnaffé, un érudit du XIXe siècle : enfin 
de quoi faire des statistiques et croiser les noms de col-
lectionneurs – selon s’ils sont nobles ou pas, etc. – avec 
le contenu de leurs collections. Je fais donc mon DEA 
sur les collectionneurs français au XVIIe siècle, en 
1977-1978. Je commence à lire des choses sur le statut 
institutionnel de la peinture à l’époque, et je m’aperçois 
qu’avec les académies se sont développés des phénomènes 
extrêmement importants, qui tournent en gros autour de 
la sortie du statut artisanal vers le statut académique. Je 
décide donc de faire ma thèse sur « La constitution du 
champ de la peinture française au XVIIe siècle ». Pendant 
trois ans, je lis tout ce qui me paraît avoir un rapport 
avec ces questions, et je retrace l’histoire institutionnelle 
de ce basculement de l’artisanat à l’académie, avec des 
statistiques sur le statut des peintres à partir du Bene-
zit, le dictionnaire dont j’ai épluché tous les volumes, 
car j’ignorais à l’époque la technique de l’échantillon 
aléatoire ! 

Ma thèse était bien dans l’esprit de la sociologie cri-
tique : il fallait démontrer que l’art tel qu’on le conçoit 
aujourd’hui n’est qu’une construction historique, qu’il 
n’a pas de réalité essentielle, substantielle, que l’artiste 
tel qu’on le connaît aujourd’hui n’a pas existé de tous 
temps, car c’est une notion créée à une certaine époque, 
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et qui n’est donc pas naturelle mais culturelle. On était 
en plein dans ce qui constitue aujourd’hui l’essentiel des 
cultural studies américaines : montrer que tout est « socia-
lement construit », que rien n’est naturel, et qu’on peut 
prouver ainsi que les choses peuvent changer, que les der-
niers deviendront les premiers… C’était la fin des années 
1970, et on découvrait ce qui deviendra la « tarte à la 
crème » des campus américains dix ou quinze ans plus 
tard avec le mouvement « postmoderne » et les traduc-
tions de Jacques Derrida, Jean-François Lyotard, Michel 
Foucault puis Bourdieu, mouvement dans lequel certains 
sont encore aujourd’hui : l’idée selon laquelle les choses 
n’ont pas de réalité substantielle mais ne sont « que » 
des constructions historiques ou sociales, artificielles 
donc susceptibles d’être modifiées. Cette conclusion me 
paraît d’une totale naïveté, parce que lorsque l’on a un 
peu d’esprit sociologique, on sait que c’est parce qu’elles 
sont sociales qu’elles sont plus difficiles à changer que 
si elles étaient naturelles. La société, beaucoup plus que 
la nature, correspond aux nécessités propres à la vie 
humaine. 

Dans cet esprit, mon projet visait à démontrer que, 
en ce qui concerne le statut d’artiste, les choses qui nous 
paraissent naturelles et prestigieuses ne l’ont pas toujours 
été. Ainsi, on n’avait pas le droit dans les années 1970 
de parler de « génie » pour l’artiste, car ce n’est « que » 
une construction sociale ; et, concernant le talent, il fal-
lait d’abord montrer que c’est une idéologie : l’idéologie 
du don, du talent inné. D’où, évidemment, la grande 
querelle avec les tenants de l’approche classique de l’art, 
pour qui il existe objectivement des valeurs esthétiques 
supérieures à d’autres, des artistes plus importants que 
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d’autres. Ma thèse était absolument dans l’air du temps, 
très bourdieusienne, anti-essentialiste, anti-naturaliste, 
anti-substantialiste, très critique donc – et surtout un 
peu foutraque, parce que je n’avais pas de formation 
d’histoire de l’art, et que j’ai dû lire et annoter comme 
une folle tout ce qui me tombait sous la main. J’ai été 
reçue docteur en sociologie. On est en décembre 1981.

Peut-on dire, concernant votre formation, que vous avez 
choisi la sociologie sans savoir de quoi il s’agissait ?

Absolument. Tout ce que je connaissais de la sociolo-
gie, c’était sa dimension politique, qui me plaisait car là 
encore, il fallait que je rattrape le mouvement de mai 68 
que j’avais raté, comme beaucoup de ceux qui, comme 
moi, sont nés à la fin du baby-boom. Je concevais la socio-
logie dans ce mouvement-là : elle ne représentait même 
pas pour moi un engagement, au sens où je me serais dit 
que, grâce à elle, j’allais aider le peuple. Confusément, 
c’était un moyen d’entrer dans ce milieu des intellectuels 
de gauche et dans le monde intellectuel en général. Un 
autre but était de pouvoir continuer à vivre comme j’avais 
vécu durant toutes mes études : en lisant et en écrivant. 
Ma principale préoccupation n’était pas celle de mon iti-
néraire intellectuel ou de la suite à donner à ma thèse, 
c’était : « de quoi allais-je vivre ? » Je me retrouve en jan-
vier 1982 sans ressource – mon allocation de recherche 
terminée ne me donnait pas droit au chômage – et à 
l’époque, même avec un doctorat, on ne trouvait pas de 
travail du jour au lendemain. Les voies étaient aussi bou-
chées à l’université qu’au CNRS, pour une raison simple 
et malheureuse : c’est qu’à la fin des années 1970 on avait 
procédé massivement à « l’intégration des hors-statut », 



22

La SocioLogie à L’épreuve de L’art

une mesure d’inspiration syndicale, contraire à l’inté-
rêt général, qui a bloqué les recrutements pendant des 
années, et a créé un trou générationnel dans lequel je me 
suis retrouvée. J’ai donc été durant plusieurs années une 
« intello précaire » avant la lettre…

Est-ce toujours la même impression d’avoir été en retard ?
Si j’avais été de cinq ans plus âgée, j’aurais sans doute 

pu intégrer le CNRS après ma thèse. Mais cela a été aussi 
une chance, car je n’y suis entrée qu’en 1986, ce qui m’a 
obligée pendant cinq ans à gagner ma vie en faisant de la 
recherche sur contrats. Et c’est là que j’ai vraiment appris 
la sociologie ! Ce fut une chance, parce que mes idées 
de livres et de recherches ultérieures sont nées dans ces 
cinq années, entre 26 ans et 31 ans. Il faut dire que, en 
1981, la gauche arrive au pouvoir, et moi sur le marché 
du travail, avec un diplôme de sociologie de la culture à 
un moment où il y a, tout d’un coup, de l’argent pour 
la culture et pour la recherche. On a lancé dans ces 
années-là beaucoup d’expérimentations qui demandaient 
à être évaluées, il y avait peu de sociologues spécialisés : 
grâce à quoi j’ai eu tout de suite le pied à l’étrier. 

« intello précaire » avant la lettre

Sur le moment, j’ai vécu ces années-là comme des 
années noires : pas d’argent, une chambre de bonne… Je 
cumulais les petits contrats, je ne savais pas de quoi j’al-
lais vivre dans trois mois… Mais en même temps, j’ai eu 
une chance formidable. Il faut dire qu’on m’a beaucoup 
aidée : Bourdieu m’a obtenu une enquête et, surtout, 
une bourse à l’École française de Rome, qui m’a permis 
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