Stephen Baxter
Accretion

Le cycle des Xeelees - 4




Stephen Baxter — Accrétion

Accrétion

Stephen Baxter



Stephen Baxter — Accrétion

Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de dispositifs de
gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens techniques visant la

limitation de ['utilisation et de la copie de ces fichiers.

* Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous pouvez, comme
vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre 3 vos proches si vous
souhaitez le leur faire découvrir. Afin que nous puissions continuer 2
distribuer nos livres numériques sans DRM, nous vous prions de ne pas le
diffuser plus largement, via le web ou les réseaux peer-to-peer.

* Si vous avez acquis ce fichier d’une autre maniére, nous vous demandons de
ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez soutenir 'auteur et les éditions
du Bélial’, vous pouvez acheter légalement ce fichier sur notre plateforme

e.belial.fr ou chez votre libraire numérique préféré.



Stephen Baxter — Accrétion

e-Bélial’

Ouvrage publié sur la direction de Olivier Girard.
Traduit de 'anglais par Laurent Philibert-Caillat.
ISBN : 978-2-84344-486-9

Parution : février 2013
Version : 1.0 — 13/02/2013

[llustration de couverture © 2012, Manchu
© 1994 by Stephen Baxter
© 2012, Le Bélial’ pour la traduction francaise



Stephen Baxter — Accrétion

Pour mon neveu,

Thomas Baxter



Stephen Baxter — Accrétion

- premicre partie -

Evénement : Systeme



Stephen Baxter — Accrétion

Au moment méme ol elle naquit, elle comprit qu’il y avait quelque chose de
bizarre.

Un visage se pencha sur elle: large, lisse, souriant; des joues humides,
d’immenses yeux scintillants. « Lieser]l. Oh, Lieserl... »

Lieserl. Cest donc mon nom.

Elle examina le visage, scruta les rides autour des yeux, la courbe joyeuse de la
bouche, le nez fort. Cétait un visage intelligent, marqué par le temps. Voila un bon
étre humain, se dit-elle. Un bon spécimen. ..

... bon spécimen ?

C’était impossible. Elle était impossible. Sa propre conscience, déja prodigieuse,
la terrifiait. Ses yeux n’auraient méme pas di étre capables d’accommoder...

Elle essaya de toucher le visage de sa mere. Sa main était encore humide de
fluides amniotiques, mais elle grandissait a vue deil; les os sallongeaient et
s’élargissaient, emplissant sa peau laiche comme s’ils emplissaient un gant.

Elle ouvrit la bouche. Sa gorge était seche, ses gencives déja douloureuses sous
la poussée de ses dents.

Des bras puissants se glisserent sous elle; des doigts adultes, osseux,
s’enfoncerent dans la chair meurtrie de son dos. Elle percevait d’autres adultes autour
d’elle, le lit dans lequel elle était née, les vagues contours d’une piece.

Sa mere la prit dans ses bras et 'amena devant une fenétre. La téte de Lieserl
roula sur ses épaules; ses muscles en croissance étaient encore trop faibles pour
soutenir son crine de plus en plus pesant. De la salive lui coula sur le menton.

Une lumiére immense envahit ses yeux.

Elle hurla.

Sa mere la serra dans ses bras. « C’est le Soleil, Lieserl. Le Soleil... »

Les premiers jours furent les pires.

Ses parents — des silhouettes extraordinairement hautes, écrasantes — lui
firent traverser des pitces lumineuses, puis un jardin inondé de soleil. Elle apprit 2
s'asseoir. Les muscles de son dos s’étirerent, se développerent en palpitant. Pour la
distraire de cette douleur perpétuelle, des clowns faisaient mille cabrioles dans ’herbe
devant elle, ricanant de leur grosse bouche rouge avant de disparaitre dans une
déflagration de pixels.
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Elle grandit de maniére explosive, se nourrissant constamment, un million
d’impressions se bousculant dans sa fragile conscience.

Apparemment, il y avait ici, dans cette Maison, une infinité de pieces. Elle
comprit peu a peu, lentement, que certaines étaient des salles virtuelles : des écrans
sur lesquels pouvaient étre projetées une multitude d’images. Néanmoins, la Maison
devait compter des centaines de salles. Elle et ses parents n’étaient pas seuls ici;
d’autres gens vivaient la. Pourtant, au début, ils demeuraient en retrait, invisibles, et
ne se signalaient que par leurs actes : les repas qu’ils préparaient, les jouets qu’ils lui
laissaient.

Le troisitme jour, ses parents 'emmenerent promener en sauteur. C'était la
premicre fois qu’elle quittait la Maison et son jardin. Tandis que 'appareil s’élevait,
elle regarda a travers ses verriéres concaves, le nez collé contre le verre chauffé.

La Maison était un fouillis de bAtiments cubiques blancs reliés par des couloirs
et entourés de jardins — de I’herbe, des arbres. Plus loin, des ponts et des routes
serpentaient au-dessus du sol et d’autres maisons parsemaient le flanc lumineux des
collines, pareilles aux briques d’un jeu d’enfant.

Le sauteur monta en fleche.

Il décrivit un arc au-dessus d’un paysage de jouets. Un manteau d’océan bleu
s’incurvait autour de la terre, la cernait. C’était 'ile de Skiros, lui apprit Phillida — sa
mére —, et la mer sappelait Egée. La Maison était la plus imposante des
constructions de I'fle. Au centre de la masse terrestre se dressaient des spheres peintes
en brun: des domes de confinement du carbone, expliqua Phillida, des boules de
glace seche hautes de quatre cents metres.

Le sauteur atterrit enfin sur une pelouse non loin du rivage. La meére de Lieserl
la prit et la posa dans I'herbe ensablée, sur ses jambes flageolantes en pleine
croissance.

Main dans la main, la petite famille descendit une courte pente pour rejoindre
la plage.

Le Soleil bralait dans un ciel d’un bleu insupportable. La vision de Lieserl avait
quelque chose de télescopique. Elle distingua des groupes d’adultes et d’enfants, au
loin, 2 mi-chemin de ’horizon, aussi nettement que si elle était parmi eux. Ses pieds,
encore incertains, s’enfongaient dans le sable réche et humide.

Elle trouva des moules accrochées a une jetée abandonnée. Elle les détacha avec
sa petite pelle et contempla, fascinée, leur pied gluant. Elle humait I'iode dans lair,
qui semblait imprégner sa peau méme.

Elle s’assit sur le sable avec ses parents et sentit ses vétements légers se tendre
sur ses membres qui continuaient de grandir. Ils jou¢rent A un jeu tout simple dont
les pions évoluaient sur un plateau virtuel flottant, décoré d’échelles et de serpents
persifleurs. Il y eut des rires, des récriminations exagérées de la part de son pere, des
parodies de tricherie élaborées.

Ses sens étaient comme électrisés. C’était une journée magnifique, pleine de
lumiere et de joie, d’'impressions extraordinairement vives. Ses parents I'aimaient : elle
le voyait 4 la maniere dont ils se comportaient entre eux, venaient 2 elle, jouaient avec
elle.

Ils éraient sGirement conscients de sa différence, mais ils ne paraissaient pas s’en
soucier.
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Elle ne voulait pas étre différente. Etre bizarre. Elle ferma son esprit a ses peurs
et se concentra sur les serpents, les échelles, les pions étincelants.

Chaque matin, elle se réveillait dans un lit qui lui semblait trop petit.

Lieserl aimait le jardin. Elle aimait regarder les fleurs tendre leur minuscule et
adorable visage vers le Soleil, dont la puissante lumi¢re grimpait patiemment dans le
ciel. Le Soleil faisait pousser les fleurs, lui avait affirmé son pere. Peus-étre suis-je

semblable & une fleur, se disait-elle, qui pousse trop vite a cause de route cette lumiére.

La maison regorgeait de jouets : des briques colorées, des puzzles, des poupées.
Elle s’en emparait et les faisait tourner entre ses mains qui sallongeaient,
grandissaient. Elle se lassa rapidement de chaque jouet, mais une babiole retint son
attention. C’était un village miniature immergé dans un globe rempli d’eau ; il y avait
la des gens minuscules, figés dans leur marche ou leur course a travers leur propre
monde. Lorsqu’elle secouait le globe de ses mains maladroites, des flocons de neige en
plastique tourbillonnaient dans l'air avant de descendre se poser sur les toits et dans
les rues. Elle scrutait les villageois prisonniers et se révait a leur place : étre figée dans
le temps, comme eux, libérée de la pression de grandir.

Le cinqui¢me jour, on la conduisit dans une vaste salle d’école aux formes
irrégulieres éclaboussée de lumiere. La piece était pleine d’enfants ; dautres enfants!
Assis par terre, ils peignaient, jouaient avec des poupées ou s’adressaient avec le plus
grand sérieux A des images virtuelles : des oiseaux souriants, des clowns minuscules.

Les bambins se tournerent vers elle lorsqu’elle entra avec sa mere ; tous avaient
le visage rond et pétillant, comme des gouttes de Soleil filtrant & travers les feuilles
d’un arbre. Elle n’avait jamais approché d’autres enfants. Etaient-ils différents, eux
aussi ?

Une petite fille lui fit une grimace et Lieserl se pelotonna contre la jambe de sa
mere. Mais les mains famili¢res et chaudes de Phillida la poussérent doucement en
avant. « Vas-y. Tout ira bien. »

Examinant le visage grimagant de cette petite fille qu’elle ne connaissait pas, les
questions de Lieserl — d’une maturité excessive, trop élaborées — s’évanouirent.
Soudain, tout ce qui lui importait, la seule chose qui importait dans le monde entier,
était qu’elle soit acceptée par ces enfants, qu’ils ne sachent pas qu’elle était différente.

Un adulte s’approcha : un homme maigre aux traits lisses de jeune homme,
portant une combinaison d’un orange ridicule dont la couleur se reflétait sur son
menton. Il sourit. « Lieserl, c’est bien ¢a ? Je m’appelle Paul. Nous sommes heureux
de te connaitre. Pas vrai, les enfants ? »

Un cheeur docile lui répondit : « Oui. »

«A présent, viens ; nous allons trouver de quoi t'occuper », dit Paul. Il la pilota
au milieu des enfants pour 'amener 2 c6té d’un petit garcon. Celui-ci avait les
cheveux roux et les yeux d’un bleu étincelant. Il observait une marionnette virtuelle
qui se brisait et se reformait perpétuellement : le chiffre deux, se divisant en deux
flocons de neige, deux cygnes, deux enfants en train de danser ; le chiffre trois, qui
devenait trois ours, trois poissons nageant dans lair, trois giteaux. Le garcon
pronongait silencieusement les chiffres, répétant ce que disait la voix métallique du
virtuel. « Deux. Un. Deux plus un, trois. »
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Paul lui présenta le gargon — Tommy — et elle s’assit & c6té de lui. Tommy
était A ce point fasciné par le virtuel qu’il semblait & peine conscient de la présence de
Lieserl — et encore moins de sa différence —, ce dont elle fut soulagée.

Tommy était allongé a plat ventre, le menton dans les mains. Lieserl adopta
maladroitement la méme posture.

Le virtuel termina son cycle. « Au revoir, Tommy! Au revoir, Lieser]l!» Il
disparut en un clin d’ceil.

Tommy se tourna alors vers elle, la regarda tout simplement, sans la juger, avec
une acceptation tacite.

Lieser] demanda : « Est-ce qu’on peut le revoir ? »

Tommy bailla en se glissant un doigt dans une narine. « Non. Regardons-en un
autre. Il y en a un trés beau sur 'explosion précambrienne...

—La quoi ? »

Il agita nonchalamment la main. « Tu sais, les schistes de Burgess, tout ca.
Attends de voir des hallucigenias ramper sur ton cou... »

Les enfants jouerent, apprirent et firent la sieste. Un peu plus tard, la fille qui
avait adressé une grimace a Lieserl — Gin-nie — fit une scene. Elle commenga par se
moquer de la maniére dont les poignets osseux de Lieserl dépassaient de ses manches
(le rythme de croissance de Lieserl avait ralenti, mais a la fin de chaque journée, ses
vétements étaient invariablement trop petits). Puis soudain et sans raison particuliere,
Ginnie éclata en sanglots tout en se plaignant que Lieserl avait traversé son virtuel.
Lorsque Paul vint les voir, Lieserl voulut lui expliquer calmement que Ginnie faisait
erreur, mais Paul lui ordonna de ne pas importuner ses camarades et, en guise de
punition, 'envoya au coin pendant dix minutes, privée de toute stimulation.

C’était injuste. Ce furent les dix minutes les plus longues de toute sa vie. Elle
foudroya Ginnie d’un regard plein de ressentiment.

Le lendemain, elle avait hite de retourner voir les autres enfants. Elle partit
avec sa mere a travers les corridors ensoleillés. Ils atteignirent la porte dont elle se
souvenait : il y avait Paul, qui lui langa un sourire un peu triste, et Tommy, et
Ginnie. Mais Ginnie semblait différente : puérile, inachevée...

Elle faisait une bonne téte de moins que Lieserl.

Lieser]l essaya de raviver la délicieuse animosité de la veille, mais 'étincelle
disparut aussi vite qu’elle la rappela. Ginnie n’était qu’une gamine.

Lieserl eut I'impression qu’on lui avait dérobé quelque chose.

Sa mere lui serra la main. « Viens. Nous allons trouver un autre endroit out tu
pourras jouer. »

Chaque jour était unique. Chaque jour, Lieserl découvrait un lieu différent, des
gens différents.

Le monde rayonnait de lumitre solaire. Des points brillants traversaient
inlassablement le ciel : des habitats en orbite basse et des noyaux de cométes capturés
pour I'énergie et la source de combustible qu’ils représentaient. Les gens parcouraient
une mer d’informations et pouvaient accéder a des bibliotheques virtuelles depuis
n’importe quel point du monde, sur un simple ordre en mode subvocal. Les paysages
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étaient doués d’une forme de conscience ; il était pratiquement impossible de se
perdre, de se faire mal ou méme de s’ennuyer.

Le neuvieme jour, Lieserl s’examina dans un holomiroir virtuel. Elle fit pivoter
image pour détailler la forme de son crine, I'implantation de ses cheveux. Son visage
avait encore une douceur enfantine, mais la femme en elle émergeait déja et son
enfance refluait comme la marée. Par son nez fort, elle ressemblerait a Phillida, mais
ses cheveux avaient les reflets roux de ceux de son pére, George.

Lieserl paraissait avoir neuf ans. Mais elle n’avait que neuf jours.

Elle ordonna au virtuel de se défaire ; il se dissipa en un million de répliques de
son visage pas plus grandes que des mouches qui se disperserent au Soleil.

Phillida et George étaient de bons parents. Physiciens, tous deux appartenaient
4 une organisation qu’ils appelaient « Superet». Lorsqu’ils n’étaient pas en sa
compagnie, ils passaient leur temps & compulser des articles techniques qui défilaient
dans l'air comme des feuilles mortes, et a explorer de complexes modeles virtuels des
étoiles, disposés comme les couches d’un oignon. Bien que visiblement tres occupés,
ils lui accordaient leur temps sans jamais rechigner. Lieserl évoluait dans un univers
heureux de sourires, d’attentions et de soutien.

Ses parents I'aimaient sans réserve. Mais ¢a ne suffisait pas toujours.

Elle commengait a se poser des questions compliquées, précises. Entre autres,
sur le mécanisme qui lui permettait de grandir si rapidement. Apparemment, elle ne
mangeait pas plus que les autres enfants qu’elle avait rencontrés ; alors, qu’est-ce qui
alimentait son absurde croissance ?

Comment en savait-elle autant ? Elle était née déja consciente d’elle-méme,
déja imprégnée des rudiments du langage. Les virtuels avec lesquels elle jouait a
I’école éraient certes amusants et elle apprenait toujours quelque chose  leur contact,
mais ils ne représentaient que des miettes de savoir en comparaison de la somme de
connaissances avec laquelle elle se réveillait chaque matin.

Qu’est-ce qui lui avait tant appris, alors qu’elle était encore dans le ventre de sa
mere ? Et qu’est-ce qui lui apprenait encore tant ?

L’étrange petite famille avait développé des rituels simples et charmants. Le
préféré de Lieserl était le jeu des serpents et des échelles, qu’ils pratiquaient tous les
soirs. George avait rapporté a la maison un vieux plateau, un vrai plateau de carton,
avec des pions de bois. Lieserl était déja trop 4gée pour y jouer, mais elle aimait la
compagnie de ses parents, les plaisanteries subtiles de son pere, le défi tout simple
proposé par le jeu et le contact des antiques pions patinés.

Phillida lui montra comment utiliser des virtuels pour créer son propre plateau
de jeu. Ses premiers efforts, le onziéme jour, se résumaient A des formes simples,
nettes, guere plus que des copies des plateaux commercialisés qu’elle avait pu voir.
Mais elle ne tarda pas a expérimenter. Elle dessina un immense plateau d’'un million
de cases, qui occupait une pitce entitre. Elle pouvait traverser ce plateau, qui se
résumait 2 un plan de lumiere disposé & hauteur de sa taille. Elle 'emplit de serpents
minutieusement détaillés lovés sur eux-mémes, d’échelles vertigineuses, de cases
chatoyantes, tout un foisonnement de détails.

Le lendemain matin, elle se précipita dans la salle ol elle avait bati son plateau
et en fut aussitot décue. Ses efforts lui semblaient ternes, immobiles, une simple
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imitation ; malgré I'aide du programme virtuel, ¢’était manifestement I'ceuvre d’une
enfant.

Elle vida le plateau et ne laissa qu’une grille de cases pales flotter dans l'air. Puis
elle recommenga a le meubler, mais cette fois avec des serpents 2 moitié humains, des
« échelles » rampantes arborant mille formes. Elle avait appris a4 accéder aux
bibliotheques virtuelles et pilla I'art et l'histoire d’une centaine de si¢cles pour peupler
son plateau.

Bien entendu, il n’était plus possible d’y jouer, mais cela n’avait aucune
importance. L’important était le plateau, ce monde en soi. Elle délaissa un peu ses
parents et passa de longues heures a effectuer des recherches dans les bibliotheques.
Elle abandonna ses cours quotidiens. Ses parents ne semblérent pas s’en inquiéter : ils
venaient lui parler régulierement, et témoignaient de l'intérét pour ses projets sans
nuire a son intimité.

Le plateau 'occupa aussi le lendemain. Mais, cette fois, elle imagina des jeux
sophistiqués en le divisant en pays et en empires au moyen de bandes lumineuses
arbitraires. Des armées d’échelles se heurtaient 4 des légions de serpents pour rejouer
les grands événements de lhistoire de 'humanité.

Elle regardait les symboles clignoter sur le plateau virtuel, scintiller, fusionner ;
elle dicta les longues chroniques de ses pays imaginaires.

A la fin de la journée, elle avait commencé a s’intéresser davantage aux textes
historiques qu’elle étudiait qu’aux extrapolations qu’elle en avait faites. Elle alla se
coucher en souhaitant d’étre déja demain.

Elle se réveilla dans le noir, pliée en deux par la douleur.

Elle appela la lumigre. S’assit au bord du lit.

Du sang maculait ses draps. Elle hurla.

Phillida prit place a ses cotés en lui caressant la téte. Lieser] se pressa contre la
chaleur maternelle tout en s’efforcant de cesser de trembler.

« Je crois qu'il est temps que tu me poses des questions. »

Lieser] renifla. « Quelles questions ?

— Celles qui te trottent dans la téte depuis ta naissance, sourit Phillida. Dés ce
moment, je les ai vues dans tes yeux. Ma pauvre petite... tu étais déja si consciente. Je
suis désolée, Lieserl. »

Lieserl s’'écarta. Elle se sentait subitement glacée, vulnérable. « Qui suis-je,
Phillida ?

— Tu es ma fille. » Phillida posa les mains sur les épaules de Lieserl et approcha
son visage du sien ; Lieser] sentait la chaleur de son souffle. La douce lumitre de la
chambre faisait briller quelques meches grises dans les cheveux blonds de sa meére.
« Ne oublie jamais. Tu es aussi humaine que moi. Mais... » Elle hésita.

« Quoi ?

— Mais tu as été... modifiée. 11 y a des nanobots dans ton corps, expliqua
Phillida. Sais-tu ce qu’est un nanobot? C’est une machine qui, au niveau
moléculaire...

— Je sais ce qu’est un nanobot, coupa Lieserl. Je connais ’AntiSénescence et les
nanobots. Je ne suis plus une enfant, Mére.

12



Stephen Baxter — Accrétion

— Bien str que non, répondit Phillida avec le plus grand sérieux. Mais dans ton
cas, ma chérie, les nanobots ont été programmés non pas pour inverser le processus
de vieillissement, mais pour /accélérer. Est-ce que tu comprends ? »

Le corps de Lieserl était infesté de nanobots. Ils habillaient ses os de calcium,
stimulaient la génération de nouvelles cellules, forgaient son corps a pousser comme
un absurde tournesol humain — ils implantaient méme des souvenirs, des
connaissances artificielles, directement dans son cortex.

Elle eut envie de se gratter, d’arracher 4 sa peau linfection artificielle.
« Pourquoi ? Pourquoi as-tu permis qu’on me fasse ¢a ? »

Phillida se rapprocha, mais la jeune fille demeura tendue, récalcitrante. Elle
enfouit son visage dans les cheveux de Lieserl ; cette derniére sentit le contact léger de
la joue de sa mére au sommet de son crine. « Pas encore, dit cette derniere. Pas tout
de suite. Encore quelques jours, ma chérie. Cest tout... »

La joue de Phillida se fit plus chaude, comme si elle pleurait en silence dans les
cheveux de sa fille.

Lieser] retourna au plateau de serpents et d’échelles. Elle se surprit & contempler
sa création avec affection, mais aussi avec nostalgie ; elle se sentait coupée de cette
construction élaborée, un rien obsessive.

Elle était déja trop agée.

Elle avanga jusqu’au milieu du plateau scintillant et demanda a ce qu’un soleil,
large d’une trentaine de centimetres, monte du centre de son corps. La lumiere
envahit le plateau et le dispersa.

Elle n’était pas la premitre adolescente & avoir bati de la sorte un monde
imaginaire. Elle lut au sujet des sceurs Bronté, leur presbyteére isolé du nord de
I’Angleterre, leur complexe monde partagé de rois, de princes, d’empires. Elle se
renseigna aussi sur lhistoire de 'humble jeu des serpents et des échelles. Il était
originaire d’Inde, ol il servait a enseigner la morale sous le nom de Moksha-Patamu.
Il présentait douze vices et quatre vertus, et I'objectif en était d’atteindre le Nirvana.
On y perdait plus souvent qu'on y gagnait. Au XIX® siecle, les Britanniques avaient
adopté le jeu pour sa valeur éducative sous le nom de Kismer ; Lieserl contempla des
images de plateaux étouffants et de serpents menacants. Treize serpents et huit
échelles expliquaient aux bambins que §’ils étaient gentils et obéissants, ils en seraient
récompensés tout au long de leur vie.

Quelques décennies plus tard, le jeu avait perdu son contexte moral. Lieserl
découvrit des images du début du XX siecle, sur lesquelles un petit clown a la mine
triste escaladait avec héroisme les échelles et dégringolait désespérément le long des
serpents.

Le jeu, avec son charme et sa simplicité, avait survécu aux vingt siecles écoulés
depuis la mort de ce clown oublié. Lieserl regarda fixement ce dernier, essayant de
comprendre ce qu’il y avait d’attrayant dans ses pantalons bouffants, sa canne et sa
petite moustache.

Elle s’intéressa aux nombres qui gouvernaient les différentes versions du jeu. Le
ratio 12-4 du Moksha-Patamu en faisait un jeu plus difficile que le 13-8 du Kismer,
mais dans quelle mesure ?
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Elle entreprit de dessiner de nouveaux plateaux, mais il ne s’agissait que
d’abstractions nettes, incolores, guere plus que des ébauches. Elle étudia des
simulations de partie a grande vitesse, leur issue. Elle expérimenta avec divers ratios
serpents-échelles, puis avec leur disposition. Phillida vint s’asseoir avec elle et lui
expliqua les mathématiques combinatoires, la théorie des jeux — autant de nouvelles
sources d’émerveillement.

Le quinziéme jour, elle se lassa de sa propre compagnie et retourna en cours. Le
point de vue des autres offrait un contrepoint agréable a ses capacités d’apprentissage
rapide.

Le monde semblait s’ouvrir comme une fleur autour d’elle ; un monde plein de
soleil, d’avenues d’informations infinies, de gens stimulants.

Elle s’instruisit sur les nanobots. Elle apprit les secrets de 'AntiSénescence, ce
procédé qui rendait les humains effectivement immortels.

Les cellules d’un organisme étaient programmées pour se suicider.

Liviée a elle-méme, une cellule générait des enzymes qui découpaient
proprement son ADN, puis s’éteignait doucement. Le suicide d’une cellule était une
mani¢re d’empécher toute forme de croissance incontrdlée — lapparition d’une
tumeur, par exemple —, mais aussi un outil permettant de sculpter un corps en plein
développement ; dans 'utérus, le dépérissement des cellules indésirables fagonnait
doigts et orteils a partir de bourgeons de tissu amorphes.

La mort était 'état par défaut des cellules. Le corps devait continuellement leur
envoyer des signaux chimiques pour leur ordonner de rester en vie. C’était comme un
mécanisme de veille automatique ; si des cellules poussaient de maniere incontrolable,
ou si elles se séparaient de leur organe parent pour se perdre dans le corps, elles
étaient privées de I'environnement rassurant de ces signaux chimiques et obligées de
mourir.

La manipulation nanotechnologique du processus rendait ’AntiSénéscence tres
simple.

De méme que la création d’une Lieserl.

Lieserl étudia tout cela en grattant distraitement ses bras modifiés.

Elle chercha I'entrée Superet dans les Bibliothéques Virtuelles. Rien. Sans étre
experte dans la recherche de données, elle comprit qu’il y avait 12 une omission.
On P'empéchait de se renseigner sur Superet.

Avec un gargon de sa classe nommé Matthew, elle s’aventura hors de la Maison
sans ses parents pour la premitre fois. Ils empruntérent un sauteur jusqu’a la plage ou
elle avait joué, enfant, douze jours plus tot. Elle revit la jetée brisée sur laquelle elle
avait trouvé des moules. L’endroit semblait moins vivant, moins magique, et la perte
de la fraicheur de ses sens d’enfant la rendit mélancolique. Elle se demanda pourquoi
les adultes ne parlaient jamais de ce terrible déclin. Peut-étre oubliaient-ils, songea-t-
elle.

Il y avait des compensations, cependant.

Son corps érait fort, souple, et le Soleil roulait sur sa peau comme de l'huile
chaude. Elle courut et nagea, savourant le picotement de I'air chargé d’ozone dans ses
poumons. Matthew et elle firent semblant de se battre et de se pourchasser dans
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Iécume, grimpant l'un sur lautre comme des enfants, mais pas tout a fait
innocemment.

Comme le coucher du Soleil approchait, ils laisserent le sauteur les ramener a la
Maison. Ils se mirent d’accord pour se revoir le lendemain, peut-étre pour une
nouvelle excursion, ailleurs. Matthew I'embrassa fugitivement sur les levres avant de
partir.

Cette nuit-13, elle ferma a peine 'eeil. Couchée dans I'obscurité de sa chambre,
Podeur de l'iode toujours forte dans ses narines, 'image de Matthew ne quittait pas
ses pensées. Son corps lui semblait palpiter des ruées brillantes de son sang, de son
infinie et perpétuelle croissance.

Le jour suivant, son seizieme jour, Lieserl se leva rapidement. Elle ne s’était
jamais sentie si vivante ; sa peau rayonnait encore du sel et du soleil de la plage, et il y
avait en elle une incandescence, une douleur sourde au creux de son ventre, une
tension.

Lorsqu’elle se rendit au hangar du sauteur, devant la Maison, Matthew Iy
attendait. Il lui tournait le dos, et le Soleil encore bas faisait luire les fins cheveux de
sa nuque.

Il se retourna vers elle.

Il tendit les bras, hésitant, mais les laissa retomber le long de son corps. Il
semblait ne pas savoir quoi dire; sa posture changea, subtilement, ses épaules
s'affaisserent un peu ; elle vit la timidité I'envahir.

Elle était plus grande que lui. Visiblement plus dgée. Elle prit brutalement
conscience de la rondeur encore enfantine du visage de Matthew, de sa maladresse.
L’idée de seulement le zoucher, le souvenir de ses réves fébriles de la nuit passée étaient
absurdes, adolescents.

Elle sentit les muscles de son cou se tendre; elle crut quelle allait hurler.
Matthew lui parut reculer, comme si elle I'apercevait depuis 'autre bout d’un tunnel.

Une fois de plus, I'ccuvre des nanobots, cette sournoise maladie technologique,
perpétuelle, lui avait volé une partie de sa vie.

Mais, cette fois, c’était trop.

Phillida n’avait jamais semblé plus vieille. Les os de son visage tendaient sa
peau, accentuaient profondément ses rides. « Je suis navrée, dit-elle. Crois-moi.
Lorsque George et moi nous sommes portés volontaires pour le programme de
Superet, nous savions que ce serait douloureux. Mais nous n’imaginions pas a quel
point. Aucun de nous n’avait eu d’enfants. Peut-étre que si ¢’avait été le cas, nous
aurions pu anticiper ce que nous vivons.

— Je suis un monstre, une expérience absurde, cria Lieserl. Une construction.
Pourquoi m’avez-vous faite humaine ? Pourquoi pas un animal sans conscience ?
Pourquoi pas un virtuel ?

— Tu devais étre humaine. Aussi humaine que possible...

— Je ne suis humaine que par bribes, rétorqua amerement Lieserl. Par
fragments. Des fragments qu’on m’enleve deés que je les découvre. Ce n’est pas de
I’humanité, Phillida. C’est grotesque.

— Je sais. Je suis désolée, ma chérie. Viens avec moi.

—-Ou?
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— Dehors. Dans le jardin. Je veux te montrer quelque chose. »

Méfiante, hostile, Lieserl laissa sa mere la prendre par la main, mais ses doigts
resterent inertes et froids dans la paume chaude de Phillida.

Cétait le milieu de la matinée. La lumiere du Soleil inondait le jardin ; des
fleurs blanches et jaunes se dressaient vers le ciel.

Lieserl regarda autour d’elle. Le jardin était vide. « Qu’est-ce que je suis censée
voir ? »

Phillida tendit solennellement le doigt vers le ciel.

Lieser] renversa la téte en arri¢re tout en s’abritant les yeux. Le firmament était
un doéme bleu vif, seulement perturbé par des panaches de vapeur et les lumiéres des
habitats en orbite.

Phillida 6ta doucement la main de Lieserl de ses yeux et, lui soulevant
légerement le menton, orienta son visage vers le Soleil, comme une fleur.

La lumigre de Pétoile lui emplit la téte. Etourdie, elle baissa les yeux et regarda
Phillida & travers une brume floue de persistances rétiniennes. « Le Soleil ?

— Lieserl, tu as été... modifiée. Tu le sais. Tu traverses un cycle de vie humain 2
cent fois sa vitesse normale...

— Une année par jour.

A peu de choses pres, oui. Mais tout ceci a un but. Une justification. Tu n’es
pas une simple expérience. Tu as une mission. » Phillida agita la main en direction du
semis de batiments qui constituaient la Maison. « La plupart des gens ici, en
particulier les enfants, ne savent rien de toi, Lieserl. Ils ont un travail, un but, leur
propre vie 4 suivre. Mais ils sont ici pour toi.

» Lieserl, la Maison est la pour ¢imprégner d’humanité. Les expériences que tu
vis ont été congues — méme George et moi avons été sélectionnés — pour s’assurer
que les premiers jours de ton existence soient aussi humains que possible.

— Les premiers jours ? » Soudain I'avenir, imprévisible, apparut comme un mur
noir qui se dressait devant elle ; elle eut 'impression de n’avoir pas plus de controle
sur sa vie qu’un pion sur un immense et invisible plateau de serpents et d’échelles.
Elle leva le visage vers la chaleur du Soleil. « Que suis-je ?

— Tu es... artificielle, Lieserl. Dans quelques semaines, ton enveloppe humaine
vieillira. Tu seras transférée dans une nouvelle forme... Ton corps humain sera...

— Mis a la poubelle ?

— Lieserl, Cest si difficile. Ce moment sera comme une mort, pour moi. Mais
¢a ne sera pas une mort. Ce sera une métamorphose. Tu obtiendras de nouveaux
pouvoirs — ta conscience méme sera remodelée. Tu deviendras l'entité la plus
éveillée de tout le Systeme solaire. ..

— Je ne veux pas. Je veux étre moi. Je veux étre libre, Phillida.

— Non. Tu n’es pas libre, je le crains ; tu ne le seras jamais. Tu as un but.

— Quel but ? »

Phillida leva a son tour la téte vers le ciel. « Le Soleil nous a donné la vie. Sans
lui, sans les autres étoiles, nous ne pourrions pas perdurer. Nous sommes une espece
solide. Nous pensons vivre aussi longtemps que les étoiles, des dizaines de milliards
d’années. Et peut-étre méme plus... si possible. Mais nous avons eu... un aper¢u du
futur, un futur trés lointain. Un apercu inquiétant. Des gens commencent des
préparatifs pour s’assurer que notre destinée ne nous échappera pas. Des gens
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travaillent sur des projets qui mettront des millions d’années a porter leurs fruits...
Des gens comme ceux qui travaillent pour Superet. Tu es 'un de ces projets, Lieserl.

— Je ne comprends pas. »

Phillida lui prit la main avec douceur; ce simple contact humain paraissait
incongru. Autour d’elles, le jardin n’était qu'une chimere fugitive comparée aux
millions d’années et a 'avenir d’une espece qui venaient d’étre évoqués.

« Lieserl, le Soleil a un probleme. 7u devras découvrir quoi. Le Soleil se meurt ;
quelque chose, ou quelqu’un, le zue. » Les yeux de Phillida étaient immenses ; ils
scrutaient Lieserl, la dévisageaient, cherchaient sa compréhension. « N’aie pas peur.
Ma chérie, tu vivras éternellement. Si tu le veux. Et tu verras des merveilles dont je ne
peux que réver. »

Lieserl fixa les grands yeux vacillants de sa mere. « Mais tu n’aimerais pas étre a
ma place, n’est-ce pas, Phillida ?

— Non », répondit-elle doucement.
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Louise Ye Armonk se trouvait sur le pont supérieur du SS Great Britain. De 13,
elle pouvait contempler la totalité du superbe paquebot vapeur de Brunel : le pont
lustré, les lucarnes, les mats vertigineux avec leurs rouleaux de cordage, 'unique
cheminée trapue a mi-longueur du batiment.

Et au-dela du globe scintillant qui abritait le vieux navire, la lisiere du Systeme
solaire s’étalait comme une immense pitce vide.

Louise se sentait encore un peu ivre — et d’une ivresse mauvaise, a présent —
des suites de la féte en orbite qu’elle avait quittée quelques minutes plus t6t. D’un
ordre subvocal, elle expédia des nanobots dans son systtme sanguin, dessaoulant
rapidement dans un bref frisson.

Mark Basset Friar Armonk Wu, 'ex-mari de Louise, était pres d’elle. Ils avaient
quitté le Nord alors que les festivités battaient encore leur plein pour se rendre ici, a la
surface de Port Sol, dans une navette étroite. Mark était vétu d’une combinaison de
tissu pastel ; il tourna la téte pour observer le vieux navire, les courbes de son cou
déroulant leur élégante longueur.

Louise était soulagée qu'’ils soient seuls ici, qu'aucun des colons interstellaires
présomptifs du Nord n’ait décidé de les accompagner pour passer un dernier moment
sur cet avant-poste de Sol afin de se recueillir sur cette relique du passé de la Terre —
méme si la nostalgie était précisément 'une des raisons qui avaient poussé Louise a
faire acheminer le vieux navire jusqu’ici.

Mark lui toucha le bras; la paume de sa main, 2 travers le fin tissu de la
manche de Louise, était chaude, vivante. « Tu n’es pas heureuse, n’est-ce pas ? Méme
dans un moment comme celui-la. Ta plus belle réussite. »

Elle scruta le visage de Mark pour essayer de deviner ce qu’il voulait dire. Il se
rasait la téte, si bien que son crine fin et délicat transparaissait a travers sa peau mate ;
il avait le nez étroit, les levres fines, et ses yeux bleus — si frappants au milieu de ce
visage sombre — étaient entourés d’une résille de rides. Il avait une fois manifesté son
envie de les faire lisser, ce qui n’aurait été qu’une simple formalité dans le cadre d’un
renouvellement AS, mais elle y avait opposé son veto. Non qu’elle en ait été
offusquée, mais 'absence de rides aurait 6té 'essentiel du caractere de ce visage raffiné
— lessentiel de la patine du zemps, se disait-elle.

« Je n’ai jamais pu lire en toi, dit-elle enfin. Peut-étre est-ce pour ¢a que ¢a n’a
pas marché entre nous, finalement. »
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Il eut un rire léger, une étincelle d’ébriété encore manifeste dans sa voix. « Oh,
allons. Notre couple a duré vingt ans. On ne peut pas dire que ¢a n’a pas marché.

— Sur une existence de deux siécles ? » Elle secoua la téte. « Tu me demandes ce
que je ressens. Si quelqu’un qui ne te connaissait pas — qui ne nous connaissait pas
— tentendait, il aurait 'impression que tu te fais du souci pour moi ; alors, pourquoi
est-ce que jai le sentiment que, dans un petit coin de ta téte, tu te moques de moi ? »

Mark retira sa main et elle vit presque des volets se refermer derriere ses yeux.
« Parce que tu as mauvais caractere ; tu es morose, malpolie... Bah, au Léthé, tout ¢a.

— De toute maniere, tu as raison, dit-elle enfin.

— Quoi ?

— Je ne suis pas heureuse. Mais je ne suis pas stire d’étre capable d’expliquer
pourquot. »

Mark sourit. La lumiere diffuse du déme du Britain atténuait les rides autour
de ses yeux. « Bon, quitte A étre honnétes 'un envers 'autre, pour une fois, jaime
assez te voir souffrir. Un peu. Mais je me fais aussi du souci pour toi. Viens,
marchons. »

Il la reprit par le bras et ils longerent le flanc tribord du navire. Leurs semelles
émettaient un léger bruit de succion : leurs processeurs mineurs agrippaient puis
relachaient la surface du pont pour appuyer la gravité de Port Sol sans toutefois
constituer une géne. Ces chaussures étaient pratiquement au point; Louise n’eut
I'impression de tituber qua une ou deux reprises.

Le navire était ceint d’'un déme de verre semi-conscient et, au-dela de ce dome,
au-dela de la flaque de lumiere sans source qui baignait le paquebot, le panorama de
Port Sol s’étendait jusqu’a un horizon tout proche. Port Sol était une spheére de roche
friable et d’eau gelée d’environ cent soixante kilometres de diametre, avec des traces
d’hydrogene, d’hélium et d’hydrocarbures rares. Il évoquait 'immense noyau d’une
comete. Son paysage tronqué était peuplé de formes sans substance, éthérées ; des
sculptures tirées de la glace antique par des forces naturelles réduites & une lenteur
géologique par la considérable distance qui les séparait du Soleil.

Port Sol était un objer de Kuiper. Lui et ses innombrables compagnons
tournaient autour du Soleil au-deld de l'orbite de Pluton, tous confinés 1a par les
résonances des champs de gravité des planetes majeures.

Louise se retourna vers le Great Britain. Méme sur la toile de fond féerique de
Port Sol, le navire de Brunel restait une création légere, gracieuse, élégante. Louise se
souvenait étre allée voir le navire, en cale séche, sur Terre ; & présent, comme alors,
elle plissait les yeux, louchait pour discerner la forme de la chose, I'idéal platonicien
enfoui dans le métal que ce pauvre vieil Isambard avait tenté de dégager. Malgré ses
trois mille tonnes de fer et de bois, les courbes fines, vives du navire lui donnaient
Pallure d’un vaisseau de conte de fées. Louise songea aux décorations dorées et a la
figure de proue armoriée, ainsi qu’aux émouvants et sobres symboles de 'industrie
victorienne sculptés sur son étrave ; les rouleaux de cordage, les engrenages, le demi-
carré, la gerbe de blé. Imaginer cette construction sophistiquée braver les tempétes de
’Atlantique était impossible...

Elle pencha la téte en arriere et chercha I'étoile brillante du Capricorne, Sol,
éloignée de six milliards de kilometres. Méme un visionnaire comme le vieil Isambard
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n’aurait pu imaginer que son premier grand navire traverserait, pour dernier voyage,
un océan aussi vaste.

Mark et Louise descendirent une volée de marches abruptes, au milieu du
pont, pour rejoindre la promenade, qu’ils parcoururent dans sa longueur,
contournant des blocs de petites cabines en direction de I'écoutille de la salle des
machines.

En chemin, Mark passa la main sur une cloison. Il fronga les sourcils et frotta
ses doigts 'un contre 'autre. « Cest bizarre... Ca ne ressemble pas a du bois.

— I est entouré d’une gangue de plastique semi-conscient qui le scelle et le
nourrit... Mark, ce rafiot a pris la mer en 1843. Il y a plus de deux mille ans. Sans
cela, il n’en resterait pas grand-chose. Je suis surprise que ¢a t'intéresse. »

Il renifla. « Pas vraiment. Ce qui m’intéresse, Cest pourquoi tu as tenu 2
descendre ici, maintenant, alors que tout le monde féte la fin de la construction du
vaisseau.

— Jessaye de fuir l'introspection, dit-elle péniblement.

— Oh, bien stir. » Mark se tourna vers elle et son visage capta la lueur satinée du
bois vénérable. « Parle-moi, Louise. La petite partie de moi qui s’inquitte pour toi
prend pour I'instant le dessus sur celle qui aime te voir souffrir. »

Elle haussa les épaules, mais ne put cacher son amertume. « A toi de me le dire.
Tu as toujours été doué pour diagnostiquer mes états d’Ame. De manitre trés précise
et tres éprouvante, d’ailleurs. Peut-étre qu’avoir terminé ma tiche sur le Nord me
rend mélancolique ? Tu crois que ¢a pourrait étre ¢a? Peut-étre que je traverse
I’équivalent d’une dépression post-coitale. »

Il renifla. « Honnétement, avec toi, c’était post-, pré- et pendant. Non, je ne
pense pas que ce soit ¢a... Et, de plus, dit-il lentement, ton travail sur le Nord n’est
pas encore terminé. Tu as lintention de partir avec lui. Nest-ce pas? De passer des
décennies subjectives a le conduire vers Tau Ceti. »

Elle s’entendit grogner. « Comment l'as-tu su? Pas étonnant que tu m’aies
rendue dingue, toutes ces années. Tu ¢ 7ntéresses beaucoup trop 2 moi.

— Mais j’ai raison, n’est-ce pas ? »

Ils avaient atteint le fantastique réve victorien qu’était la salle & manger du
Britain. Douze colonnes blanc et or, aux chapiteaux ouvragés, couraient au milieu de
la pitce, dont les murs étaient bordés par deux autres rangées de douze colonnes.
Entre elles, des portes s’ouvraient sur les coursives et les cabines; des profils en
médaillon surmontaient leurs linteaux dorés. Les murs étaient jaune citron, rehaussés
de bleu, de blanc et d’or; une lumitre omniprésente, diffuse, étincelait sur les
couverts et la verrerie disposés sur trois longues tables.

Mark s’aventura sur le tapis et passa la main sur la surface luisante, polie, de la
table. « Tu devrais faire quelque chose pour ce plastique semi-conscient, histoire que
sa surface imite un peu la texture naturelle du bois. Le toucher est la moitié du plaisir
de la chose, Louise. Mais tu restes toujours... en retrait, n’est-ce pas ? Tu te contentes
d’effleurer la surface ; 'apparence, la forme extérieure. Toucher les choses, s’en
rapprocher ne t’a jamais intéressée. »

Elle ignora la pique. « Brunel avait un certain sens du style, tu sais? Il a
travaillé sur un tunnel sous la Tamise, avec son pere.

— Ou ¢a ? » Mark était né a Port Cassini, sur Titan.
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