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  CHAPITRE PREMIER

  Enjeux d’une relecture

  
    

  

  
    Pourquoi l’Afrique occidentale ? En quoi est-il intéressant d’étudier la manière dont les explorateurs rendent compte de ce qu’ils y voient ? Et pourquoi choisir, pour cela, une période se situant entre 1795 et 1830 ? Les réponses à ces questions sont intimement liées.

    Si le moment est crucial, ainsi que le lieu, c’est d’abord parce que c’est en Afrique occidentale et durant cette période que, pour la première fois dans l’histoire, des voyageurs européens pénètrent véritablement à l’intérieur du continent, en reviennent et en rendent compte. Et tout cela avant le grand emballement colonial générateur de tant de clichés relatifs à l’Afrique et aux Africains. Dans la longue histoire des représentations de ce continent et de ses habitants, les récits que nous livrent ces premiers explorateurs sont donc particulièrement importants. Un second motif d’intérêt réside dans le contexte géopolitique dans lequel ils s’insèrent. Celui d’une traite atlantique qui commence à être contestée et réprimée en Europe, mais qui demeure encore importante. Celui, également, de projets visant à établir de nouvelles relations économiques entre l’Europe et l’Afrique, qui pourraient permettre de compenser le possible déclin du système esclavagiste américain tout en substituant un commerce honorable, dit alors « légitime », à l’infâme trafic des êtres humains. C’est au cours de cet entre-deux, à la fois « pré » et potentiellement colonial, que s’élancent nos voyageurs. Enfin, à la différence de ceux qui leur emboîteront le pas au cours de la seconde moitié du XIXe siècle, ces premiers explorateurs partent souvent sans grand équipement. Dépendant des pouvoirs en place, des contraintes imposées par la nature et par les hommes, ils réussissent, finalement, aussi grâce au soutien qu’ils peuvent recevoir sur place, souvent de la part d’Africains demeurés anonymes mais dont les explorateurs savent rendre compte de la généreuse hospitalité. Ce ne sont donc pas seulement deux continents qui s’interpénètrent, ce sont des hommes qui se rencontrent. Mais voyons cela de plus près.

    
      Un moment crucial dans l’histoire des représentations de l’Afrique

      L’Afrique subsaharienne ne fut jamais ce continent que l’on imagine parfois avoir été à l’écart du monde. D’une part parce qu’il y a eu un avant notre actuel Sahara – les fameuses peintures rupestres du Tassili et du Hoggar en témoignent. D’autre part parce que les puissantes barrières que constituent les océans, le désert et la forêt équatoriale n’ont nullement empêché les contacts. Nombreux à l’époque des pyramides, ils s’effectuent à l’est dans les deux sens. À partir de 1100 av. J.-C., auparavant conquise et intégrée à l’Empire jusqu’à la quatrième cataracte, la Nubie africaine s’émancipe de la tutelle de son imposant voisin égyptien. Sous l’impulsion de Piankhy, elle met même la main sur lui, fondant la XXVe dynastie, dite koushite ou éthiopienne (713-664). À l’ouest, l’introduction du dromadaire à partir du IIe siècle facilite l’ouverture de quelques échanges entre l’Ifriqiya romaine et l’Afrique subsaharienne (or, plumes d’autruche, escarboucles et captifs contre des objets en métal et des poteries…)1, mais il ne s’agit là que de balbutiements, irréguliers, pour lesquels on ne peut sans doute pas encore parler de véritable commerce. C’est à partir du VIIIe siècle et ensuite sans interruption aucune que l’Afrique subsaharienne est intensément sillonnée par des marchands, des voyageurs et des géographes musulmans2. Sans doute lancée au VIIe siècle, la traite des esclaves à travers le Sahara prend son essor dès le siècle suivant. Et c’est par l’intermédiaire des marchands musulmans que l’or africain arrive au Moyen Âge en Europe.

      Si, jusqu’au XVe siècle, l’Afrique lui reste étrangère, plusieurs facteurs poussent néanmoins à l’expansion vers le sud : passage de la Reconquista dans la péninsule Ibérique à l’évangélisation, quête des épices, besoin de main-d’œuvre et surtout recherche de cet or qui alimente l’Europe d’avant les grandes découvertes. Coordonnée par Henri le Navigateur (1394-1460), la poussée débute par la prise de Ceuta en 1415, et se poursuit par le passage par les Portugais du cap Bojador, situé au sud des Canaries, en 1434 : le « cap de la peur », celui à partir duquel vents et courants entraînent irrémédiablement vers le sud, est franchi. La caravelle, le gouvernail d’étambot et la navigation à la bouline permettant d’en revenir, on peut s’aventurer plus loin. Entre 1434 et 1446, les côtes situées entre le Sénégal et la Sierra Leone sont reconnues. Après un temps d’arrêt, les recherches reprennent et s’accélèrent entre 1460 et 1480. Sept ans plus tard, les Portugais sont au cap de Bonne-Espérance. Madagascar est reconnue en 1500. On atteint Aden en 1524.

      L’image que les Européens pouvaient se faire de l’Afrique en est profondément modifiée. « On disait que ces pays étaient couverts de sables et sans aucune population », écrit au XVe siècle Gomes Eanes de Zurara dans sa Chronique de Guinée. Il est exact, ajoute-t-il, « qu’on ne se trompait pas entièrement ». Mais les sables ne « sont pas si abondants qu’on le prétendait. Quant à la population, […] tous les jours vous avez sous les yeux les habitants de ces contrées ». Auteur d’une compilation écrite un demi-siècle plus tard, Valentim Fernandes explique qu’au sud du Sénégal commence la terre des Noirs, « verdoyante et pleine de bois ». Son de cloche comparable chez Filippo Pigafetta et Duarte Lopes, qui, en 1589, achèvent de rédiger leur Description du Congo. On peut y lire que « les Anciens se trompaient complètement » lorsqu’ils imaginaient des « zones torrides » à l’atmosphère irrespirable, car « le séjour y est excellent » et le climat « plus tempéré qu’on pourrait le croire »3. En comparaison des terreurs (chaleur éprouvante, monstres marins, impossibilité de s’en retourner…), en partie colportées par les intermédiaires musulmans, qui, jusque-là, avaient freiné les initiatives, l’Afrique reconnue par les Portugais apparaît vaste et accueillante.

      Le long du golfe de Guinée, ils décrivent des peuples sans foi, sans roi et sans lois. Remarques qui ne sont alors pas forcément dépréciatives, soulignant surtout combien l’organisation des sociétés qu’ils y rencontrent diffère de celles d’Europe où dominent pouvoirs monarchique et d’Église. Plus au sud, les premières descriptions du Congo et du Monomotapa (correspondant à des territoires aujourd’hui situés au Zimbabwe et au Mozambique) sont celles de royaumes exotiques, fabuleusement riches, peuplés de païens à la noble allure et organisés militairement à la manière des légions romaines de l’Antiquité. Du fait de leur position géographique, aux antipodes du monde alors connu, les régions de l’Afrique du Sud-Est sont quant à elles parfois initialement confondues avec celles où doit se situer le paradis terrestre4. Il s’en faut de beaucoup que, pour les Européens, l’Afrique subsaharienne entre alors dans le monde réel. Mais ces premières représentations sont loin d’être négatives.

      Génératrice de clichés d’une autre nature, la traite atlantique débute très tôt. Les premiers captifs noirs sont razziés dès 1441, sur le Rio de Ouro. Puis un commerce organisé se met en place. Il n’est cependant pas immédiatement d’une grande ampleur. En fait, pendant près de deux siècles, soit du milieu du XVe au milieu du XVIIe siècle, c’est un trafic diversifié qui s’organise entre l’Europe et l’Afrique. Les Européens y troquent des animaux, des comestibles, des textiles et même parfois des esclaves, contre des captifs, des bois, du poivre et, surtout, de l’or. Il faut attendre le dernier tiers du XVIIe siècle pour que, la demande en main-d’œuvre explosant dans certaines parties des Amériques (du fait de l’essor du système de la plantation), et que, l’offre africaine en esclaves répondant à la demande américaine, la traite atlantique se mette véritablement à décoller. Peu à peu, sans que l’on puisse vraiment repérer des moments dans cette évolution, faite de va-et-vient et d’ambiguïtés5, l’image de l’Afrique tend à se déprécier considérablement en Europe, du moins dans certains milieux.

      Les représentations que colportent les négriers, quasiment les seuls dès lors à se rendre sur les côtes d’Afrique, sont en effet particulièrement critiques. De la fin du XVIIe siècle aux premières décennies du XVIIIe, un ensemble de stéréotypes relatifs à l’Afrique et aux Africains tend ainsi à se fixer. À la différence des premiers Européens arrivés sur la côte, armateurs et capitaines décrivent un monde répulsif. L’Afrique est pour eux un continent hostile, dangereux et oppressant, incapable de fournir autre chose que ses hommes. Son intérieur mystérieux et par-dessus tout son climat malsain inquiètent les marins qui meurent en grand nombre sur ses côtes du fait des fièvres.

      Ce racisme, que l’on peut qualifier de contact, n’est pas encore généralisé. En 1678, Jean Barbot, qui est employé par la Compagnie du Sénégal, note ainsi, à Accra, l’agilité d’esprit des enfants, ce qui lui fait regretter leur manque d’éducation6. Le changement est visible au milieu du XVIIIe siècle. Comme l’ont montré Pierre Boulle et Sue Peabody, des préjugés racistes qui existaient dans les colonies d’Amérique se répandent alors en France au sein de cercles plus larges, composés de colons, de marchands des ports, de commis de l’État7. L’émergence d’un courant abolitionniste en Europe et aux Amériques, dans les dernières décennies du siècle, conduit dans un premier temps à des formes de radicalisation de ce discours. Se sentant acculés par les critiques, des défenseurs du système en place se mettent en effet à opposer leur supposée « expérience », acquise au contact de l’Afrique et de ses habitants, aux « systèmes » de pensée rigides et abstraits des abolitionnistes. Les « nègres » sont décrits comme fainéants, barbares, dangereux et incapables d’évoluer. Aussi paradoxal que cela puisse paraître, la naissance, le développement et les succès de l’abolitionnisme coïncident ainsi avec le renforcement et l’apogée d’un racisme qui devient au XIXe siècle à la fois encore plus populaire et plus « scientifique8 », avant de se recombiner avec la colonisation de l’Afrique noire.

      On comprend, dans ce contexte, l’intérêt d’étudier les récits en direct de l’intérieur de l’Afrique subsaharienne. Certes, l’Afrique occidentale n’est pas la seule à être concernée. La recherche des sources du Nil a suscité également des récits au fort retentissement. Ceux, notamment, de James Bruce en Nubie et Abyssinie, William George Browne au Darfour, Henry Salt en Abyssinie, Johann Ludwig Burckhardt en Nubie (engagé par l’African Association), ou encore Frédéric Cailliaud qui redécouvre Méroé. Et sans doute serait-il utile de les étudier également pour eux-mêmes. Le choix de l’Afrique occidentale n’était donc pas le seul possible. Il s’explique par plusieurs raisons. Par le fait que les récits ici étudiés ont, tout de suite, été fort bien reçus et diffusés (alors que, par exemple, le récit de Bruce est considéré comme invraisemblable par les contemporains), en partie sans doute du fait d’une autre raison, essentielle, à savoir la conjonction de multiples intérêts. Les voyages en Afrique orientale s’inscrivent dans une phase d’expansion de la traite et dans un contexte d’influence européenne ancienne mais encore balbutiante. Ceux à destination de l’intérieur de l’Afrique occidentale concernent des régions aux côtes intensément fréquentées par les Européens et à propos desquelles les liens entre exploration scientifique, traite, commerce légitime et concurrence coloniale sont les plus susceptibles de conduire à des projets d’ingérence ou d’intervention dans les affaires africaines. L’étude des débats relatifs, en Europe, à l’abolition de la traite et à l’essor d’un possible commerce légitime avec l’Afrique le montre sans ambiguïté aucune : c’est l’Afrique atlantique et occidentale qui est convoquée, et elle seule.

      Pour l’historien bénéficiant de l’apport et de l’étude de la documentation antérieure, cette Afrique n’est pas forcément inconnue au début du XIXe siècle. La période portugaise (XVe et XVIe siècles notamment) est contemporaine d’ambassades auprès du mansa de Mali, de l’exploration de l’arrière-pays du golfe de Guinée (contacts avec l’oba d’Ifé), de délégations au Ghana, de liens étroits avec le royaume de Kongo. Sans parler des jeunes Congolais venus étudier les humanités à Lisbonne. Tous ces hommes se parlent et échangent des informations. Par la suite, les contacts ne sont pas seulement côtiers (voir par exemple les six volumes de la Monumenta missionaria africana de Bràsio). Les Luso-Africains avaient également une bonne connaissance de certaines sociétés de l’intérieur. En ce qui concerne la Sierra Leone, y compris dans l’intérieur, les contacts sont très anciens, comme le montrent les travaux érudits de P. E. H. Hair, pionnier en matière de linguistique africaine. En botanique, des progrès considérables avaient été également effectués9. Mais tout cela était en partie oublié ou n’était pas à la portée de l’« honnête homme » éduqué européen du tout début du XIXe siècle. Pour lui, comme le disait Hubert Deschamps, l’Afrique occidentale constituait un monde tout aussi inconnu que pouvait l’être la Lune.

      C’est donc bien cette région qui constitue le domaine privilégié des premiers véritables voyages d’exploration. C’est de là que s’élancent les premières expéditions à caractère scientifique. « C’est là surtout que porte l’effort », écrivait Deschamps. Débutant à la fin du XVIIIe siècle et se poursuivant après 1815, une fois la paix retrouvée en Europe, ce « premier assaut » semble s’achever vers 1855. C’est en tout cas à cette date qu’il clôt ce qu’il appelle la « première croisade héroïque des grands pionniers, généralement isolés en pays inconnu, dotés de ressources limitées, sans défense contre les maladies tropicales10 ». Mais, après l’échec de l’expédition de Laird, en 1832, l’élan des voyages y est de fait arrêté jusqu’en 1850. Sans forcément avaliser le vocabulaire aujourd’hui dépassé d’Hubert Deschamps, retenons donc qu’une période particulière dans l’histoire de l’exploration de l’Afrique occidentale par les Européens se situe bien entre la fin du XVIIIe siècle et le début des années 1830. Elle se résume principalement à sept grands récits de voyage, objets de notre étude : ceux de René Caillié, Hugh Clapperton, Gray et Dochard, Gordon Laing, Richard et John Lander, Gaspard Théodore Mollien, Mungo Park.

      
    

  
    

    
      1. Johan Desanges, « L’Afrique noire et le monde méditerranéen dans l’Antiquité », Revue française d’histoire d’outre-mer, 228, 1975, p. 391-414.

    

    
    
      2. « Lors de la période romaine en Afrique du Nord, rien ne permet d’étayer sérieusement quelque commerce d’importance d’une rive à l’autre du Sahara » (Roger Botte, « Les réseaux transsahariens de la traite de l’or et des esclaves au haut Moyen Âge : VIIIe-XIe siècle », L’Année du Maghreb, VII, 2011, p. 27-59, cit. p. 27.).

    

    
    
      3. La Chronique de Guinée (1453, trad. L. Bourdon, Paris, Chandeigne, 1994) retrace l’histoire des premiers périples des Portugais en Afrique (cit. p. 222). Valentim Fernandes, Description de la côte occidentale d’Afrique (1506/1507), trad. Th. Monod, A. Teixeira da Mota, R. Mauny, Bissau, Centro de estudos da Guiné Portuguesa, 1951, p. 7 ; Filippo Pigafetta, Duarte Lopes, Description du royaume du Congo et des contrées environnantes (1591), trad. W. Bal, Paris, Nauwelaerts, 1965, p. 19.
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      5. On verra à ce sujet d’utiles et complémentaires recueils de documents. Notamment ceux de Catherine Coquery-Vidrovitch (La Découverte de l’Afrique. L’Afrique noire atlantique des origines au XVIIIe siècle [1965], Paris, L’Harmatan, 2003), Philip Curtin (The Image of Africa. British Ideas and Action, 1780-1850, Madison, Univeristy of Wisconsin Press, 1964, réed. 1973) et Anne Hugon (Vers Tombouctou. L’Afrique des explorateurs II, Paris, Gallimard, coll. « Découvertes », 1994).

    

    
    
      6. Journal d’un voyage de traite en Guinée, à Cayenne et aux Antilles fait par Jean Barbot en 1678-1679, présenté, publié et annoté par Gabriel Debien, Marcel Delafosse, Guy Thilmans, Bulletin de l’Institut fondamental d’Afrique noire, 2, 1978.

    

    
    
      7. Pierre Boulle, Race et esclavage dans la France d’Ancien Régime, Paris, Perrin, 2007 ; Pierre Boulle, Sue Peabody, Le Droit des Noirs en France au temps de l’esclavage. Textes choisis et commentés, Paris, L’Harmattan, 2014. Sur l’opposition entre rhétorique esclavagiste et abolitionniste, voir notre ouvrage La Révolution abolitionniste. De l’individu au global, Paris, Gallimard, 2017 (à paraître).

    

    
    
      8. Seymour Drescher, « The Ending of the Slave Trade and the Evolution of European Scientific Racism », Social Science History, 3, 1990, p. 415-450.

    

    
    
      9. Les voyageurs étudiés semblent eux-mêmes méconnaître la contribution essentielle de Michel Adanson (qui séjourne près de cinq ans au Sénégal, 1749-1754) à la botanique, à la zoologie et à l’anthropologie. Son herbier comprend vingt-quatre mille échantillons, sans parler de son fameux mémoire sur le baobab. Au début de la période considérée, un autre botaniste, Adam Afzelius, publie, en latin, ses observations sur la flore et la faune en Sierra Leone et dans le Rio Pongo (1804, 1818, 1825). Son journal, Sierra Leone Journal, 1795-1796, est publié tardivement. De son vivant, des connaissances circulent donc dans les milieux savants.

   
  
      10. Hubert Deschamps, L’Europe découvre l’Afrique. Afrique occidentale, 1794-1900, Paris, Berger-Levrault, 1967, p. 13. Les expéditions de la fin du siècle sont d’une tout autre nature. Se réclamant « de l’exploration et de la découverte », affirmant « leur volonté pacifique », elles « suivent en réalité un objectif de prise de possession de l’espace » (Camille Lefebvre, Frontières de sable, frontières de papier. Histoire de territoires et de frontières, du Jihad de Sokoto à la colonisation française du Niger, XIXe-XXe siècle, Paris, Publications de la Sorbonne, 2015, p. 221).
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